Phụ nữ tươi tắn tự nhiên là không cần ai nhìn ngắm vẫn tươi; không cần trình diễn cho ai xem, chỉ cần bản thân tự biết.

Ông là giáo viên dạy văn, bà là cô giáo tiểu học. Họ bên nhau suốt hơn nửa thế kỷ; đi qua bao khó khăn, gian khổ của cuộc sống để gắn bó với nghề dạy học và nuôi dạy đàn con nên người.

Nhiều nàng dâu đã tạm gác lại cả tuổi thanh xuân, công việc để sớm hôm cận kề chăm sóc, phụng dưỡng ba mẹ chồng tuổi xế chiều, bệnh tật.

Ngoại hình là thứ dễ thấy nhất mà cha mẹ không giúp con chỉnh sửa, thì những bất ổn trong suy nghĩ, lối sống, liệu ta có thể nhìn ra?

“Anh nói thiệt, anh rất thương Thanh, ý Thanh sao?” - câu tỏ tình bất ngờ giữa dòng kênh xanh đã khởi đầu cho một chuyện tình đẹp giữa cô học trò Trần Thị Ngọc Thanh (SN 1940) và thầy giáo Nguyễn Khúc Hạo (SN 1933) trong những năm tháng thanh xuân tràn đầy lý tưởng cách mạng.

"Duy trì cuộc hôn nhân giả tạo là vỏ bọc phản ánh nỗi sợ hãi, cô đơn, sự bất lực của cả đàn ông và phụ nữ trong quan hệ hôn nhân”.

Tìm thấy nhau nhờ một tính năng thú vị của Zalo, 2 người xa lạ đã nên duyên vợ chồng. Họ tự chấm cuộc hôn nhân của mình đạt 8-9 điểm.

"Chồng tôi muốn sao thì tôi chiều vậy. Còn riêng tôi, tôi vẫn có những khoảng trời riêng của mình, thi thoảng gặp bạn bè, làm thơ, đi chợ, dạy học…”

Với hầu hết, câu hỏi ấy thốt ra nghĩa là câu trả lời đã sẵn có. Nó có thể là khởi đầu mới, nhưng cũng có thể là cái chốt chịu lực mà chính người đàn bà chuẩn bị rút và buông.

Chưa bao giờ nghĩ mình là người bố hoàn hảo và người chồng tuyệt vời nhưng những gì anh Phạm Minh Hưng dành cho vợ con đáng để mọi người suy ngẫm.