《The Price of Time: The Real Story of Interest》是一部追溯“利息”观念与实践演变的金融思想史。作者爱德华·钱瑟勒（Edward Chancellor）指出，利息（interest）并非抽象概念，而是贯穿文明发展的核心机制——它是时间的价格，揭示人类如何在当下与未来之间分配有限资源、在风险与回报之间寻找平衡。

利息的存在，让资本能够跨越时间流动，也让社会在增长与约束中形成秩序。理解这种“为时间定价”的逻辑，就等于洞察经济的节奏：它塑造储蓄与投资的方向，影响资产估值与资本成本，决定企业扩张、创新动力与经济周期的波动。

先提下作者背景。钱瑟勒是英国金融史家与投资策略研究者，早年学习历史，曾在伦敦的投行工作，后加入美国的资产管理公司担任资产配置与资本市场研究。他的代表作《Devil Take the Hindmost: A History of Financial Speculation》以金融投机史见长。

此外，他还主编过《Capital Account》《Capital Returns》，整理的是伦敦的 Marathon Asset Management（“马拉松资本”）多年的投资人信与研究报告，系统阐释所谓资本循环（capital cycle）方法，资金投入—产能扩张—竞争加剧—回报下滑—资本撤退—供给出清的产业演进逻辑。

钱瑟勒从两河流域写起：在人类发明硬币之前，人们已经在粮食与牲畜借贷上收取利息。苏美尔语中“利息”一词与“幼崽”同源，隐喻资产可以“生息”。这不是词源趣谈，而是说明利息的自然直觉——放弃今天的占用，理应换取明天的补偿；若没有价格指引，跨期的资源运输就会失灵。沿着这条线索，他梳理了宗教与伦理对“高利贷”（usury）的长期反思：从《利未记》里的“禧年”债务重置，到古希腊哲人的“金钱不应像生物那样繁殖”的批评，再到中世纪欧洲在禁绝与变通之间摇摆，商人以汇票等金融创新掩饰利息，推动商业社会缓慢前行。

进入近代，利息逐渐被视为对风险与等待的正当补偿，成为资本主义增长的关键齿轮。英国复辟时期围绕是否应有限度地收取利息的辩论，实质上是早期市场社会对“时间偏好”（time preference）的制度化表达：人类倾向于“现在胜于未来”，利息作为价格，帮助把这种心理规律转译为资源配置。钱瑟勒将视角投向几段经典史事：约翰·劳在法国推动纸币与低利率以化解债务，最终引爆“密西西比泡沫”；十九世纪铁路与海外债券繁荣的更迭，揭示信用扩张与实际盈利能力错位的必然后果；二十世纪的多次货币实验，则把利率变成宏观政策的旋钮，但也让我们更频繁地面对泡沫与清算的摆动。

书名中的“价格”一词，有双重含义。一方面，利率的高低决定了现金流的贴现：利率越低，久期越长的资产估值越高，这解释了科技成长股与不动产在低利率周期中的集体抬升；另一方面，过低的利率也会遮蔽真实的资本稀缺性，诱发所谓“误投”（malinvestment）：企业在被补贴的资金成本下扩张长周期项目，当利率正常化或外部冲击到来，现金流承压、投资回报崩塌，泡沫与“僵尸企业”随之而生。钱瑟勒并不以“高利率即美德、低利率即原罪”的道德化笔法写作，而是一再强调价格信号的真实性：唯有真实的资本成本才能约束冲动、鼓励有机增长。

进入二十一世纪，2008 年全球金融危机后，主要央行大幅降息并长年维持极低利率，同时实施量化宽松（QE），以压低不同期限的收益率曲线，避免经济坠入通缩深渊。钱瑟勒承认，这些非常措施在短期内稳定了恐慌，但他更关注长期账本：生产率增速放缓、财富分配撕裂、资产价格与实体回报脱节、公共与私人部门债务同涨，金融体系对低利率的“路径依赖”加深。低利率像一种看不见的税，通过负的实际利率（名义利率减去通胀）默默转移财富；而当资本成本被压低为“常态”，企业优化效率的动力也会被弱化。

与上述判断相匹配，本书引入“自然利率”（natural rate）这一源于维克塞尔的经典概念：这是一个与物价稳定相容、能使储蓄与投资平衡的“影子利率”。问题在于，自然利率不可观测、随时间与技术条件变化；当政策试图以一个单数去“锚定”它时，容易落入“古德哈特定律”陷阱——当指标成为目标，它就不再是好指标。钱瑟勒因此主张，对模型保持谦卑，对市场信号保持尊重：不要把金融市场当成公共政策的万能缓冲池，不要把利率扭曲当作解决结构性问题的捷径。

钱瑟勒的叙事优势，在于史与论的交织。他并不靠陌生术语堆砌，而是用能触及日常感受的桥段把宏观机制讲透：为什么低利率年代房价更“上不封顶”、工资却未同步起飞？为什么“讲故事”的初创公司在低利时代更容易拿到高估值？为什么资源会在低生产率部门停留更久？这些问题不以意识形态定胜负，而以长期数据和案例让读者自己看到“时间的错位”如何在资产负债表上堆积，然后被更剧烈的方式纠偏。

当然，书中也留有空间让不同观点站稳脚跟。过去十五年，超宽松政策的捍卫者强调：若没有激进降息与 QE，许多经济体可能已陷入更深衰退，失业与破产的社会成本不可承受。钱瑟勒并不否认“危机处置”的必要性，他的锋芒主要对准“非常政策的常态化”。换句话说，临时的止血并不等于长期的灵丹，政策的边界与退出机制，决定了我们是否仍能听到真实的价格之声。

查看原文

这本名字略显“会计课本味”的书，实际上是一部教你在资本市场中拨开迷雾、看穿漂亮报表的实战指南。Thornton L. O’glove 的《Quality of Earnings》（中文译作《每股收益的质量》）初版于 1987 年，几十年后仍被许多投资者与分析师奉为入门与进阶之间的“桥梁书”。它不提供万能公式，而是训练你用常识与细读能力，从财务报表的缝隙里分辨利润的真与假、硬与软。

所谓“收益质量”，并非利润的高低，而是利润的可信度与可持续性。同样是每股收益增长 20%，一家可能来自主营业务量价齐升和营运效率提升，另一家却靠一次性收益、会计估计调整或财务操作“挤”出来。O’glove 的方法很朴素：沿着损益表—资产负债表—现金流量表这条线索，把耀眼数字背后的构成逐一拆开，确认现金是否跟上利润、营运效率是否支撑增长、一次性因素是否被过度“包装”。他反复提醒：审计意见与财务附注不是装饰，很多“猫腻”恰恰写在脚注里——只是大多数人不读。

全书并不依赖复杂数学，更像一场“文件考古”。他格外看重工作资本（Working Capital）的细节，因为那是理解增长质量的入口。若销售增速平平，但应收账款（Accounts Receivable）和“应收周转天数”（Days Sales Outstanding, DSO）却持续攀升，往往意味着公司放宽了赊销条件以“催生”收入，真实需求未必改善；存货（Inventory）也是同理，周转放缓与库存堆积，往往是未来跌价与减记的先兆。把这些变动与现金流量表的经营性现金流（Operating Cash Flow, CFO）对照，若净利润节节攀升而现金跟不上，警报应当拉响。

书中还系统梳理了“美化利润”的常见路径。边界最模糊的，往往是费用与资本化之间的取舍：研发、维修、市场推广等支出若被倾向性地资本化，会抬高当期利润、把成本推后；折旧与摊销年限的拉长、残值估计的上调，可以在会计上“变薄”当期费用；坏账准备、保修准备等“估计类科目”则容易被用作“饼干罐储备”（cookie jar reserves），在不同期间之间搬运利润。还有一种常见的“亮点”，是来自一次性事件或结构性降本：处置资产、并购重组、利率下行、原材料价格回落、总部裁撤等，都可能让利润表瞬间漂亮，却不必然具备可延续性。O’glove 的建议是：把这些影响逐条“还原”，再判断业务的内生盈利力是否依然动人。

与今天流行的“质量因子”、盈余操纵分数（如 Beneish M-Score）相比，这本书的独到之处，在于它强调语义阅读：盯紧 10-K/10-Q 的附注与管理层讨论（MD&A），逐项核对非 GAAP 指标与 GAAP 的“桥接表”（reconciliation），想清楚被剔除了哪些费用、这些费用是否真的“非经常”。在非 GAAP 指标盛行的时代，这一步尤为关键。你会发现，很多看似精细的“调整后利润”，只是把真实经营成本“放到看不见的角落”。

O’glove 还给了读者一种“逆向”的独立性。审计师由公司付费，别把“无保留意见”等同于“无风险保证”；华丽的年报包装与动听的管理层承诺，都需要被数据与脚注“复核”。他提醒读者留意审计意见的细微差别：看似都是“通过”，但“clean”“subject to”“except for”在审计可达性和不确定性上并不等价。对于普通投资者而言，这样的逆向思维恰好能抵御叙事的诱惑，把研究从“流程性背书”拉回到“证据”。

若把《每股收益的质量》放回资本市场的长周期里，它几乎像一面镜子。每一轮流动性宽松、故事动人的牛市里，人们对利润质量的要求都会变得宽容；而当风险集中爆发时，市场又会集体“补课”，回到这类老派功夫。O’glove 的方法因此从未过时——它在乐观情绪高涨的阶段是“逆向刹车”，在风险偏好降温时又是“回归常识”的手册。

从可读性与结构上看，这本书属于“边读边用”的类型。章节以具体“抓手”为纲，既讲机制也给案例，许多检查点当下就能用在你关心的公司上。对新手，它是从“会计等式”迈向“商业常识”的台阶；对老手，它像一张“年度体检清单”，提醒你把在牛市里渐渐松弛的研究纪律重新系紧。与其把它当成“一口气读完”的书，不如把它放在案头，按问题翻查：当非经常性项目突然增多、当资本化口径悄然变化、当营运资金异常起伏时，回到相应的章节做一次对照。

为了帮助不熟悉术语的读者，下面将书中高频概念用“投资人语言”简短串起：

• 应计制（Accrual Accounting）按“发生时点”确认收入与费用，并不等于现金已收付，因此必须搭配现金流量表验证“钱是否真的进来了”；
• 一次性收益（One-off/Non-recurring Gain）常见于资产处置、政府补助、诉讼和解等，若与主营利润混在一起，会夸大持续盈利力；
• 资本化（Capitalization）把支出记入资产并在未来年度折旧/摊销，它能“美化”当期利润，但改变不了长期现金事实；
• 经营现金流（CFO）与净利润若长期背离，是“收益质量”堪忧的信号；
• 存货跌价与坏账准备属于“估计类科目”，管理层可以在会计上调节节奏来“平滑”利润。把这些概念合在一起，你会形成一套路径：利润表看趋势，资产负债表看结构，现金流量表看兑现，脚注里找“但书”。

当然，书也有其时代局限。它写于三十多年前，案例多来自制造业与零售业；对于今天的互联网平台、SaaS、数字广告等业态——例如收入确认的履约义务、递延收入（Deferred Revenue）、基于股票的薪酬（SBC）——书里找不到现成段落。但方法论完全可以迁移：分析订阅型公司时，要问“已确认的收入是否伴随健康的现金预收”“续费与流失是否支撑增速”；评估高速扩张的平台时，要把“调整后利润”桥接回 GAAP，看被剔除了哪些关键费用、这些费用是否应被视为真实经营成本。只要坚持“在字里行间阅读”的习惯，你就能把老问题用在新场景。

如果你打算立刻把书中的方法落到实处，不妨给手头的一家公司做一次“收益质量体检”。先从管理层讨论与风险因素开始，确认商业逻辑是否自洽；再对损益表的“亮点季度”与现金流逐条对照，检查经营性现金流是否匹配利润；把应收、存货、预收与递延项目做同比与环比，识别增长是否被透支；最后把非 GAAP 指标的桥接表逐项过一遍，想象“回填”这些被剔除的费用后，业务是否仍具吸引力。这样的体检并不花哨，但会在关键时刻救你一命。

这本书最可贵的地方，在于它让人重新相信朴素的研究：建立在公开文件、可复核数据与常识检验上的判断，比任何华丽的叙事都更可靠。面对一份看起来完美的报表，你不必急着被说服；先在字里行间寻找“但书”，再让现金与效率来投票。把这本书当作你的案头手册——当市场热烈、故事动人时，它提醒你保持怀疑；当喧嚣散去、尘埃落定时，它又把你带回到“利润的质量”这四个字的本意。

原文链接

《Energy and Civilization: A History》是瓦茨拉夫·斯米尔（Vaclav Smil）撰写的一部跨学科著作，系统梳理了能源如何塑造人类历史的脉络。在人类文明这条漫长而曲折的时间线上，真正决定社会形态与生活质量的变量并不多，能源是其中的“底层变量”。

本书以近万年的尺度回看人类社会如何因能源的获取、转化与使用而不断重塑自身。从采猎时代到农业社会，从蒸汽机开启的工业革命到以石油、电力为核心的现代化，再到当下的能源转型议题，书中提供的是一部“通过能源看人类史”的系统全景。

与一般面向公众的科普不同，这本书更像一本带有“工程与经济史双重底色”的参考书，视野广、数据密、概念清晰。阅读它，你会发现许多习以为常的生活细节——从饭桌上的卡路里，到夜晚灯光的照度，再到城市交通的速度与规模——背后都指向同一根脉络：能量如何进入社会系统，又如何被“转换”为产出。

斯米尔的叙事路径大致遵循“能源利用方式的演进”。他先从人体代谢与体力劳动谈起：在人类的多数历史阶段，社会的主要“功率来源”（power source）其实是人的肌肉与畜力；此后，木材的燃烧提供了烹饪、取暖与初级手工业的热。水轮与风车把自然界的势能与动能引入生产，使磨粉、抽水、锻造变得更高效；而煤—蒸汽机体系则构成第一次真正的能量“放大器”，把高能量密度（energy density）的化石燃料与可控机械转化连接起来，工业文明由此加速。进入20世纪，石油与内燃机重塑了交通与战争，电力系统把能源转化与终端使用分离开来，使工厂与家庭的生活方式全面改写。今天，我们讨论的天然气、核能与风光发电，以及以信息技术驱动的“电气化”与“效率革命”，都可以被纳入这条长链上去理解。

在这个主线之下，作者穿插讨论若干“关键概念”，并对读者友好地给出简明定义：

一次能源（Primary Energy）与二次能源（Secondary Energy）：前者指来自自然的原始形态（如煤、油、风、阳光），后者为经转换后的可用形态（如电、汽油、焦炭）。

能量密度（Energy Density）与功率密度（Power Density）：前者描述单位质量或体积可释放的能量，后者强调单位面积或体积可持续输出的功率——理解风光等可再生能源的土地占用与系统设计时尤为关键。

效率（Efficiency）与转换链（Conversion Chain）：从原料开采、运输、转换到终端使用，任何环节的损耗都会放大到系统层面，决定最终的成本、排放与可靠性。

书中大量篇幅用来回答一个看似朴素的问题：能源是如何在真实生活中变成生产与福利的？

在农业方面，能源故事从犁田的畜力、灌溉的水能讲起，到化肥（如氮肥）带来的单位产出提升，再到机械化对劳动力释放的影响——这不仅是农学史，也是一部“人口与城市化史”。在工业方面，作者细致追踪了冶金、纺织、化工、造纸等部门的能耗结构与技术变迁：煤焦与炼焦温度、蒸汽压力、内燃机的热效率、电机与传动系统的改良，如何一环扣一环地提升产出。在交通领域，蒸汽机车、柴油机、喷气发动机与汽油车各自的能量优势和局限被一一对照，现代物流网络因此得以扩展。在城市与家庭层面，照明、电器与供暖制冷的普及，改变了“日落而息、季节为纲”的时间秩序，也重塑了消费结构与闲暇文化。甚至在战争史上，煤与钢、石油与橡胶、电台与雷达，都以“能源—材料—信息”的三角关系决定着战场与后方的能力边界。

斯米尔并非“悲观主义者”，但他对任何速成式的宏大叙事都保持警惕。书中最有力量的段落，往往是对“技术进步速度”的冷静测量。例如，能源转型（energy transition）历来需要数十年甚至上百年：煤取代木材、石油取代煤、天然气与电力系统的普及，无一不是在既有基础设施与行为习惯上缓慢爬坡；去碳化（decarbonization）虽然势在必行，但受制于材料工业、重化工与交通的物理边界，不可能用“软件式”的时间表一键完成。斯米尔提醒读者，真正有效的路径往往是效率提升、节制需求与结构性替代并行推进，而不是“押注某个单一技术的奇迹”。

• 跨学科的分析思维：把技术、经济与制度都投到“能量—功率—效率—密度”的坐标系里对齐，减少空谈。
  
• 宏观的史观：从长周期看能源的替代与扩展，更好把握短期政策与投资的边界与潜力。
  
• 一种务实的想象力：既承认边界条件，也寻找“系统级别”的优化空间，例如通过需求侧管理、过程工业的余热回收、城市形态优化来获得立竿见影的改进。
  

理解能源，并不是为了限制想象力，而是为了让想象力可靠地抵达现实。斯米尔在书中提示：人类文明的每一步跃迁，背后都有一套能量转换、材料流与制度安排的“配平方程”。今天我们谈论的电气化、氢能、储能、核聚变、碳捕集，乃至“AI 时代”的算力与数据中心，本质上都必须回到这些方程里去核算。

《Rethinking Investing: A Very Short Guide to Very Long-Term Investing》由 Wiley 于 2025 年出版，篇幅不长，却试图把他 60 年的观察浓缩给普通投资者——那些不以打败市场为业，却必须为自己与家人做出长期财务决策的人。这本薄薄的小书，来自投资界熟悉的名字——查理·埃利斯（Charles D. Ellis）。他是格林尼治咨询（Greenwich Associates）创始人，长期担任耶鲁大学捐赠基金投资委员会主席，也写过经典之作《输家的游戏》（Winning the Loser’s Game）。

本书不讲复杂财务模型，而是用生活化、可执行的语言，反复强调几件经得起推敲的朴素原则：尽早储蓄、持续投入、降低费用、拥抱被动指数化，把时间站在自己一边。CFA Institute 的资深分析师马丁·弗里德森评价这本百来页的小册子会“得罪不少利益相关方”：它直言绝大多数主动管理在长期跑不赢指数（作者援引长期统计，约 89% 的美国共同基金在 20 年里落后于标准普尔 500），而过往赢家也有 85%–90% 的概率在下一阶段落后；它对“年龄等于债券占比”的经验法则提出质疑，认为许多投资者的“稳态资产”其实已由自住房净值与未来社保构成；它把整洁的指数基金、ETF 比作“洗碗机和室内管道”——不花哨，但真正省心省力。

首先，把投资的重心从“选择”挪回“行为”与“成本”。在接受 Barry Ritholtz 采访时，埃利斯提到：普通投资者每年平均会因为追涨杀跌、进出仓时点选择等“善意的错误”，损失约 2 个百分点的回报；若再叠加费用与通胀，对长期复利的侵蚀可能“从可观变成平庸”。他的应对并不玄妙：用低成本指数基金或 ETF（Exchange-Traded Fund，交易型开放式指数基金）把“会犯错的自己”从频繁决策中解放出来——“因为它们很无聊”。无聊正是优点：不刺激，就少犯错。

其次，把“资产配置”放回个人资产与人生账本的全局。埃利斯并不主张简单的“40 岁配 40% 债券”之类线性规则。他提醒读者，你拥有的不仅是证券账户里的股票和债券，还有自住房（Home Equity）与未来的社会保障福利（Social Security）。这些“非证券资产”在生命周期里承担了“稳定器”的角色；因此，对许多仍处积累期、且抗风险能力较强的人而言，传统的高债券占比可能并不必要。当然他也给出例外：若你有“确定的未来负债”（例如几年后的一笔学费），使用高质量债券锁定对应现金流仍是合理。

第三，把“省钱”当成“挣钱”的同义词。这不是鸡汤，而是复利数学。书中与访谈强调：把每年投资费用从 1% 降到 0.05%，在 30–40 年的复利里，就是一笔巨大的财富转移；早点开始、稳定加仓，比反复优化产品选择重要得多。埃利斯甚至在日常开支上给出“节制清单”，从二手车到少去昂贵休闲——虽略显刻板，却都是为“把更多资金交给复利机器”服务。

埃利斯并不喜欢市场择时。他不否认择时偶尔有效，但从统计与行为金融角度看，“错过少数几个上涨日”的代价太大，且人性让我们更容易在错误时点做错误动作；与其执着择时，不如耐心持有，在低成本、广覆盖的指数上“让市场自己工作”。这与长期研究亦相呼应：少动、低费、长持，胜率更高。

他也与保险销售的“终身寿险万能解”暗暗较劲：全书更倾向“买定期寿险（Term Life）+ 剩余资金指数化投资”的朴素组合，理由同样是费用、透明度与长期回报的相对优势。

如果你期待在书里找到“聪明钱”的交易技巧、因子选股清单或宏观择时的秘诀，这本书会让你失望。它几乎把“智力游戏”换成“自律工程”：

• 承认自己不是全职专业人士，不以击败市场为目标；
  
• 用制度化的方式减少犯错空间；
  
• 让生活选择服务于财务目标——哪怕是选择更便宜的娱乐与通勤方式。
  

正如 WealthTrack 的节目简介所说，《Rethinking Investing》像是埃利斯多年经验的“灵光一现”式归纳，落到现实就是一句话：把一切安排好，让复利替你工作。

完整原文

托马斯·彼得菲是全球第23富豪、现代金融的核心架构师之一，也拥有商界最非凡的传奇之一，然而他几乎默默无闻。一次与编程的偶然相遇，替他打开了此后的一切大门。

此后三十年，他把华尔街喧嚣混乱的交易大厅，改造成以数学驱动的电子化市场。他在布莱克—肖尔斯模型之前就推演出期权定价理论；在 iPad 之前发明了手持计算机；并打造了华尔街历史上第一套自动化交易系统。他的公司木丘（Timber Hill）一度成为全球最大的期权做市商。

1993年，他创立盈透证券（Interactive Brokers），让普通投资者也能享有他为自己打造的同等技术优势。如今这家公司市值逾千亿美元，他持股达70%。公司在提供业内极具竞争力的低交易成本的同时，利润率甚至高于 Visa。

完整原文

所有创作者都会遇到同一个时刻：想法闪耀，手却迟疑；进度表越写越漂亮，作品却不往前走。本书是游戏设计师乔丹·梅克纳（Jordan Mechner） 的私人日记合集。它完整记录了他在 1980 年代中后期至 1990 年代初创作经典游戏《波斯王子》（Prince of Persia）时的心路历程。把每天的真实推进写进日记，把不确定性变成可管理的动量。这不是“回忆录式的成功学”，而是八年原生态的创作账本：从灵感、技术、市场到情绪波动的全记录。新版由 Stripe Press 于 2020 年推出，为游戏 30 周年加入了作者批注与插图，336 页，信息密度极高。

在限制中持续迭代

本书的核心洞见可以用一句话概括：伟大作品往往不是“灵感+运气”的总和，而是“在限制中持续迭代”的产物。书中更强调三件事：主动设限、建立反馈闭环、让故事驱动体验——这三点共同把一款在 Apple II 上开发的小作品，推向了后来的全球符号。

第一重，是技术与限制的角力。1980 年代的 Apple II 性能捉襟见肘，内存像沙漏一样不停泄漏。梅克纳的应对不是退缩，而是把现实约束变成风格：用录像“转描”（rotoscoping）捕捉现实动作，再用极致压缩的方式呈现出流畅动画；在关卡与镜头切换上做减法，让动线更干净。Ars Technica 的“War Stories”采访详细还原了他如何与内存上限缠斗，如何在架构上“拆东墙补西墙”。这类约束反而逼出了电影感——Prince of Persia 最后因此拥有了独特的节奏与手感。

第二重，是叙事驱动的设计方法。梅克纳在日志里不断提醒自己：故事推进，源于“想要”。他写下了那句后来被频频引用的话——“A story doesn’t move forward until a character wants something. So a game doesn’t move forward until the player wants something.”这不是文艺腔，而是具体的设计准则：每一个跳跃、每一次闯关，都要让玩家“想要”更近一步。

第三重，是把“日记”当作系统。不同于事后粉饰的回忆录，这套笔记是当下时态的自我对话：今天卡在动画工具，明天试新压缩法；上午怀疑选题，晚上被一次试玩的反馈鼓舞。正因为实时，情绪与判断都未经修饰，使得经验更可迁移——Applied Divinity Studies 在书评中就强调了这种“非事后诸葛”的价值。读这本书，不只是在旁观一个 IP 的诞生；更像坐在作者肩头，穿梭在父母家地下室与发行商办公室之间，亲历那个“一个人能做完整款游戏”的时代。

官方介绍页的描述干脆直接：这是一段从地下室到行业前沿的旅程，也是与快速膨胀的 80 年代游戏产业彼此塑形的过程。书里还有不少“创作自白”式的瞬间。比如谈到为何执着于转描，他写下要在 Apple II 屏幕上“create an illusion of life”——不是追求技术炫技，而是把“活力”的错觉带给玩家。另一个自勉式的备注也常被引用：“In five years you’ll be 30.”这句看似普通的提醒，背后是节奏观：目标要拉到可感知的时间窗里，逼迫自己做出选择。

为什么这本日志在今天仍重要？因为它把“创作—技术—商业—自我管理”四条线缠在一起，展示了真实的张力。创作上，它证明叙事与机制并非两张皮；技术上，它示范如何“以退为进”——用限制净化表达；商业上，它记录与发行商、市场节奏的拉扯；个体层面，则是长期主义的心理成本与恢复术。

先写“行为日志”，再写“目标”。每天记录卡点、尝试与下一步，形成可回溯的因果链；每周做一次小结，把“推不动”的原因拆成可试验的假说。Prince of Persia 的许多关键突破，都来自这种短周期的自校准，而非灵光乍现。把硬限制变成设计语言。资源少、时间紧不一定是坏事。像梅克纳那样，把一项核心技术（转描）做深，围绕它删繁就简，形成识别度。团队项目同理：明确“唯一必须出色的能力”，其他一切为此让路。重视素材与版本的长期保存。多年后，梅克纳在家中旧箱子里找回早期软盘，靠爱好者与档案工作者之力成功“抢救”源代码，这件事提醒所有数字创作者：归档不是怀旧，是未来复用与再创造的前提。读到后段，会自然地把这本书与今天的独立开发、内容创业相对照：工具更强、分发生态更完善，但真正拉开差距的，仍然是能否在“想做的多、能做的少”之间找到节奏。书中不断出现的取舍题，像一把隐形的刻刀，把作品从“也许不错”雕到“非它不可”。这也是本书最动人的地方：它让人看到，经典并不神秘。经典是靠每天那一小步，日记里一行一行地写出来的。下一次卡住时，不妨学它的做法——定义一个今天就能完成的最小改进，写下来，做完，再写下一步。长路不在远方，就在这本工作日记里。

相关阅读：High Growth Handbook 把“增长”转化为可复制的组织系统

2025年新书《Rule Breaker Investing》提供的是一套识别未来巨头、并在漫长时间里与之共同成长的思维方式。作者 David Gardner 是 The Motley Fool 的联合创始人，也是“Rule Breaker（破局者）”体系的奠基人。与传统价值投资强调安全边际不同，他把注意力投向那些仍在快速演化的行业与公司，并鼓励投资者以更长的视角、在更大的不确定性里，去寻找极少数能带来非对称回报的赢家。

并非靠复杂的估值模型算出便宜，而是去看懂势能。Gardner 总结出若干识别信号：一家公司若在重要且新兴的行业中处于头部玩家/先行者位置，且凭借产品、网络效应或技术护城河维持可持续优势；它往往已经在股价上展现出强劲走势，说明市场正在用脚投票；创始人与管理层有长期主义的野心和执行力，并把顾客体验与品牌社区经营到极致；同时，它很可能被传统分析视为“太贵”或“不合理”。这些线索组合在一起，构成了“破局者”的画像。Gardner 多年实践中从 AOL、亚马逊到奈飞、特斯拉，都体现了这种画像的影子：先占住新范式的桥头堡，再用滚雪球的复利把后来者甩在身后。

与之相伴的是一套持有纪律。Rule Breaker 思维强调让赢家奔跑，而不是频繁落袋为安；它鼓励在趋势验证后“加仓强者”，而不是逢高必减；它接受组合里出现大量小亏、小错，只求把极少数大赢家牢牢抱住。Gardner 反复提醒读者：真正决定长期回报的，是分布尾部那几只大牛股，而不是把每一单都做对。所谓拥抱波动，不是情绪鸡汤，而是承认高成长企业的路径必然曲折，短期估值并不可靠，关键在于商业模式与用户价值是否持续强化。

这当然不是无视风险的浪漫主义。Gardner 的坦诚之处在于：多数“故事股”会黯然退场，行业更替也会让一部分概念昙花一现。所以，Rule Breaker 并不主张重仓一两只心头好，而是广撒网、耐心持有，用足够分散来对冲个体失败，用时间去验证少数的长期赢家。组合层面要承受更大回撤，也要经得住舆论周期的摆动——这恰恰是普通投资者最难做到的地方。

围绕这本书与 Gardner 的理念，英文世界里已经形成了丰富的讨论与反思。主流财经媒体注意到，Motley Fool 多年实践证明“非常规”在互联网与软件浪潮中屡屡奏效，但这条路对投资者的行为要求更高：要能独立判断企业质地、要能抵抗“看起来太贵”的恐惧、也要能在短期挫败里不自我否定。读者社区的反馈同样有分歧：不少读者把本书当作“心智升级”的指南，认为它把注意力从财务表格转向产业结构和用户价值；也有人指出订阅服务在特定阶段的失灵案例，提醒大家切勿把“破局者画像”当作万灵药——行业节奏一旦改变，许多曾经的“强者”也可能被去泡沫化。

回到当下，AI、清洁能源、生物科技等方向正在改写产业分工。很多公司在财务数字上仍不“漂亮”，却在用户体验、生态位与开发者/社区动员上出现了强势信号。Rule Breaker 提醒我们：要敢于在“叙事”与“数据”之间做穿透性的判断——不是只信叙事，也不是只信报表，而是看二者是否共振。真正的破局者，不会仅靠讲故事，它会把故事变成产品，把产品变成网络，把网络变成现金流与自由现金流的复利曲线。

最终落在心态与方法的统一上。它让人对长期的理解从口号回到机制：长期不是简单地拿着，而是持续跟踪企业是否在“由小到大”的飞轮上。它也让人对价格的理解回到语境：伟大公司很少以便宜的样子出现，过度追求低估值可能会错过整轮范式迁移。

最重要的是，它把“投资者的成长”本身当作回报的一部分——当我们学会在噪音中辨识信号、在回撤里坚持原则、在分歧中维持独立，我们也在成为更好的自己。

把关注清单限定在少数真正重要、尚处早期、且你能解释其独特优势的公司上；用半年到一年的跟踪记录，来替代一时的冲动决策；当它们一步步兑现里程碑时，允许自己“在更贵的价格做更正确的事”。《Rule Breaker Investing》不是万能钥匙，但它教会我们在复杂世界里，如何用更少的计算与更多的洞察，去耐心等待非对称回报的出现。

同一条新闻、同一份经济数据，为什么有人只听到噪音，有人却能从中发现跨市场的机会？由对冲基金顾问 Steven Drobny 采访整理的《Inside the House of Money》，把读者带进全球宏观基金经理的工作现场：他们如何在货币、利率、股指、大宗商品与新兴市场之间切换，用一套严谨的方法寻找不对称的胜率与回报。本书被许多从业者视为理解宏观交易的侧门——通过人物与细节，看到方法论背后的思维与纪律。

核心观点
• 宏观不是单纯的预测，而是“世界观与交易体系”的结合。成功者将对世界的结构化理解，落实为可重复的仓位管理、风险控制与持有路径。
• 不对称是核心追求。通过期权化思维、组合对冲与错位相关性，构建“下行有限、上行可观”的结构，使资金暴露在更友好的赔率之下。
• 流程重于观点。观点可以错，但仓位大小、止损纪律与再评估的节律，决定了同一观点最终的盈亏分布。

全书并非教条式教程，而是一组长篇访谈的编织。每位受访者都在讲自己的“优势地带”：熟悉的市场、建立交易假设的路径、面对错误与波动的处理方式，以及如何在流动性、杠杆与资金规模的约束下执行。修订版加入了后危机时代的注释与评论，使读者可以把旧框架迁移到新的周期环境。

书里反复回到三个关键词：
框架：决定你关注什么；
概率：决定你下注多少；
执行：决定账面机会能否变成净值曲线。

许多看似“故事”的段落，其实都隐藏着相当严密的流程：自上而下的宏观叙事被压缩为可交易因子（利差、曲线斜率、通胀预期、风险溢价），再映射到具体工具（期货、期权、互换、ETF），最后通过情景测试与止损/止盈规划完成闭环。在全球联动更强、脆弱性提升的环境中，单一市场的内生逻辑越来越不可靠。宏观交易者的意义，在于重新串起跨资产的因果链：美元走强怎样影响新兴市场资产，收益率曲线上行如何重定价成长股，大宗商品的供需冲击又如何穿透到通胀与实际利率。理解这些链条不仅关乎交易，同样是资产配置与企业决策的抗风险框架。更重要的是，真正的优势来自风险管理。许多受访者宁可接受多次小亏，也避免一次被动的大幅回撤；这种逆常识的偏好，来自对极端情形与相关性突变的敬畏，而这恰恰与长期生存的统计现实相吻合。

书中启发读者建立“宏观假设卡”，而不是罗列预测清单。每一条观点都被拆成触发因子、传导链条与可交易表达，并与初始仓位、止损规则、复盘条件绑定为一体。这样的写作方式，迫使人把“我怎么看”转化为“我如何配置资金与承担约束”。其次，在设计策略时，先问“我最多亏多少”，再问“我可能赚多少”。事件驱动尽量用期权或期权化仓位控制下行，在组合内布置负相关“叶片”以降低系统性风险，入场前把退出剧本写清楚，通过时间与价格的双重止损减少盲区。最后，始终提醒自己：相关性会变化。建立包含基准、反身性与极端在内的情景矩阵，记录不同情景下相关性的可能漂移，并设定再平衡频率。当市场从慢变量切换为快变量时，仓位能够主动收敛，而不是被动承受冲击。书中也有一些简洁的工作口令，便于直接放入流程：观点要轻，证据要重；把错误视为成本，而非负担；盈利往往来自少数显著错配，安全来自多数小止损。它们的共同指向，是将“对错”的评判从单笔交易迁移到长期系统，用纪律替代情绪波动。

与许多偏“方法清单”或“回顾性总结”的投资书不同，这本书的独特之处在于强烈的现场感。第一手的个人视角与当时的市场环境相互咬合，使细节可验证、逻辑可复盘。读者不仅知道“做了什么”，还能看到“为什么那样想、何时调整、如何止损”。也因此，它在从业者群体中的口碑长期稳定，经常被评价为透明、实操、容易转化为自身框架。投资大师 Stanley Druckenmiller 曾推荐本书。宏观交易并非天才直觉的展示，而是一种在不确定世界中制造小确定性的工艺。它要求尊重数据与历史，也要求在结构错配出现时敢于行动并快速纠错。《Inside the House of Money》让读者看见一种兼具想象力与自制力的赚钱方式：把世界视为相互作用的系统，把资产视为传导链上的开关。与其寻找“唯一正确的答案”，不如持续训练提出好问题、并用流程去验证与修正的能力。

多数人寻找“下一只十倍股”，却忽视了一个更可靠的点：真正决定长期回报的，不是技巧清单，而是思维方式与性格禀赋。《The Great Minds of Investing》正好把镜头对准这一点——它不是公式汇编，而是一堂如何“成为那类人”的课。

这本书的独特之处在于形态与立意的双重反常识。它由资深财经作者 William Green 撰写人物特写，配以摄影师 Michael O’Brien 历时五年拍摄的黑白肖像，呈现 33 位顶级投资者的内在世界；既是“咖啡桌艺术书”，又是思想志。出版时曾被《巴伦周刊》节选，引发圈内广泛讨论。

书中不断浮现三条共识：其一，拉长时间维度，尊重复利；其二，独立思考与情绪稳定，比智商更关键；其三，既要“买得便宜”，也要“买得优秀”，在质量与价格之间建立统一战线。这些洞见不是作者的空洞总结，而是从巴菲特、芒格、格林布拉特、霍华德·马克斯、莫尼什·帕伯莱、让-玛丽·埃维亚尔等人的长期实践中提炼而来。

William Green 以人物肖像为切口，写他们如何做决定、如何熬过巨大波动、如何在热门叙事面前保持定力。O’Brien 的镜头近距离捕捉这些“理性玩家”的眼神与神情，强化了一个信息：性格是看得见的资产负债表。这种文字＋影像的并置，使知识不再抽象。

《巴伦周刊》的节选文章点出一个关键观察：最优秀的投资者往往具备逆向、极强的耐心与纪律、非同寻常的情绪韧性。这意味着，想复制结果，必须先复制“人”。投资知识的边际收益，很容易被情绪波动抵消；而性格与习惯，恰是波动里的锚。

书中更强调，“便宜”与“优秀”并行不悖。格林布拉特的经验是：以纪律化方式给企业估值，既要高盈利性（高资本回报），也要高收益率（便宜），本质上是把格雷厄姆的“安全边际”与巴菲特的“好生意”合在一起。长期主义的关键并非死守低价，而是以合理价格拥有能持续创造现金流的企业。

关于承受力：帕伯莱在谈到顶尖投资者的共性时说，“伟大投资者必须具备一种宝贵素质——‘承受痛苦的能力’。” 这不是鸡汤，而是对 1999 年互联网泡沫、2008 年危机等时刻的生存法则的刻画；没有承压阈值，就没有穿越周期的超额回报。

关于气质：巴菲特对理想投资主管的要求是，独立思考与情绪稳定。这也解释了为何许多大师看起来很慢，却能在关键时刻出手更准。

关于耐心：巴菲特曾对年轻投资者强调，只要耐心，略高于平均水平的投资者也很难不变得富有。复利需要时间与克制，而不是更花哨的模型。

如何用到真实生活：三个可操作的抓手
1）把时间当作“税收护城河”。 书中多位受访者强调，少交易、延迟实现收益能减少税负与摩擦成本，让复利最大化。实际做法：把持仓分为“多年持有核心”“研究中观察”，弱化“短线试错”。([William Green][2])
2）用“质量×价格”的双因子清单。 在研究个股时，先问“这是一个好生意吗”（高 ROIC、可持续优势、优秀管理层），再问“是否以足够的折扣买到”。将两道门槛写成清单，避免情绪化决策。
3）训练情绪稳定。 把逆向思维变成习惯：市场恐慌时，按计划逐步买入；市场亢奋时，强制降低仓位或提高估值要求。以预案替代冲动，把压力转译成流程。

进一步的思考框架
这本书隐含的框架是“三层金字塔”：最底层是原则（安全边际、能力圈、长期主义）；中间是方法（估值纪律、组合构建与持有策略）；最顶层是性格（独立、耐心、反脆弱）。传统投资书往往从“方法”讲起，但这本书从“人”与“原则”切入，倒推“方法”，因此更能解释“为什么同样的知识，结果差这么多”。

这也解释了它的“艺术书”外观并非噱头。O’Brien 的镜头让读者直面那些“在巨大不确定性里仍然平静”的脸，逼近了投资的本质：决策者如何与自己的恐惧、贪婪与虚荣相处。对于普通投资者而言，读完最大的收获不是新技巧，而是重新校准心智与节奏。

《The Great Minds of Investing》核心在传达：学会像这些人那样思考与生活。把注意力从“下一笔交易”转向“成为何种决策者”。当知识与性格达成一致，投资与人生都会变得更从容。接下来，不妨带着三个问题去读原著：自己真正的能力圈是什么？面对剧烈波动，最先失守的是原则还是情绪？手里的资产，是否配得上多年耐心持有？

“成功投资有多种方式……你必须对自己的方法保持灵活，因为世界在变化。”

Steve Mandel，Lone Pine Capital 创始人。Seth Klarman 评价他是“我见过最好的行业分析师，后来又成为他那一代最出色的多空基金经理”，已故的 Tiger Management 创始人 Julian Robertson 则称他为“史上最伟大的分析师”。

这期播客不是追忆传奇，而是一堂关于长期主义、组织设计与研究方法的系统课：如何在被动化与平台化席卷的市场里，依然产出可持续的 Alpha；co-CIO 双中枢如何打造既稳健又敏捷的投研组织；以及在 AI 时代，投研流程和资产配置应如何重构。

想系统理解“如何建造一家能持续产出 Alpha 的研究驱动型组织”的人：资管人、家族办公室与高校捐赠基金；渴望升级基本面研究、提升“非线性捕捉”能力的分析师与 PM；希望用 AI 重构投研流程的团队负责人与数据主管。

整期谈话紧扣三条主线：以三到五年“期限（duration）”为锚的基本面定价；以“服务、透明、广泛所有权”为核心的组织文化与 co-CIO 模式；以及 AI 内外双轮驱动——内部全面上马大模型与数据工作流，外部把握“镐头与铁锹”式的能源—芯片—云—算力—应用全链条机会。换句话说，它既讲“怎么投”，也讲“怎么把会投的人组织起来，长期投”。

Mandel 的成长带着强烈的公共服务基因：母亲在地方政务系统连任，父亲经营小企业。达特茅斯的大学阶段，他更重视课外的组织与实践——多尝试、走出舒适区、学会与人合作。进入职场后，他在 Mars & Co、Goldman、Tiger 等平台“贴身学习”：Didier Pan 训练他“从内到外”拆解企业，高盛零售组的 Joe Ellis 打磨了行业洞察；Sam Walton 与 Jim Sinegal 则让他看到价值观与纪律如何塑造组织；Julian Robertson 最深的叮嘱是：公司是“活的”，理解关键决策者的动机与能力，比任何模型都重要。

1997 年，Mandel 用一份六七页的商业计划书奠定了 Lone Pine 的底色：服务与透明是写在明处的价值观；广泛的所有权与利润分享确保利益一致；坚决规避资产负债错配；远离宏观交易与高杠杆，专注基本面。当时普遍流行的“轻量化起步”，在他这里被“企业级”的制度、流程与客户沟通所取代——目标不是“先做起来”，而是“可延续、可传承”。

Lone Pine 的方法很朴素：用三到五年的视角做基本面定价，再用条款把“长期”写进合同——以更优费用鼓励长期资本，降低“短钱长投”的结构性风险。风格层面不自限“成长或价值”，而是顺着技术与产业演进在赛道间切换：早年把握无线通信整合，中期布局互联网平台与支付网络，如今围绕 AI 基础设施做纵深。市场越被动化、平台化，真正做三到五年定价的人越少，反而越容易在“价格—价值”的错位中找到机会。

Mandel 长年以“首席分析师”自居，亲自讲解个股与复盘，树立了“PM 也要沉到一线”的文化。co-CIO 方面，Kelly 更擅洞察人、识别新物种与产业势能，Dave 具备跨行业广角与宏观—组合的感知力，二者互补。人才政策强调“好工作体验 + 真实经济机会”，对志在做 PM 的同事也坦诚沟通外部发展通道，同时持续培养下一代。最能体现价值观的细节是：多年间公司员工 401(k) 余额中位数位居全美前列——“让普通岗位也能体面退休”，比漂亮的 IRR 更让他骄傲。

真正有效的研究，往往发生在办公室之外。去现场能看到肢体语言、空间与组织细节，远胜于会场里“问一个问题”的表面热闹。围绕管理层，团队通过第三方访谈前同事，建立“人物档案”，评估资本配置观、伦理与用人。更重要的是，努力成为行业的“思想伙伴”——在产业内有观点、有贡献，才能进入更深的房间，获得质量更高的对话。方法论的灵魂在于捕捉“非线性拐点”：从 Google 上市后的第一个财报，到 Netflix 转向流媒，改变赔率的往往不是线性外推，而是结构性飞跃；线性思维的分析师，难成出色的投资人。

团队依旧用“自由现金流收益率（FCF yield）对照 10 年期利率”的快算尺来做定价与下行评估，对高投入、依赖资本市场续命的公司保持谨慎。在 AI、加密等热赛道面前，Mandel 反复提醒：估值要讲理，看不清胜负时可以不做。泡沫虽会造成资本误配，但也会为少数伟大公司提供成长土壤——就像 2000 年后走出的 Amazon、Booking 一样。

内部层面，全员使用新一代大模型，数据团队为每家企业构建自动化资料模板，把内外部信息拉平、对齐、提炼，让分析师把时间花在“判断”而非“搜集”。外部配置上，围绕“镐头与铁锹”主线自下而上延展：从能源供给、能源生产商，到 GPU/芯片、数据中心与云，再到超大规模算力平台与生态。

别把自己标签化成“纯数理”或“纯文史”，多尝试、走出舒适区；把自己放到能“贴身向强者学习”的位置，耳濡目染的效率最高；管理好时间与注意力，用纪律与结构化方法，确保持续产出高质量研究。

如果用两件小物概括 Lone Pine 的气质，那大概是 Casio F91W 和 HP12C。几十年如一日、简洁可靠、可复用——把复杂留给大脑，把奢华留给别人。