希望小学#043

小动物园
摄影杂志IMA做了一期stephenShore专刊。其中一个栏目是10个摄影师问Shore问题，英文是：10Questionsfrom10photographerso日语是：10个写真家对Shore的质问。质问，在英语里很平和冷静的提问，突然就在日语里紧张起来了，如果Shore本人知道了，估计也会认真回答、不敢怠慢吧。昨天看《脱囗秀大会》，HOUSE提到自己上一季就和小北认识了，所以这一季知道跟小北当对手时，觉得彼此有很深的羁绊。「羁绊」，这个真的是HOUSE的原话，没想到他会用这么热血高校的说法，可能确实是有过「是兄弟就来砍我吧」的感情吧。不说了，我继续去勉强了。

小米
大家好，我是小米，才开学第四天，我就已经徘徊在极度有耐心和极度没耐心的两端了。今天满脑子都是王勉的逃避之歌，那就说说逃避这个事吧。以前遇到很多很厉害的人，我就喜欢先看年龄，一瞅是90年92年的，心里就平衡好多，自我安慰觉得差不多自己到他们那个年纪，也可以这么厉害。但是今天突然想到，小的时候参加钢琴比赛，和大我十岁的人比我依然可以拿金奖。就突然觉得年龄这个理由完全不成立。站不住脚的时候总想找个拐杖，年龄差就是这个问题的拐杖。我忽然意识到，其实不需要逃避，也没什么可逃的，逃来逃去，都只是在自己搭建的空间里。逃避不可耻，但也真的没用。现在能做的，只剩下结实的，踏实的，老实的补充自己了。

小呀么小二郎
大家好，我是小呀么小二郎。我有一辆不能够再上路的电动滑板车，他现在正折叠着身子，躺在狭小的客厅里。我暂且叫他小九。小九的功能没有任何异常，但他的存在遭到了否定。事情要从七月的一个晚上说起。那天晚上我踩着小九，在上海的街头被交警拦了下来，他问我要牌昭可惜我没有，然后他告诉我，这车，你可以买，但你不能骑他上马路。于是我就失去了小九，同时得到了一张罚单和扣留凭证。后来我带着钱赎回了小九，他就再也没有出过门了。其实赎车的时候，我还试图为他办理牌昭但人家告诉我，“你这比较困难"。啊，可怜的小九，身体健康，功能齐全，却成为了不能上路的废物，活得像个不被承认的黑户，我想他应该是难受了，所以躺在客厅里一言不发一动不动。最近的一些下午，我躺在家里耍废，觉得我自己，就是那无法上路的小九。

小鹅
大家好啊，我是小鹅。今天用境外网站给新进公司不久的女同事写了一封匿名邮件，提醒她和同组男同事保持距离，因为我曾被那位男同事严重性骚扰过，而她目前的境地要比我更危险些：工作交接更频繁，性格内向，身板也比我娇小许多，根据我的经验和观察，她已经成为他最新目标。有个关系好的知情同事告诉我，侧面提醒就好，最好别说，理由是「她如果是个聪明姑娘会懂得自己保护自己，况且你们还不熟悉」。我当然也是懂得保护自己的聪明姑娘，但显然还是失败了。权衡之后，匿名邮件是我能想到最合适的办法了，我有足够的篇幅说清来龙去脉。越是敏感、尖锐的问题就越应该放在敞亮的语境中揭示，否则只会产生更深的误会。我信任女生之间的默契，我相信她会对邮件保密。

小朋克
大家好，我是小朋克。我经常觉得自己运气很好，最近尤甚。这种运气在于，我成年后一直生活在单纯的、朴素的、做事儿的环境中。哪怕有时候有糟糕的情绪，也会迅速被艰难的工作冲淡。一直在做很难的事情，就好像一直生活在象牙塔，解数学题。所以即使我偶尔会刻薄地说，东亚文化的本质就是内卷化、做题家一但在我最深的心底里，我是认同这种和自己较劲的模式的。没有难的事情，我就去找难的事情做。那是我内心中战斗的一面，热爱风暴的一面，嗜血的一面。目光笔直，勇攀高峰。我是一个能在解题本身感受到乐趣的人，这让我根本无暇顾及难题之外的一切。在这种追求尽头的孤勇里，我是干净的，自由的。

希望小学#042

小淘气
我的工作是在互联网上贴小广告，我贴过的小广告很有可能也曾被你忽略、随手x掉甚至有些反感的勾选不感兴趣。“感恩特惠"、“全场5折"、“免费领取"这类文案是我常用且好用的。所以这些广告时常让人厌烦也是常态。从数据上看，“品质"敌不过“低价"，“低价"敌不过“免费"。正是这些数据越加的验证人们更喜欢“低价"不关注“品质"。这类广告确实是在抓着人类的弱点在打，还沾沾自喜的总结广告成功的逻辑。我实在是不喜欢我所制作的这些广告，但我的广告制作要遵从于效果数据。所以我希望大家可以提高审美，进而使“低价"这类的广告效果下降，那么我们看到的广告品质就会提升了吧，我猜。

小崎
大家好，我是小崎。我又重新启用lang-8了，一个言学习网站。平均每年两次我会上去写作文控诉前女友。然后会有好心人来指导修改我的伤心文字。昨天在上面看到一个外国人写，满天都是红蜻蜓在飞，原来已经是红蜻蜓大迁徙的季节了。还看到一个人拜托大家帮他改信，他写的超级可爱。差不多可爱到让人会心一笑。里面他写道：“你好，你好吗？我希望你没事。你喜欢了吗？你从九月开始是大学生吗？我很好玩啊！我希望你很好玩在大学。”开头，好像情书那个电影啊。因为是外国人，比我更重视标点符号和语法。显得他的话特别充满感情。虽然原来的样子就不错，我还是对照原文帮他改了信，于是今天收到了他的邮件：“我想我和你交换明信片啊！”就这样，我有笔友了。

小狗
大家好，我是小狗。我的朋友几乎都有养狗，他们都说昨晚家里的狗行为诡异，有吐了的，有乱叫的，有明明已经独立了却要跳上床一起睡的，我不知道是他们的狗真的看到了鬼，还是他们看错了日历。明明今天才是中元节。我是一个非常胆小的人，长到这么大都还是每晚开着灯睡觉，一般别人都会说怕鬼是因为做过什么亏心事，那我做过最亏心的事应该就是，因为怕鬼而浪费了很多电。说到电，我很怕晚上电梯里只有我一个人，怕它会突然在4楼停下来，但是没有人，也怕电梯里只有我和另外一个人，因为这样我会不确定他是不是人，更怕电梯停电，因为毕竟我浪费过这么多电。写得鬼打墙了，可怕。

小T
大家好，我是小T。《迷失音乐》的第20期，主题为“远离战争"。战争对现代人来讲是一个距离遥远但时常被提起的话题。远到大多数人已经不知道战争的模样，也频繁到人类需要通过各种各样的产出来不断提醒自己不要忘记。最近上映的《八佰》据说是一部纪实的战争片，但我却没有去看的勇气，因为担心自己忍不住会哭泣。我很害怕“灾难"，尤其害怕灾难后展现出的令人心酸的景象，那会另我难过，而战争对我而言就意味着灾难。“士兵们说，熬过了夜晚我们也许就熬过了战争。但人们却说，多么美好的一天，我们赢得了战争，也许会死一百万人，我们再填上一百万。"战争的狂热使得人们忽略每一个真实的个人，忽略每一个独一无二的生命，而是把他们当做一个被遗忘的名字或者数字。像《1917》中“麦肯锡上校"所言：今天你拯救了他们，可是明天会有成千上万的人在别的地方死去"。珍惜和平，远离战争。

小朋克
大家好，我是小朋克。昨天看了张艺谋导08年北京奥运会开幕式的幕后纪录片，被震撼到了。除了没想到幕后团队焦虑痛苦的程度会如此之大，更钦佩的是，张艺谋作为一个这么厉害的乙方，在面对上级领导也就是甲方对自己呕心沥血作出的方案所提出的否定和批评的时候，竟然能如此平和地就接受了，立刻根据这些意见修正和处理问题，对意见本身不含情绪，毫不怀疑，毫不抱怨，这种真诚的信念感是我见所未见的。他甚至还自己总结出了一个价值观「别人要求高是因为他见识多。」我不知道是他为了效率早已自我洗脑成功，还是这就是一个好乙方应有的自我修养，但我在慢慢体会这种不怀疑。遇到障碍，就赶紧往前走，无需为情绪所困。越过山丘，此地不宜久留。

希望小学#042

小淘气
我的工作是在互联网上贴小广告，我贴过的小广告很有可能也曾被你忽略、随手x掉甚至有些反感的勾选不感兴趣。“感恩特惠"、“全场5折"、“免费领取"这类文案是我常用且好用的。所以这些广告时常让人厌烦也是常态。从数据上看，“品质"敌不过“低价"，“低价"敌不过“免费"。正是这些数据越加的验证人们更喜欢“低价"不关注“品质"。这类广告确实是在抓着人类的弱点在打，还沾沾自喜的总结广告成功的逻辑。我实在是不喜欢我所制作的这些广告，但我的广告制作要遵从于效果数据。所以我希望大家可以提高审美，进而使“低价"这类的广告效果下降，那么我们看到的广告品质就会提升了吧，我猜。

小崎
大家好，我是小崎。我又重新启用lang-8了，一个言学习网站。平均每年两次我会上去写作文控诉前女友。然后会有好心人来指导修改我的伤心文字。昨天在上面看到一个外国人写，满天都是红蜻蜓在飞，原来已经是红蜻蜓大迁徙的季节了。还看到一个人拜托大家帮他改信，他写的超级可爱。差不多可爱到让人会心一笑。里面他写道：“你好，你好吗？我希望你没事。你喜欢了吗？你从九月开始是大学生吗？我很好玩啊！我希望你很好玩在大学。”开头，好像情书那个电影啊。因为是外国人，比我更重视标点符号和语法。显得他的话特别充满感情。虽然原来的样子就不错，我还是对照原文帮他改了信，于是今天收到了他的邮件：“我想我和你交换明信片啊！”就这样，我有笔友了。

小狗
大家好，我是小狗。我的朋友几乎都有养狗，他们都说昨晚家里的狗行为诡异，有吐了的，有乱叫的，有明明已经独立了却要跳上床一起睡的，我不知道是他们的狗真的看到了鬼，还是他们看错了日历。明明今天才是中元节。我是一个非常胆小的人，长到这么大都还是每晚开着灯睡觉，一般别人都会说怕鬼是因为做过什么亏心事，那我做过最亏心的事应该就是，因为怕鬼而浪费了很多电。说到电，我很怕晚上电梯里只有我一个人，怕它会突然在4楼停下来，但是没有人，也怕电梯里只有我和另外一个人，因为这样我会不确定他是不是人，更怕电梯停电，因为毕竟我浪费过这么多电。写得鬼打墙了，可怕。

小T
大家好，我是小T。《迷失音乐》的第20期，主题为“远离战争"。战争对现代人来讲是一个距离遥远但时常被提起的话题。远到大多数人已经不知道战争的模样，也频繁到人类需要通过各种各样的产出来不断提醒自己不要忘记。最近上映的《八佰》据说是一部纪实的战争片，但我却没有去看的勇气，因为担心自己忍不住会哭泣。我很害怕“灾难"，尤其害怕灾难后展现出的令人心酸的景象，那会另我难过，而战争对我而言就意味着灾难。“士兵们说，熬过了夜晚我们也许就熬过了战争。但人们却说，多么美好的一天，我们赢得了战争，也许会死一百万人，我们再填上一百万。"战争的狂热使得人们忽略每一个真实的个人，忽略每一个独一无二的生命，而是把他们当做一个被遗忘的名字或者数字。像《1917》中“麦肯锡上校"所言：今天你拯救了他们，可是明天会有成千上万的人在别的地方死去"。珍惜和平，远离战争。

小朋克
大家好，我是小朋克。昨天看了张艺谋导08年北京奥运会开幕式的幕后纪录片，被震撼到了。除了没想到幕后团队焦虑痛苦的程度会如此之大，更钦佩的是，张艺谋作为一个这么厉害的乙方，在面对上级领导也就是甲方对自己呕心沥血作出的方案所提出的否定和批评的时候，竟然能如此平和地就接受了，立刻根据这些意见修正和处理问题，对意见本身不含情绪，毫不怀疑，毫不抱怨，这种真诚的信念感是我见所未见的。他甚至还自己总结出了一个价值观「别人要求高是因为他见识多。」我不知道是他为了效率早已自我洗脑成功，还是这就是一个好乙方应有的自我修养，但我在慢慢体会这种不怀疑。遇到障碍，就赶紧往前走，无需为情绪所困。越过山丘，此地不宜久留。

希望小学#041

小朋克
大家好，我是小朋克。我对投资一窍不通，所以只买我熟悉的公司的股票，熟悉的意思是，我用过它的产比如每天都用的手机，买了会员的流媒体服务，喜欢且常买的衣服品牌，定期加购的猫粮。只要是没买过的品牌，它的股票我就完全不碰。有一个投资专家叫彼得林奇，据说他也有类似的原则，所以我也就心安理得地继续盲目而朴素地买下去。就这样，几年过去，我瞎买的股票竟然也涨了不少，这让我又开心，又有点费解。世界肉眼可见地在变坏，我身边很多朋友失去了工作，大家都比过去更疲惫了，但纳斯达克一路上扬，A股每日疯涨，就连比特币都在这一年内又破万了。上帝在眷顾资本家和投机者，却在不断打辛勤工作的人耳光。世界到底在变好还是变坏，时间到底是谁的朋友，我陷入了矛盾。

小蘑菇
每天一分钟，大家好我是小蘑菇。我刚下班，拖着疲惫的身体，回到家里，摊在沙发上，想起一个很符合我目前状态的一个品牌，它叫hobo，中文名无业游民，无业游民不是没有工作，而是搞不定生活，当下了班面对生活的时候，我们就像被打回原形的动物，游荡在这个空空的城市。今天刚好穿着吃肯，他是只缺点假期的鸡，这个牌子有意思的一个点是每个图案都有一个角色，这只鸡是个因为虚假报导吃过官司的娱乐记者，所以他欠了一屁股的债他从来都不下班，一共9中动物，当时在一个叫littlestore的淘宝店看到的时候就特别喜欢，颜色是淡淡的灰色，由瑞士良好棉花协会的棉花制成，看的出来店家非常用心，拿到实物的时候特别惊喜非常对得起299这个价格，我觉得这个牌子适合每一个努力工作努力生活的人，所以在这里介绍给大家。

小燕几
大家好，我是小燕几。九月的第一天先祝大家过得不比前八个月更差。今天我又重新开始自己买菜做饭了。因为自己一个人住，所以买菜的时候总会陷入一种窘迫的状态，不管买什么都只能买独一份的，否则吃不完转眼就坏了。兴冲冲地走进超市，看到两个一盒的柠檬，四五根一捆的香蕉，整把整把的青菜，连大蒜都是好几颗一起卖的。忽然就觉得自己被生活排除在外了。幸好在超市里不会有人在意你买了多少东西。要是在菜市场，摊主总会以一种怀疑我是来砸场子的语气试图终止这次交易。所以买一顿菜，我需要对肉摊蔬菜摊水果摊的叔叔阿姨各说一次"我一个人住"来圆场，然后非常不好意思地光速离开。下次应该穿一件写着"独居"的T恤去买，也许摊主们就能心领神会。

小眼睛
大家好，我是小眼睛。今天讲讲我早上疯狂测体温的故事。今早刚睁眼就感觉喉咙有点干燥，头有些痛，一摸额头果然有些烫，这可把我吓坏了。我该不会是昨夜吹了半宿空调，睡觉没盖好被子加上熬夜发烧了吧！那学校会不会把我拉去医院做核酸检测？会不会把我隔离？越想越害怕，我赶紧下床找出体温计测体温。第一次36.8℃，我不相信会这么低，明明越来越烫了，舍友摸过后也说比他的热。紧接着，我测了第二次36.9℃，体温升高了，过会要超过37℃吗？几分钟后又测了第三次37℃，恐惧加倍。舍友让我多喝热水，我强壮镇定。又一会儿，我感觉额头没那么烫了，测了第四次一36.8℃，体温下降了，心放下来了。曾经有许多瞬间冒出过想死的念头，今天被一次短暂的体温升高弄的提心吊胆，我还是怕死的。

小花卷
大家好，我是小花卷。在这个要洗澡的时刻说说搓澡巾吧。我是一个生活在南方的北方人，有一次跟南方的朋友聊天说我要洗个大澡吧啦吧啦，朋友说你等等，什么说叫大澡？！本北方人在南方虽然也会天天洗澡，但每周必须搞个有仪式感的大，其中最重要的环节文雅点说叫借助一些工具给身体去角质，通俗说就是搓泥，工具呢就是一个比手掌略大带小波纹的长方形毛巾套，俗称搓澡巾。一定不能小看这个搓澡巾，能碰到一块大小适中、下泥快且不疼的趁手搓澡巾简直可遇而不可求，所以如果你有意无意看到有人在使用一块很破的搓澡巾时，千万不要觉得他过分节俭，这块澡巾于他可能就是天命，丢了这块下一块趁手的不知道何时才会遇到，想必大家都拥有过这样一些不起眼但它的存在会给你带来莫大安慰及舒适感的小玩意，请珍惜它们，同时谢谢我的搓澡巾。拜拜，明天见！

希望小学#041

小朋克
大家好，我是小朋克。我对投资一窍不通，所以只买我熟悉的公司的股票，熟悉的意思是，我用过它的产比如每天都用的手机，买了会员的流媒体服务，喜欢且常买的衣服品牌，定期加购的猫粮。只要是没买过的品牌，它的股票我就完全不碰。有一个投资专家叫彼得林奇，据说他也有类似的原则，所以我也就心安理得地继续盲目而朴素地买下去。就这样，几年过去，我瞎买的股票竟然也涨了不少，这让我又开心，又有点费解。世界肉眼可见地在变坏，我身边很多朋友失去了工作，大家都比过去更疲惫了，但纳斯达克一路上扬，A股每日疯涨，就连比特币都在这一年内又破万了。上帝在眷顾资本家和投机者，却在不断打辛勤工作的人耳光。世界到底在变好还是变坏，时间到底是谁的朋友，我陷入了矛盾。

小蘑菇
每天一分钟，大家好我是小蘑菇。我刚下班，拖着疲惫的身体，回到家里，摊在沙发上，想起一个很符合我目前状态的一个品牌，它叫hobo，中文名无业游民，无业游民不是没有工作，而是搞不定生活，当下了班面对生活的时候，我们就像被打回原形的动物，游荡在这个空空的城市。今天刚好穿着吃肯，他是只缺点假期的鸡，这个牌子有意思的一个点是每个图案都有一个角色，这只鸡是个因为虚假报导吃过官司的娱乐记者，所以他欠了一屁股的债他从来都不下班，一共9中动物，当时在一个叫littlestore的淘宝店看到的时候就特别喜欢，颜色是淡淡的灰色，由瑞士良好棉花协会的棉花制成，看的出来店家非常用心，拿到实物的时候特别惊喜非常对得起299这个价格，我觉得这个牌子适合每一个努力工作努力生活的人，所以在这里介绍给大家。

小燕几
大家好，我是小燕几。九月的第一天先祝大家过得不比前八个月更差。今天我又重新开始自己买菜做饭了。因为自己一个人住，所以买菜的时候总会陷入一种窘迫的状态，不管买什么都只能买独一份的，否则吃不完转眼就坏了。兴冲冲地走进超市，看到两个一盒的柠檬，四五根一捆的香蕉，整把整把的青菜，连大蒜都是好几颗一起卖的。忽然就觉得自己被生活排除在外了。幸好在超市里不会有人在意你买了多少东西。要是在菜市场，摊主总会以一种怀疑我是来砸场子的语气试图终止这次交易。所以买一顿菜，我需要对肉摊蔬菜摊水果摊的叔叔阿姨各说一次"我一个人住"来圆场，然后非常不好意思地光速离开。下次应该穿一件写着"独居"的T恤去买，也许摊主们就能心领神会。

小眼睛
大家好，我是小眼睛。今天讲讲我早上疯狂测体温的故事。今早刚睁眼就感觉喉咙有点干燥，头有些痛，一摸额头果然有些烫，这可把我吓坏了。我该不会是昨夜吹了半宿空调，睡觉没盖好被子加上熬夜发烧了吧！那学校会不会把我拉去医院做核酸检测？会不会把我隔离？越想越害怕，我赶紧下床找出体温计测体温。第一次36.8℃，我不相信会这么低，明明越来越烫了，舍友摸过后也说比他的热。紧接着，我测了第二次36.9℃，体温升高了，过会要超过37℃吗？几分钟后又测了第三次37℃，恐惧加倍。舍友让我多喝热水，我强壮镇定。又一会儿，我感觉额头没那么烫了，测了第四次一36.8℃，体温下降了，心放下来了。曾经有许多瞬间冒出过想死的念头，今天被一次短暂的体温升高弄的提心吊胆，我还是怕死的。

小花卷
大家好，我是小花卷。在这个要洗澡的时刻说说搓澡巾吧。我是一个生活在南方的北方人，有一次跟南方的朋友聊天说我要洗个大澡吧啦吧啦，朋友说你等等，什么说叫大澡？！本北方人在南方虽然也会天天洗澡，但每周必须搞个有仪式感的大，其中最重要的环节文雅点说叫借助一些工具给身体去角质，通俗说就是搓泥，工具呢就是一个比手掌略大带小波纹的长方形毛巾套，俗称搓澡巾。一定不能小看这个搓澡巾，能碰到一块大小适中、下泥快且不疼的趁手搓澡巾简直可遇而不可求，所以如果你有意无意看到有人在使用一块很破的搓澡巾时，千万不要觉得他过分节俭，这块澡巾于他可能就是天命，丢了这块下一块趁手的不知道何时才会遇到，想必大家都拥有过这样一些不起眼但它的存在会给你带来莫大安慰及舒适感的小玩意，请珍惜它们，同时谢谢我的搓澡巾。拜拜，明天见！

希望小学#040-我心动了火速下单

小锅边
大家好，我是小锅边。锅边是福州的一种小吃，做的时候要用米浆沿着烧热的铁锅边倒一圈，等到半熟的时候，再把它们铲进锅中间的汤里。取这个名字是因为觉得和旁听生的感觉有点像，也是因为我很久没有吃到了，很想吃。昨晚偷偷把ID后面的p给去掉了，感觉像被突然铲进锅中间的锅边。早上醒来有点后悔，不想上学。不当旁听生了，很紧张，但还是想参与的。一群人从ID和头像，经过内容表达和对话，慢慢变成每一个更具体更真实的人。以前看到一些视频里的非洲人会把很重的东西顶在头上，自如地做其它的事情。我也要把紧张顶在头上，好好上小学。

小淘气
大家好，我是小淘气。本来想叫“小叹气”的，但是输入法第一个就是小淘气，觉得也挺好的。近期有了想要记录生活的相法然后就遇到了希望小学。这就是缘分吧，时常会觉得，所谓的缘分其实是相互靠近。身处在不同时空的双方，遵循着自己的逻辑行走，总会遇到自己刚好在寻找的。但寻找的时间可能会很久，以至于开始怀疑寻找的方向，所以当遇见的时候会把它当成是奇迹，是难以把握的缘分。那怎么把缘分变得日常呢，就从遇见什么就收获什么开始吧，于是就有了我的名字“小淘气”。

小米
大家好，我是小米。不是雷军创办的小米，就是大米对应的那个小米。这名字不是我胡乱起的，大家看看我的头像就知道了，所以还是有辑可循的。那我今天就想说一说逻辑这个事情。这个世界好像到处都要有逻辑。写论文的时候，老师总指着我写的说这里逻辑不通；做项目的时候，你所产出的任何一个细节背后都要有逻辑支撑。是，我承认，逻辑很有趣，但是要摆脱性与逻辑产生的差异是非常痛苦的。我总是会沉溺于逻辑解释不通的东西里，常常会让自己处于逻辑与性相互撕扯自己的尴尬局面里。比如我早上还在说，秋天来了，那我们要开始保护小动物了。想想真的是很没有逻辑的话，但我就是觉得很美，很可爱啊。所以我觉得不要让理性成为厩受的羁绊吧，做点没有逻辑的事情是没关系的吧，没有逻辑也是一种浪漫吧。

小鹅
大家好，我是小鹅。一月初的时候看到张可在微博发了Keep动感单车的广告，我心动了，火速下单。后来疫情爆发，物流一直没恢复，那几个月我心痒难耐，躺在床上都忍不住在空中蹬腿。骑，疯狂地骑，等单车到了我一定能把车轱都辘骑瘦了。车终于到了，我骑了几次后发现这并不像骑普通自行车一样快乐，后来脚受伤了一阵子，以至已经很久没用它了。但是为了对抗每个健身器材都注定成为衣架的诅咒，我从不往车上挂东西，似乎在维护自己的尊严。后来朋友来家里玩，看到她在家里快乐骑行的时候，我意识到动感单车变成了共享单车。其实分享30天也是一件需要坚持的事情，不过相比于短视频创作者们为了争夺KPI和粉丝持续高频输出、运营失败还会被回收账号，1分钟语音显得轻松许多，毕竟在希望小学里只有老师、同学和希望。

小宋
大家好，我是小宋。今天1分钟的主题是：生活到底是什么。下午开会的时候讨论到这个话题，然后我的脑子就几乎一直没离开过它。生活到底是什么？我在《独自在夜晚的海边》这部电影里看到过生活，整部电影多半都是长镜头，没有什么特定的行为呈现，不过是碰到什么人就发生什么事，有沉闷，有大笑，有醉到踉跄也坚持自己回家，没有非要人共鸣的对白没有什么完美的结局，也不存在惨，但你就是能认得那是生活，它漏洞百出嗡嗡作响，很多波澜可风浪不常见。记得电影看到一大半的时候，我侧躺在沙发上，突然觉得镜头就像是探进了每个人的生活里，大家都有不同的问题，唯一相同的就是我们都带着问题在继续生活。简直了不起。

希望小学#040-我心动了火速下单

小锅边
大家好，我是小锅边。锅边是福州的一种小吃，做的时候要用米浆沿着烧热的铁锅边倒一圈，等到半熟的时候，再把它们铲进锅中间的汤里。取这个名字是因为觉得和旁听生的感觉有点像，也是因为我很久没有吃到了，很想吃。昨晚偷偷把ID后面的p给去掉了，感觉像被突然铲进锅中间的锅边。早上醒来有点后悔，不想上学。不当旁听生了，很紧张，但还是想参与的。一群人从ID和头像，经过内容表达和对话，慢慢变成每一个更具体更真实的人。以前看到一些视频里的非洲人会把很重的东西顶在头上，自如地做其它的事情。我也要把紧张顶在头上，好好上小学。

小淘气
大家好，我是小淘气。本来想叫“小叹气”的，但是输入法第一个就是小淘气，觉得也挺好的。近期有了想要记录生活的相法然后就遇到了希望小学。这就是缘分吧，时常会觉得，所谓的缘分其实是相互靠近。身处在不同时空的双方，遵循着自己的逻辑行走，总会遇到自己刚好在寻找的。但寻找的时间可能会很久，以至于开始怀疑寻找的方向，所以当遇见的时候会把它当成是奇迹，是难以把握的缘分。那怎么把缘分变得日常呢，就从遇见什么就收获什么开始吧，于是就有了我的名字“小淘气”。

小米
大家好，我是小米。不是雷军创办的小米，就是大米对应的那个小米。这名字不是我胡乱起的，大家看看我的头像就知道了，所以还是有辑可循的。那我今天就想说一说逻辑这个事情。这个世界好像到处都要有逻辑。写论文的时候，老师总指着我写的说这里逻辑不通；做项目的时候，你所产出的任何一个细节背后都要有逻辑支撑。是，我承认，逻辑很有趣，但是要摆脱性与逻辑产生的差异是非常痛苦的。我总是会沉溺于逻辑解释不通的东西里，常常会让自己处于逻辑与性相互撕扯自己的尴尬局面里。比如我早上还在说，秋天来了，那我们要开始保护小动物了。想想真的是很没有逻辑的话，但我就是觉得很美，很可爱啊。所以我觉得不要让理性成为厩受的羁绊吧，做点没有逻辑的事情是没关系的吧，没有逻辑也是一种浪漫吧。

小鹅
大家好，我是小鹅。一月初的时候看到张可在微博发了Keep动感单车的广告，我心动了，火速下单。后来疫情爆发，物流一直没恢复，那几个月我心痒难耐，躺在床上都忍不住在空中蹬腿。骑，疯狂地骑，等单车到了我一定能把车轱都辘骑瘦了。车终于到了，我骑了几次后发现这并不像骑普通自行车一样快乐，后来脚受伤了一阵子，以至已经很久没用它了。但是为了对抗每个健身器材都注定成为衣架的诅咒，我从不往车上挂东西，似乎在维护自己的尊严。后来朋友来家里玩，看到她在家里快乐骑行的时候，我意识到动感单车变成了共享单车。其实分享30天也是一件需要坚持的事情，不过相比于短视频创作者们为了争夺KPI和粉丝持续高频输出、运营失败还会被回收账号，1分钟语音显得轻松许多，毕竟在希望小学里只有老师、同学和希望。

小宋
大家好，我是小宋。今天1分钟的主题是：生活到底是什么。下午开会的时候讨论到这个话题，然后我的脑子就几乎一直没离开过它。生活到底是什么？我在《独自在夜晚的海边》这部电影里看到过生活，整部电影多半都是长镜头，没有什么特定的行为呈现，不过是碰到什么人就发生什么事，有沉闷，有大笑，有醉到踉跄也坚持自己回家，没有非要人共鸣的对白没有什么完美的结局，也不存在惨，但你就是能认得那是生活，它漏洞百出嗡嗡作响，很多波澜可风浪不常见。记得电影看到一大半的时候，我侧躺在沙发上，突然觉得镜头就像是探进了每个人的生活里，大家都有不同的问题，唯一相同的就是我们都带着问题在继续生活。简直了不起。

希望小学#039-文字稿

小弗洛
大家好，我是小弗洛！这是我在希望小学02班的最后一次“一分钟"时间。一个月以前，我因为诸多原因离职了工作半年的公司，心情很低落，当晚看到小team公众号的活动，抱着尝试的心态录了音，能够收到邮件加入到这里让我很开心。三十多天的时间里，大家互相分享着自身的点滴，放大微小的珍贵，局限在一分钟前后的时间，却展现出各种有趣的生活。五月是我整理自己，也可以说是偷懒的一个月。思考了自毕业到工作到离职的所有事情，也逐步从前公司对我的许多恶语和打击中恢复，失败的不是自己，是轻易被人洗脑变得没有信心的过去的“我"。在摆脱了是自己的错振作起来重新投简历后，三天时间我就收到了心仪公司的offer，也即将在明天入职。巧合又惊喜，第一天是离职，最后一天是入职，这完美的一个月闭环，希望小学是真的给到了我希望和力量。

小羊
大家好，我是小羊。从加入希望小学的那天起，我就一直担心自己会太像一个好学生。有时候我会特别讨厌自己身上那种莫名其妙的正能量输出，明明我也是有负面情绪的人啊，为什么我不懂得表达它呢？我一直觉得这是当老师的副作用。在希望小学里，我真实地表达了一些情绪。写到今天，有些意犹未尽。我的便签里终于不是记录着大段大段汇报工作的消审很真实的，工作的不愉快时常困扰我，让我想要退缩。我必须经常要提醒自己我不是为了这份年薪在工作，我是为了打造属于团队的名片，我们需要坚持有自己的个性……这种自我鼓劲也真的很让人疲惫。逃避时候的懒惰和停顿，和明知道时间不够了的焦虑交替困扰着我。未来的路上，那些依旧难搞的同事、甲方都还存在着。一边打怪一边努力前行吧。中年人，更要加油哦。

小A
大家好，这是在希望小学听了一个月希望的小A。我在生活水平线徘徊的环境中成长起来，很难意识到身份认同的重要，人过20才理解，我除了爸妈的孩子以外。还需要有另一种属于自己的身份。东北人，女性，民阶层，城市移民，这些之前努力摆脱的身份，正在，且希望能一个个找到自己的保留地。身份的地基扎实了，才能建立起来毫不动摇的，有效的自我装置。来希望小学是尝试积极自我装置的一步。跟其他的试验不同，这里更像一个童话镇，让我也披上了一块可爱的披风。听自己路过的那些一分钟。都忍不住的想夸一夸：你好可爱。这里告诉我，原来我可以放弃压力来思考身份认同这件事。严肃的事情不一定不能可爱，希望不花钱，还能赚来另一些希望，真好，谢谢。

小冰冰
大家好，我是小冰冰。刚下七个多小时的高铁回到家一一不是老家，是我自己住的地儿。今年真是动荡，我太久没回这几了，久到我得在手机键盘上疯狂找手感，才记起来房间密码。每次离开爸妈，路上的情绪总是特别复杂，不舍和不安中，还有一种非常自私的快乐。我刚要趴在小桌板上静静的时候，前座的大爷突然把座椅调到最开，我面前的空间被挤压了一半，只能蜷缩在原位，但我就是没法也像大爷一样，把自己的座椅也调到最后仰的位置。按说如果每个人都这么操作，是非常合理且公平的，但这种模糊的界限与选择忠是让我很头大，可能这就是我非常想念我的小房间的原因吧，这里只有我自己。总之我终于回到这几了，终于自由了，终于可以不用压低声音录音了，虽然，这是最后一次交作业了。

小气
大家好，我是小气。这里是最后一次由小发出的比之前音量多400％的无线电声波。“找出你对某人态度的最简单的方式，就是想象跟他告别"。同样反过来，告别的时候触发情感表达。我们想结合就告别个体。我们又孤单，想告别人群。我们总是在告别，我们告别城市告别人，我们过生日告别去年的自己，我们睡觉告别昨天的自己。在希望小学每晚对自己的掘取算作当日的告别吗？感动、顿悟、困惑思考，我们说给自己听，我们说给24个人听，我们说给电台那头的人听。我不知道今后还会不会在备忘录里继续这个浪漫的每日告别仪式，尝试去触发自己不很擅长的情感表达。但这就是我毕业了收获到的宝贵能力，我会继续练习。

希望小学#039-文字稿

小弗洛
大家好，我是小弗洛！这是我在希望小学02班的最后一次“一分钟"时间。一个月以前，我因为诸多原因离职了工作半年的公司，心情很低落，当晚看到小team公众号的活动，抱着尝试的心态录了音，能够收到邮件加入到这里让我很开心。三十多天的时间里，大家互相分享着自身的点滴，放大微小的珍贵，局限在一分钟前后的时间，却展现出各种有趣的生活。五月是我整理自己，也可以说是偷懒的一个月。思考了自毕业到工作到离职的所有事情，也逐步从前公司对我的许多恶语和打击中恢复，失败的不是自己，是轻易被人洗脑变得没有信心的过去的“我"。在摆脱了是自己的错振作起来重新投简历后，三天时间我就收到了心仪公司的offer，也即将在明天入职。巧合又惊喜，第一天是离职，最后一天是入职，这完美的一个月闭环，希望小学是真的给到了我希望和力量。

小羊
大家好，我是小羊。从加入希望小学的那天起，我就一直担心自己会太像一个好学生。有时候我会特别讨厌自己身上那种莫名其妙的正能量输出，明明我也是有负面情绪的人啊，为什么我不懂得表达它呢？我一直觉得这是当老师的副作用。在希望小学里，我真实地表达了一些情绪。写到今天，有些意犹未尽。我的便签里终于不是记录着大段大段汇报工作的消审很真实的，工作的不愉快时常困扰我，让我想要退缩。我必须经常要提醒自己我不是为了这份年薪在工作，我是为了打造属于团队的名片，我们需要坚持有自己的个性……这种自我鼓劲也真的很让人疲惫。逃避时候的懒惰和停顿，和明知道时间不够了的焦虑交替困扰着我。未来的路上，那些依旧难搞的同事、甲方都还存在着。一边打怪一边努力前行吧。中年人，更要加油哦。

小A
大家好，这是在希望小学听了一个月希望的小A。我在生活水平线徘徊的环境中成长起来，很难意识到身份认同的重要，人过20才理解，我除了爸妈的孩子以外。还需要有另一种属于自己的身份。东北人，女性，民阶层，城市移民，这些之前努力摆脱的身份，正在，且希望能一个个找到自己的保留地。身份的地基扎实了，才能建立起来毫不动摇的，有效的自我装置。来希望小学是尝试积极自我装置的一步。跟其他的试验不同，这里更像一个童话镇，让我也披上了一块可爱的披风。听自己路过的那些一分钟。都忍不住的想夸一夸：你好可爱。这里告诉我，原来我可以放弃压力来思考身份认同这件事。严肃的事情不一定不能可爱，希望不花钱，还能赚来另一些希望，真好，谢谢。

小冰冰
大家好，我是小冰冰。刚下七个多小时的高铁回到家一一不是老家，是我自己住的地儿。今年真是动荡，我太久没回这几了，久到我得在手机键盘上疯狂找手感，才记起来房间密码。每次离开爸妈，路上的情绪总是特别复杂，不舍和不安中，还有一种非常自私的快乐。我刚要趴在小桌板上静静的时候，前座的大爷突然把座椅调到最开，我面前的空间被挤压了一半，只能蜷缩在原位，但我就是没法也像大爷一样，把自己的座椅也调到最后仰的位置。按说如果每个人都这么操作，是非常合理且公平的，但这种模糊的界限与选择忠是让我很头大，可能这就是我非常想念我的小房间的原因吧，这里只有我自己。总之我终于回到这几了，终于自由了，终于可以不用压低声音录音了，虽然，这是最后一次交作业了。

小气
大家好，我是小气。这里是最后一次由小发出的比之前音量多400％的无线电声波。“找出你对某人态度的最简单的方式，就是想象跟他告别"。同样反过来，告别的时候触发情感表达。我们想结合就告别个体。我们又孤单，想告别人群。我们总是在告别，我们告别城市告别人，我们过生日告别去年的自己，我们睡觉告别昨天的自己。在希望小学每晚对自己的掘取算作当日的告别吗？感动、顿悟、困惑思考，我们说给自己听，我们说给24个人听，我们说给电台那头的人听。我不知道今后还会不会在备忘录里继续这个浪漫的每日告别仪式，尝试去触发自己不很擅长的情感表达。但这就是我毕业了收获到的宝贵能力，我会继续练习。

 希望小学#038-文字稿

小羊
大家好，我是五音不全的小羊。我常常在朋友圈分享我的画、我的布艺、我的木作、我的摄影、我的滑板、我的各种乐器和五音不全的演唱。甚至于还把这些拿到过小team的分享会上。很多人都误以为我从小就是在各种培训班里长大的，而事实上恰恰相反，以上特长里，年代最早的也是高三那年的美术联考培训。乐器是31岁那年才学，滑板是32岁那年才学。这些事里，没有一件在我身上有体现出来特别的天赋异禀，也没有任何一件是早于18岁的童子功。听说从小学习乐器的人耳朵会被训练出来，唱歌就不会走调。可是，真的没关系，五音不全的人也是可以享受快乐的歌唱的，硬要加上一些乐器，更加可以，相信我：人生处处充满着可以随时开始的希望。

小kun
大家好，我是小kun,今天的主题是自由。我年轻的时候一直以为自由的反面是约束，现在我觉得自由的反面是代价。其实我们都可以去做一些自己想做的事情，只要能够付出相应的代价。如果你觉得那个自由或者你想做的那个事情值得它需要付出的代价，就可以去做。有的时候那个代价可能非常昂贵，但是如果那件事情真的有那么值得的话，那也可以去做。

小气
大家好，我是小气。很开心快毕业了，自己的问题在今天也好像有了一个答案。我要端午飞回去和前男友谈谈。我不知道什么是合适，也根本不知道月老簿上面写着你一生仅此一次否则就错过的那个名字。我只是因为很想他，我觉得这个理由是充足的。我之前告诉自己这是个不够充足的理由，我很想他，那是我失恋之后回到一人状态的自动落寞，我很想他，那是我的表演欲，我很想他，那是我还没找到可爱对象的消极情绪，我很想他，是我没有努力是我没有习惯是我做的不够好。原来，我很想他就是我很想他，不需要别的理由。

小源
大家好，我是小源。东湖是中国水域面积最为广阔的城中湖之一，水域面积达33平方公里，是杭州西湖的六倍。2016年东湖绿道也正式建成开放了，天气好的时候我最喜欢去绿道骑自行车，有阳光，有流水，还有微风吹。骑行路段里会遇见一座座高低起伏的小桥，上桥的时候像日剧女主，需要俯下身子，拼尽全力半推半蹬；下桥的时候像韩剧女主，轻轻捏住刹车，眯着眼睛享受扑面而来的湖光山色。我们的生活就像这一座座小桥路段一样，不会一直需要拼命爬上坡也不可能一直可以轻轻松松溜下坡，所有下坡的美好也只有在经历了上坡的努力后才能真正体会到。所以，“哪种生活可以永远很轻松？"没有"。

小A
大家好，这是喜欢看姑娘的小A。我喜欢看姑娘，无关情爱。就像今晚，公园树下离我不远的姑娘，她用一根黑头绳扎头发，穿略大的T恤，没有首饰没化妆没穿耳洞，侧脸上的轮廓是天工一时的灵感，没有办法复刻。光下透明皮肤渗出淡蓝色的血管儿，看向湖水的倒影，像在第一次看世界，虽然上面漆黑一片，这个形象既被最大简化又极其丰富，我对她一无所知，却像坐在教堂里面。每个角落都曾有过很美的姑娘，像许多短促的事物来不及被几个人知道，我们偶尔看到一些旧照片，被里面明艳如昨的女人震惊到，她们穿过年月，冲着时间外面笑得一脸故事，但应该没想到，未来的姑娘们，可以随意给自己拍照，随意修改，供千万人随意翻看。