离天亮大约半个钟头，威尔伯醒来竖起耳朵听。谷仓还是黑黑的。羊躺着一动不动。连母鹅也没有声音。头顶上那层也没有一点儿动静：牛在休息，马在打盹。坦普尔顿已经不啃洞，有事上什么地方去了。惟一的声音是屋顶上轻轻的叽嘎声，风标在转来转去。威尔伯喜欢谷仓这个样子——安安静静，等着天亮。