“在离开了青岛以后，我明白，北京与青岛的距离，就是我与生活的距离。”

第三季，依然从旅行出发。我会慢慢放下繁冗的引导词，让它成为你们闲暇和难眠时的陪伴。希望第三季的星星私语会是“放下来，轻一些”的节目。在这里，一遍又一遍地，用声音，与你握手。

祝大家收听愉快！

No Timeline

Chelsea McGough - Reminiscence

坂本龙一 - Koko

陈翌朦 - 去看星星好不好

张悬 - 日子

程璧 - 船帆

慕来 - 夜晚的海 (钢琴曲版)

sammy - 三葉のテーマ (Piano Cover)

妹尾武 (Takeshi Senoo) - いま,会いにゆきます (现在,很想见你)

�找到我

即刻：冰蓝花屿

邮箱：[email protected]

“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”年底偶然间重新看到这句中学时代课本上的古言，不禁去回想这一年里，无论通过文字还是声音传达的思考与感念，多少可能带着言过其实的浮夸，又有多少是离经叛道里的逞强。作为表达者，让愤怒铸就文字、眼泪成为诗篇，持续不断地索取、压榨甚至剥削自己的情感，已经成了一种痛苦中飞升的常态。

“质地”往往被用来衡量文辞背后承载事物的轻与重、简与繁。符号简洁，但意义往往沉重；过程单调，但目的往往深远；情绪轻盈，但思想往往凝固；能指短促，但所指往往繁复。在表面和内里的纠缠里，现代人总喜欢定义、归纳、概括——“XX的本质是什么”、“XX人就是这样的。”于是自然有无数扭曲、偏离，有言不由衷、词不达意。

健忘的我们总擅长给记忆按下删除键。在《华氏451》里，未来的消防员沦为了焚毁读物、统一思想的帮凶，只剩下很小一群“记书人”为人类存续文明的火种；而在慕明《宛转环》的开篇，虽然机器“阿列夫零”可以完成对任何作家的模仿，但人们也发现，在搭建文本的迷宫，穷尽结构、题材、形式、技巧与风格的游戏背后，是探索和认识未知而无可学习的“欲望”推动着人类解开一道又一道封印的大门。

选择在2023年完全过去后发布这期播客，的确经历了前所未有的变故。虚无、焦虑和沮丧攫取了我，我像一只搁浅的鱼，谁也不想理会，只想把自己关在密闭的温室里不休不眠地发呆。话语会过期、变质，可在语词的机锋以外，支撑表达的燃料、也决定表达的质地本身的，到底仍是一种神秘的“欲望”——当我去整理大半年的博文，和曾经的心碰撞，内心的灯盏又重新亮起。

2024是我的本命年。在穿上一身红，感受着轮回和光阴飞逝的时候，也想起两年前给自己的生日祝福：“应当像树木一样葱茏、苍翠，垂下绵密的根须，向无边的生活土壤汲取养分和水源。”比起卓越，我更喜欢的是“丰富”。安溥说，这一年我们不必过得更好，但要更值得。是的，这一年，我们也不必为了追求快乐而逃避那些无可逃避的忧郁，不必为了追求伟大而忽视那些温柔缱绻的微小，不必为了追求神圣而献祭那些同样拥有尊严的普通，不必为了追求永恒而牺牲那些本可以抓住的瞬间的雀跃之舞。

这一年，要继续锻炼，继续浇灌，继续拾掇。要在荒漠中栽培树木，在废墟上播撒花种。在看似琐碎和无意义的一砖一瓦里，去搭建意义的城堡，去造一百个梦。在呼吸吐纳中，我已感受到另一个春天遥遥的召唤。

“人可生如蚁而美如神。”是在丰富而充盈的爱里，我们成为了美神。

时间轴

2023年的播客小结 05:18

05:42日常致谢环节

08:56关于播客的梦

2023年的城市地图 11:40

14:10秦皇岛阿那亚与刘谦十周年魔术巡演

23:42机场边村落里的民宿小院

27:42杭州不止与温州楠溪江音乐节

41:10来自音乐的一点启示

2023年的文学之旅 47:48

52:22“离散”系列：《为了活下去》、《每一句话语都坐着别的眼睛》、《玻璃边界》及华裔作家

60:43“女作家”系列：普拉斯、李斯佩克朵、伍尔夫、安妮·埃尔诺

67:25当代文学系列：《晚春》、《月球》、《夜晚的潜水艇》、《国王的游戏》

73:00评论杂谈系列：《天真和感伤的小说家》、《终了之前：萨瓦托回忆录》、《写作是一把刀》、《多谢不阅》

2023年的电影火花 84:40

88:08温情篇：《情书》、《生生长流》、《与玛格丽特的午后》、“爱在三部曲”、《我的天才女友》

93:55脑洞篇：《降临》、《宇宙探索编辑部》、《成为约翰·马尔科维奇》 

2023年的万物互联 98:40

100:15在北京关于文学的联结时刻

114:15再谈“点赞之交”

122:30两年“声音日记”对我的改变

�封面：左圆右方

�找到我

即刻：冰蓝花屿

邮箱：[email protected]

一艘船漂浮在茫茫大海上，迷雾至时，看不见启明星，需要灯塔；如若没有灯塔，就要靠地图和罗盘。

河道，江流，湖泊，最终流向大洋大海。归途或许是另一片湖泊，另一条江流，另一个河道，河道那头有一个亮着灯的房间。或许有无数个未知的分叉。而命运的残酷就在于，每一个岔路的抉择，每一个落脚点的扎根，决定的是未来三四年甚至五六年的环境。

迷失与低落、矛盾与纠结、脱钩与重联。它们在这一年的反复出现后，我终于决定用声音将它们连缀和铭刻。

录制的开头说了三遍“冬天好”，实在想都留下来，于是就都留下来了。

最近在一篇英语小说里读到，在茫茫寰宇里，我们都是由不断运动的原子和分子组成，因此世界在看似的秩序背后，本质上仍是无序的。就连“时间”也不过是人为界定的谎言。

但在无序中寻找有序、建立有序，是人类绵延存活下去的动力。就像本期节目里说的，“创作-批评”关系背后，存在一种更为原始的动力，即生命的永不止息的渴望，当那种渴望完全地漫上胸口，我想你我都会找到那意义的罗盘。

似乎写得有点混乱。大概是指向最不清晰的一次show note了。

愿你在迷航中也有漂浮的动力，愿你在罅隙里也能自由地呼吸。

时间轴

02：24 开头：好久不见

07：10 “经典”的悖论

15：23 “概念”的通货膨胀

24：43 “跨学科”背后

31：10 作者和批评者：讲故事的人和拆故事的人

40：08 马凌老师提出的四种读者

43：39 结尾：永不消失的存在主义危机

49：48 特别播报：我爱安溥！

� 相关收听与阅读

跳岛FM15：如何在小径分岔的文学作品中“升级通关”？

《格列佛游记》

《地毯上的花纹》

《莫里哀》

《西方文学十二讲》

《巴黎评论》

《缮写室》

� 找到我

即刻：冰蓝花屿

秋天的雨点已经落下来了，淅淅沥沥地，但夏日的天真还在水面浮荡。

我把它们捕捞上来。郑重其事地，带着庆祝地，也带着哀怨地，捕捞上来。

那些无处安放的情绪，现在都成了手指上悬垂的水晶。

海上的眺望，月下的清谈，后海的残荷，中环的摩天轮，动车外的风景，大道中的漫步......它们像精致的幻象，仿佛一碰即碎，又曾被真切的笔触一一接纳与包容。

是北上赴京的前夜。雨水像绵密的针脚，将幸福的璎珞编织。想起去年夏天生日时写道：“亲爱的，还是活成一棵树吧。拼命地去扎根，拼命地去成长，去拥抱生命的狂风，发出沙沙的、愉悦的回响，去和另一些葱茏的绿色平等地对望。”

对于自己是否已然做到，我诚惶诚恐。单口的回归，是对2023夏天的告别与悼念，是基于铭刻之饥渴、情绪之黏着的表达，亦是一种宣告——让生命的烈焰向着即将到来的萧瑟继续剑拔弩张地灼烧，也让一个温暖而私密的灵魂向世界更加暴露与开敞。

时间轴：

夏日瞬间记忆 10:14

12:05 白天写作，梦里也写作

18:20 友人可亲，I人可爱

27:46 台风天的暑期研学团

36:05 高铁上的辗转于途c

40:53大道中的23岁

夏日读物回览

47:52 金爱烂：《你的夏天还好吗？》

53:25 加缪：《局外人》

59:08 伍尔夫：《海浪》

夏日观影指南

64:17 电影：《戏梦巴黎》

66:57 纪录片：《火山挚恋》

70:42 美剧：《后翼弃兵》

尾声：那些昨日之夏86:25

相关阅读

冰点周刊：在北大清华做一天小学生

https://mp.weixin.qq.com/s/LomBoIAqK2K2UUSrvuc9BQ

电子书：《悦声响起》- 郭宝婷（豆瓣阅读）

https://read.douban.com/ebook/147630058

八月简报：夏天过去，暴雨降临 | No News is Good News

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/64d56d6342093efd860153ff?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

“南方之南，潮汐起落，山海撞击，华夷夹杂，正统消散，扑面而来的新世界、新发现、新风险。”王德威教授在《写在南方之南：潮汐、板块、走廊、风土》中如是写道。

星星私语第二季第三期，让我们从北美大陆的微咸海风抽离，一头扎向东南亚地带的湿热雨林。本期节目我请来了两位同学一同聊聊马来西亚作家黎紫书的《流俗地》。《流俗地》的笔调自然、沉稳，不同于以往马华作家的暴烈险峻、波澜壮阔或一支欹斜，黎紫书用小桥流水般的舒缓、细腻、绵长与深情，让读者为书中银霞等许多女子的浮沉命运隐隐刺痛，也在对几十年来生死别离、人事变迁的浮世绘中令人将悲悯吞咽。

正如黎紫书在腰封上所言，“流俗地”短短三字，就涵盖了水、土、人与谷。对朴素衣食住行的关照和多元地域风俗、民俗文化的书写，或许正是“新南方写作”的特色面貌，亦能让中国读者在摩挲它的诚朴质地时倍感亲切。透过别具一格的叙事脉络，推开一扇扇马来小镇长街的门户，似能听见巴布理发室里马来语与淡米尔语夹杂的嬉闹，似能看见断牙的迦尼萨神像前的香火；穿过盲人院前扶疏新枝的温柔与玻璃墙上褪色旅行社海报的残忍，也许你还会看见似曾相识的寻常巷陌，又或许是一番别有洞天。

“躲进小楼成一统”，在这个严酷的夏天，让我们一一认识黎紫书笔下马来锡都小城的水土风物和人情冷暖，短暂地凝望她笔下澄澈的梦境桃源。

时间轴

Part One

02:02 小引：让大家久等啦！

03:26 关于黎紫书、马华文学与《流俗地》

07:03 《流俗地》的非线性叙事为哪般？

14:05 “poverty porn”：对“盲女”的预设怎样影响了我们的阅读？

20:12 关于“是谁侵犯了银霞”的探讨与延伸

30:46 创伤应激：银霞梦里的“三大民族”与“三个男人”

Part Two

小说中的女性群像 36:00

36:57 梁金妹梦里的女鬼

40:25 婵娟的冤屈心结

45:13 莲珠对丈夫的经济依赖

50:08 莲珠与大辉的不伦之恋

52:50 蕙兰的困境与“光”

小说中的男性形象 60:05

60:57 三人行：跨越多重鸿沟的“不分青红皂白”

62:45 拉祖：被美化的童年与无人问津的惨死

68:05 老古：“德士”行业没落中的社会变迁

Part Three

中国读者视角下的马来“流俗地” 72:14

73:36 祖屋中“人”与“鬼”的交杂

75:48 对“人情社会”的熟悉感知

79:06 超越绝对“善”、“恶”对立的道德观念

82:07 方言元素与日常情境带来的作品联想

84:27 兼具“地方性”与“全球性”的“流俗地”

Part Four

87:02 银霞失明中蕴含“看穿黑暗”的希望

89:35 黎紫书为马华文学注入了少见的温情

92:19 小说中一景一物均有血有肉、饱满立体

本期嘉宾：丽郦、思畅

�提到的书与相关阅读

黎紫书《流俗地》

伍尔夫《一间自己的房间》

肖瓦尔特《她们自己的文学》

林棹《潮汐图》

林海音《城南旧事》

丑陋面取悦西方？《贫民富翁》遭印贫民抗议

https://www.wenxuecity.com/news/2009/02/23/799892.html

�提到的电影

《贫民窟的百万富翁》

�提到的播客节目

八分：423. 黎紫书×梁文道：马华作家在书写什么？

https://www.vistopia.com.cn/article/624312

Vol.31 对话黎紫书：小老百姓的生活，不可磨灭

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/626979433e8abf901a68d687?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

Kevin Kern - Always Near

JulianZheng - 刻在我心底的名字

结尾 群星 - 明天会更好

小濑村晶 – Prelude

Clem Leek - Land

Emma Jackson - The Way Home

Katia Labèque _ Marielle Labèque - Dolly Suite, Op_ 56 - Fauré_Dolly Suite, Op_ 56 - I_ Berceuse 等

�封面：左圆右方

�找到我

即刻：冰蓝花屿

邮箱：[email protected]

星星私语2023年的第二站，让我们来到遥远的北美异域，去感受那里海风湿润而微咸的气息。

《海风中失落的血色馈赠》中的七个故事均发生在加拿大新斯科舍省的布雷顿角，一个荒僻、凄清的大西洋海岛，有狭窄的坎索海峡与大陆分开。它就像一个“小小的、平静的子宫”，孕育着一代代在这里打鱼、放羊、挖矿、采煤，如同礁石般质朴又缄默的住民。海鸥年年在此驻留、盘旋，而鳕鱼、鲭鱼与龙虾则不断由此被送往岛外繁华的城市。阿利斯泰尔·麦克劳德拥有刀锋般冷静克制的笔触，在这些短篇中，悔悟总以死亡为祭品，眼泪总以潮水为给养，一个个情境和结局犹如寒凉的水漫过胸口，予人切肤之怆与窒息之痛。当我们随其穿行过漫无止境的寒冷与连绵不绝的刺痛，站在仿佛凝成永恒的岸堤，或许只剩下一声嗟叹：原来血溶于水最难割舍。

“始终有两种力量在我们一生中激荡，一种力量去远方，一种力量回原乡。”远方与原乡的撕扯在克莱尔·吉根、詹姆斯·乔伊斯等爱尔兰作家、墨西哥作家的卡洛斯·富恩特斯等笔下均有迹可循。闭上眼将茫茫文本相勾连，似能听见《离别的礼物》里的尤金在低语：“我想放弃这片土地”，听见《死者》里加布里埃尔高喊："爱尔兰语不是我的语言"，似能浮现《打赌》里坍缩的墨西哥城，它“出生、成长，又宿命地死去”，只剩下“石头的国家，石头的语言，石头的血和记忆。”然而，离愁总如一条剪不断的脐带，神祇般一次次将游子的归途指引；而身份的追思与认同，也在反复的书写中历经一次次艰难的沉吟。

地域文学的溪流之所以能汇入世界文学的潮声，漾起一次次共情的泪滴，是因为诉说者们讲述着共同的母题。我们在潮水的浮泛汹涌里也聆听着自我生命的回音。正如一位书友所评：“布雷顿角遍布世界各处，是“任何人只消跨一步便能进入”的故土之缩影。这里反复着背叛与忠实、亵渎与守护、囚禁与逃离、厌弃与坚守、远走与返归、告别与重逢的人生戏剧。暗无天日的矿底，波涛汹涌的海面，烟雾缭绕的吧台，披坚执锐的硬礁……历经无数次生命的对撞，弥留的灵魂终将返乡，在此被告慰、被洗礼，与荒芜却又厚重的土地相交融，迎来终际同自我、他人、故乡、过往与此后之和解。”

时间轴

00:01:58 四月快乐！一些想念与生活的浮沉

00:10:26 导引：关于麦克劳德与布雷顿角

00:15:25 《秋》：老马的去从、雪中的相拥

00:28:27 《船》：父亲以死亡予我的“馈赠”

00:43:47  亲情那道“辽阔而潋滟的海湾”

00:53:47 《去乱岑角的路》：奶奶独自背负着无数祖先歌谣与记忆的重量

01:10:00 大洋彼端的呼应：《都柏林人》里回望的失落

01:15:14 《玻璃边界》里相似的幻灭：文明的共同体、何为“世界文学”？

01:20:34 乡音的脱钩、南北间颠沛流离逐渐的习惯

01:25:14 真正意义的回乡：喋喋不休中拼成的土地印象

01:31:05 迟来的春节档电影播报

01:36:56 小西天常客的三月心爱片单

01:39:56 春日书单报告：每本书都陪伴我们度过特定一段时光

01:44:34 尾声：一些家长里短与新的转向

�提到的书与相关阅读

《海风中失落的血色馈赠》、《都柏林人》、《玻璃边界》、《鹿川有许多粪》、《回归故里》、《长安的荔枝》、《妥协社会》、 《在绝望之巅》、 《呼吸》、《你的夏天还好吗？》 、《寻找救生艇•爱尔兰文学专辑》、《再见绘梨》

宗城：一个自由职业者的绿皮火车实录

https://mp.weixin.qq.com/s/qGbWQZEYJk3u7xWLABfrWA

南方周末2018新年献词 : 把孤岛连成大陆

https://mp.weixin.qq.com/s/DcOKXl6Wt0ydix8kItrgSA

对话｜麦克劳德《布雷顿角的叹息》：献给布雷顿角的挽歌

https://baijiahao.baidu.com/s?id=1697521598330338413&wfr=spider&for=pc

�提到的电影/纪录片

《流浪地球2》、 《满江红》、 《深海》、《无名》、 《生生长流》、 《火山挚恋》、 《爱情神话》、 《82年生的金智英》、《情书》、《一直游到海水变蓝》

�提到的播客节目

银杏树下：Vol.45 到不了的是远方，回不去的叫家乡《海风中失落的血色馈赠》（读遍世界·加拿大）

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/624ccc8a0bc1b8e68a1e0717?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

蹦蹦恰恰恰：Vol. 5 「努力装装」海风中失落的血色馈赠

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/62a203b8525536dd029365c1?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

啊！ 是猫咪呀！：S2.E15 Ahoy！「请到我这边来，我需要见你」

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/63d5536c98ca70008cb1d47c?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

碌碌有为luluyouWei：Vol.13 亚洲影人系列｜阿巴斯

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/63dfd3c20d7e8eaa72fd6089?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

跳岛FM：【乒乓台】关于藤本树的神经病，马克思有话要说

https://www.xiaoyuzhoufm.com/episode/63d8d1de531dadd2b1e67c36?s=eyJ1IjoiNjBmMWM2YTZlMGY1ZTcyM2JiOWZiMTEwIn0%3D

�封面：左圆右方

�找到我

即刻：冰蓝花屿

邮箱：[email protected]

星星私语第二季，在绘制世界文学的图谱前，让我们先以南方的佛城泉州为起点，沾点朴素的烟火气。

泉州是“海上丝绸之路”的发端，是宋朝的世界海洋商贸中心，宗教和文化在这里繁荣、汇集。它是马可•波罗笔下的刺桐城，是朱熹笔下的温陵，蔡襄在这里主持修建洛阳桥，陆秀夫带着南宋小皇帝想在这里落脚，弘一法师在这里传道，也在这里圆寂。326条小巷是千年的积淀与风雨，而这块阅尽沧桑的丰饶富庶之地，依然在敞开它的胸怀，拥抱更加广阔的世界。

这是一份按时间顺序记录的声音日记，也是一份可以用耳朵收听的泉州三天两夜旅行指南。奔波、停驻、观察、记录，就是这趟人生第二次独自旅行的全部。记录一段异彩纷呈的光阴，就像在编织自己的生命史。当我在三朝巷的转角与墙上的散文诗不期而遇时，当我在金鱼巷的南音阁门前听琵琶的嘈嘈切切和唱曲的抑扬顿挫时，当我在象峰巷的芥子书屋里翻阅八旬的老爷爷在疫情期间创作的在地画册时，我对自己说：“是了，小蓝，在这个世界上，没有人内在的生命能比你更加幸福、更加辽阔、更加富足了。”

一程山水一程歌。是春天了，万物重焕生机，冰雪已然消融。我将以我脚步，丈量河山万里；以我双眼，瞭望人间四季；我将竭尽全力，去力透纸背地，用声音与文字忠诚地记录此生之辗转与悲喜，完成令后世、后辈叹为观止的书写。

路线导览：

时间轴

00:00:40 第二季的简要剧透与本期由来

00:08:51 住在泉州：小客栈的静谧和浪漫

00:11:29 游在泉州：三天两夜里的六站旅程

  ~00:13:29 第一站：关岳庙-清净寺-承天寺

  ~00:21:08 第二站：西街-钟楼-小西埕-府里

  ~00:32:45 第三站：闽台缘博物馆

   ~~00:34:18展厅一：远古家园

   ~~00:35:53展厅二：血脉相亲

   ~~00:39:16展厅三：隶属与共

  ~00:44:36 第四站：开元寺

   ~~00:47:10 矗立千年的东西双塔

   ~~00:51:01 弘一法师纪念馆

  ~00:58:07 第五站：南外宗正司-花巷天主教堂-许厝埕-金鱼巷-市舶司-南音阁（小南线）

   ~~00:59:58巷子里昔日的富家大厝

   ~~01:02:47市舶司遗址与家风博物馆

   ~~01:06:13夜晚的金鱼巷里听一场南音

   ~~01:16:54陆秀夫、泉州与南宋的余晖

~01:21:31 第六站：洛阳桥、忠惠蔡公祠

   ~~01:22:07 洛阳桥上的前朝遗迹

   ~~01:28:28余光中先生的《洛阳桥》

   ~~01:34:10蔡公祠里的走走停停

   ~~01:39:18民国人王梦古的诗

01:44:10 食在泉州：一些个人版推荐

01:46:58 两个不期而遇的惊喜

  ~01:47:04 与“单读在赤子”的“坐标重叠”

  ~01:50:17 乾坤一“芥子”：开在巷子里的二手书店

01:58:21 几个小小的遗憾

02:00:38 最后的“私语”：旅行的意义、书写的意义

提到的书：

吴琦、项飙：《把自己作为方法》

陈春成：《夜晚的潜水艇》

特别鸣谢：

封面与图文制作：左圆右方

找到我：

即刻：冰蓝花屿

邮箱：[email protected]

在时间的分割线面前，我们需要一场告别。告别是一种仪式。它可以是为时而著，修辞立诚，以文字串联起生命的轨迹和脉络；它可以是娓娓道来，以声留声，向全宇宙寻找独一无二的同频共振。告别是一场平反。无论过去这一年有多难多烂，走得有多么跌跌撞撞、踉踉跄跄，都可以说一声，好啦，往者不谏，既然翻开了新篇章，那就向前看。

一岁一枯荣，春风吹又生。也许生命之鲜活就在于心跳与脉搏的跃动，在于我们在时难年荒中依旧矢志不渝地紧紧攥着文学、电影、音乐、绘画这些艺术的火种，在“日常”与“附近”中紧紧和爱的人相视相拥。我们在寒风中伸手向生命的篝火取暖，就像陀氏教我们那样“爱具体的人”，遵循鲁尼说的“要明白生活首先要去经历它”，如尼采所言“Amor Fati”，爱命运，爱它所有未知的馈赠。天空或有灰度，但生命之树常青，我们为艰难的一年画上句点，而未来的人生还有无限小径分叉的花园。去看山明水亮的人间，把破碎的人格重建，把失序的空间复原，去奔赴更多的春天。

星星和星星的交汇是全宇宙的奇迹。真的很高兴能在2022年给你们带来，也为自己留下了一些或许有价值的东西。感谢鼓励，感谢善意，感谢对望，感谢惦念。我仍然会在这里，与你一起经历下一场四季的出发与抵达。

在烟花奏响之前，在春天来临之前，祝你万事胜意。

“世上鲜花会盛开，壮丽不朽的事物会接踵而来。”

时间轴：

03:06 新年快乐！最近的你还好吗？

08:54 播客回顾：这一年做了哪些内容？

15:57 致谢和读评论环节：来听听你有没有被cue到吧

26:30 总会有人眺望着你房间的灯火

年度播单的简单盘点 33:12

33:34 上半年在小宇宙

36:38 下半年在看理想

年度书单：2022年的世界文学版图 38:32

40:28 坂元裕二《往复书简·初恋与不伦》

44:26 克莱尔·吉根《走在蓝色的田野上》

49:05 赫尔曼·黑塞《荒原狼》

52:12 詹青云《趁着年轻，我偏要勉强》

54:36 本哈明·拉巴图特《当我们不再理解世界》

57:17 陀思妥耶夫斯基《地下室手记》

59:00 萨拉马戈《失明症漫记》

年度影单: 以电视剧开头，以纪录片结尾 66:25

68:46 《开端》：在循环中萌生的爱意

70:14 小西天的春与秋：《四个春天》、《秋天的故事》

79:10 今年国产片top2：《隐入尘烟》、《妈妈》

83:35 收尾：《赫尔曼·黑塞的漫长夏日》

生活碎片：在四季流变中向前走的2022年 85:20

86:06 读研前的春与夏

90:45 读研后的秋与冬

93:25 多期待人的重新流动啊

94:55 新变化的诸多碎碎念

101:00 记录，让生命的体验更富足

105:11 第二季的主题：“瞭望”与“沉潜”

首先祝大家平安夜与圣诞节快乐！

正如我在上期节目里提到，十月份在“看理想”上听了大量詹青云的“像律师一样思考”这门课程，而这期拖到年末的节目，也权当对是对法律粗疏理解的回顾与反刍，给自己一段时间来从法律小白进化到法律萌新的所听、所感和所思做一个小小的备份。詹青云是我非常喜欢的知识大富豪，暑假在坐地铁的时候总会想到，要怎样静心才能做到在早高峰地铁上读《庄子》。在詹老师的课程里，我不仅听到了各种各样的法条、案件、法学的流派、代表人物和他们的著作、法的困境和改善，也听她提到了《杀死一只知更鸟》，提到陈忠实的《白鹿原》，提到东野圭吾写的《恶意》等等。在知识的海滩上，我们这样的晚辈也许都还只是那个偶尔捡起一两只贝壳的人，要时刻抱有一颗上进之心和敬畏之心，然后用这些贝壳把心照得越来越敞亮。而在这个万物互联的时代里，我也时常能在他人的语言和文字里审视和觉察到自己的流俗、浅薄、虚伪和渺小。

总之，在下面的第一部分，您将听到的是“法律之结”，也就是法律从最初朴素观念的形成，到现在的发展进程中面临的争端，尤其是一些相对概念的阐释。而在后半部分的“文学之刃”中，你将听到文学与法律的关联，而在当今这个时代，文学是在以怎样的方式推动了法治的进程，敲打着这个时代的人们。也许，文学未必就是一柄锋利的刃，它也未必能拨开所有历史的迷雾和法律的疑云。但被看见本身，对于很多苦难者而言，也许就是莫大的幸事。

年末在看的最后一本书是《失明症漫记》，下期的年终总结中也会提及。愿本期节目在大雾渐散的当下拥有其独特的意义。

时间轴：

法律之结

06:38 城邦正义与个人正义：公权裁决与“私力救济”

15:50 程序正义与实体正义：辛普森案与“毒树之果”

21:43自然法学派与实证法学派：恶法亦法与恶法非法

30:06海洋法系判例法的相似性分析：找相似与找不同

35:00法的千千结：前路依然漫漫

文学之刃

46:57 电影的启示：记录“正发生”

50:41 诗歌的启蒙：《为诗辩护》

55:50 “以身为桥”的创作者们

58:50 纪实文学的火种

62:04历史的三峡：金斯伯格与奥康纳

67:02 尾声：“超人”的自由与枷锁

若问人间怎得璀璨，但有天籁百世流芳。

一曲琵琶是荻花瑟瑟、秋月茫茫；一声胡笳是饮马塞北、落梅南山；箜篌余音绕梁，荼靡了芙蓉，逗笑了香兰；羌管悠悠一晌，惟见满地白霜，征夫泪湿了衣衫。紫鸾金殿霓裳羽衣是春宵苦短；梨园白发十指染血是山河摇荡。

音乐包罗万象。在合唱团的交织音浪里可以聆听古今中外的情思流泛，在黑白钢琴键的罅隙里隐约闻见返璞归真的梦呓辗转，在交响乐的式微中，或还能捕捞些落魄帝国的残影浮光。

音乐敲开心魂。每逢深夜时分，人们总喜好卸下情绪的堤坝，如渴水的鱼潜入音乐的汪洋。朋友圈的单曲分享在遥远的时空形成硕大的磁场，回声与击掌里不知又拯救了谁的忧愁谁的歌荒。于是拏一小舟醉饮于江心之上不仅成为个体乘桴浮海的逍遥隐遁，亦成为赛博空间整个群体的庞然奇观。

音乐融进骨血。“把耳机分你一半”是恋人简约纯粹的浪漫，正如《往复书简》里所写：“你流向我，我流向你。”而被保留尘封的歌单，晾晒过一段心境，纂刻下一段经历，共振着生命曾有的热烈与滚烫。与文学相似，音乐的变调总是时间川流里内在的摆钟，是抵御困顿疲惫与外在框限的浮木与抓手。

如你所见，这是一期音乐节目。或许它来得太晚，或许它正巧赶趟。它既指向自我，也试图与外界巩固纽带与联结。恰如银碗盛雪，任凭它刷洗残损的回忆，同时孕育春日的生机。

剪完这期节目是11月的开头，考完CATTI后又踩着点寄出今年新概念大赛的投稿。戴着耳机走过校园，满目金黄的银杏斑驳如蝶。立冬已过，去年此时，北京已是漫天新雪。气温已不能支撑中午在校园小广场的长椅上读书，幸有雨夜的电台和道长的八分疗愈和陪伴。时间就像长了脚的妖怪，却总有些低迷中的顿挫、下沉里的飞升、沉郁后的欣忭。

无论此时你身在南方还是北国，无论你在的城市是阴雨还是晴天，而你又是清闲或是忙碌，我都祝你冬天快乐。

祝你随乐章翻飞，与音符共舞，在此在的苦难和苟且里高歌不辍。

时间轴

00:25 开头：我的近况与本期梗概

音乐与记忆

08:10晨光鸣奏：医院电梯的轻音乐

14:35日光鸣奏：夏日旅行与Jay的绝配

20:10暮光鸣奏：一首《南山南》，十年好声音 

26:54月光鸣奏：“你真的懂唯一、的定义”

音乐与电影

32:48《肖申克的救赎》：音乐荡涤人心

35:03《放牛班的春天》：合唱团的魅力

39:21混剪：声音与画面的相缠

流变曲风里的独家喜欢

43:45邓紫棋：从“爱的距离”到“后会无期”

48:17房东的猫：干净轻灵的治愈

51:06 网易云的相遇：陌生人的靠近

58:00 尾声：音乐与文学：俄耳甫斯的传承

找到我

即刻：冰蓝花屿

邮箱：[email protected]