英雄迟暮——记陕西宁强八一铜矿

                                           风逝_前缘 汉中视点 2016-05-09

    秦岭南麓，顺随嘉陵江而下，于陕，川，甘三省交界处有一个小镇，向下走15公里就进入四川境内，向西走25公里就是甘肃，气候宜人，风景优美，群山起伏，江水清澈，是个非常令人向往的地方。在这,有一座铜矿，那是驻守在陕西的部队于六十年代末被派遣到这里建造的，至今已有四十多年历史。

 

   再次走进矿区，一堆砂石遮住了入口，楼房上的标语赫赫在目，但早已人去楼空，只剩形影相错的铜线丝。它的全称是：陕西省八一铜矿，后来，部队撤走以后，这座矿场就交由地方管理了，以后几经更名，不过这“八一” 二字也还是被大家口头保留了下来。铜矿辉煌的时代已经过去了，现在的铜矿已经不复当年。

    铜矿的矿产开采依附于这个镇上最大的一座山上，山顶上建有一个巨大的转播塔，半山腰上有一片比较平整的区域修建了大片的建筑，居住着矿上的工人和他们的家属，当初最辉煌的时候在矿上工作的人员有近两千人，如今随着铜矿的开采慢慢衰落，人流也随之减少，顺建筑区而下的是连接到镇上火车站的盘山公路，开采的矿石用索道运往选矿厂，经过筛选的矿产在通过曲折的盘山公路运到镇上的火车站，最后通过宝成铁路线将铜矿发往冶炼厂，从而完成从石头到铜制品的旅程。

    几十年来镇上的老百姓都已经熟悉这坐铜矿，把它当做这个镇上的一部分，铜矿也在某种程度上繁荣了这个小镇。围绕铜矿在镇中心有一个集市，大家把彼此生产多余的农作物、家禽之类的带到镇上交易，有些人依靠铜矿修建的公路，把远在深山的一些水果运输到镇上出售，他们中有人因为铜矿提供需求而发达起来，镇和铜矿就是这样在彼此的需要中相互走过了几十年，甚至渗透到生活中来。当大家每每提到铜矿的时候，除了是指铜矿，更多的则是用铜矿来代替铜矿所在区域，常常会在镇上碰到熟识的两个人彼此打招呼，去铜矿半点事情。

    八一大楼因为汶川5.12地震，已经被拆除了。现在只有几个大喇叭每天依旧广播。印象最深的也是来自于家属区那个响亮的广播，每天早上六点十五分开始广播，直到晚上八点才结束，全年无休，无意中铜矿的广播伴随我走出了燕子砭，透过广播可以听到很多具有时代特征的歌曲以及评书，时政等方面的东西，从最初的（水手）（祝福）到评书（隋唐英雄传）（杨家将），再到新闻联播，构成了那些岁月里共同的记忆。那个时候是没有电视的，人们傍晚时分呆在家里听广播成了大家共同的兴趣爱好。下班之后的休闲就在矿山脚下对面的一片空地上，离铜矿更近了，也听的更清楚了，恰好处在铜矿山下两条河流的交叉处，嘉陵江和一条从甘肃流下来的名叫康宁河的小河，河水清澈见底，是我们夏天游泳的好去处。

    选矿车间，现在已经长出了密密的荒草，尤其是寒冷的冬天，看着格外没落衰败。

    化验室干净的大道，也不知道是谁时时打扫，辛苦了，让我们记忆中还有一处干净的地方。

    以前能够住上铜矿招待所，那是身份的象征，但现在已经呈现出锈迹斑斑的面貌，很多年没有开放了。铜矿招待所，这个满载着记忆的名称，被人们抛弃在燕子砭的历史中。

    在铜矿子弟学校基础上修建的幼儿园，让人眼前一亮。走到跟前一看，挂的牌子是燕子砭镇中心幼儿园，让人大跌眼镜。

    同所有国有企业一样，当初为了解决铜矿工人家属的问题，这座铜矿不但生产矿产，还担负了一些其他的功能，围绕铜矿的需求在镇上修建了铜矿学校，铜矿医院（知青点就在医院的北边几十米），劳保用品工厂等，如今铜矿医院已经成为这座镇上最大的一所医院，而去医院看病的大部分都是这个镇上的农民，铜矿学校也几经变迁，最后并入了镇上的一座中学，劳保用品工厂也早已关停了，随着铜矿开采的减少而慢慢衰落，取而代之的则是锌铅矿产的发现，建立了新的矿场和冶炼场所，矿场依然还在山上，围绕矿场的开采，整个山已变得光秃秃。

   银行铜矿办事处，不知是否弃用，走过时大门紧闭，仅剩一缕夕阳在墙上慢慢的攀爬。

    就连昔日熙熙攘攘的粮油供应站，也再无了往日的生机。

   电影院，曾经最热闹的地方，很多人为了看电影走好几里路，那时的娱乐活动远远没有现在丰富，但人们却满怀激情，哪怕是已经观看数遍的电影，也还愿意再来品味，甚至经常簇拥在以前贴电影海报的地方，一起讨论，现在想来还是让人激动、憧憬。还记得电影院右侧的台阶吗？小的时候经常在那里滑滑梯，似乎记忆也停止在这，一切那么的清晰，但又是那么的遥远。

    灯光球场，很多大型活动举办的地方，记得以前也做过游泳池。早晨在宁静中慢慢苏醒，夜晚则包围在一片灯光之中，甚至比镇上的灯火还要明亮，一直亮到天明。冬天雾气迷茫的早晨，也能看到透过雾气的微弱的灯光，山脚下是嘉陵江，宝成线就绕江而建，看火车，数车厢，听广播是闲时最喜欢做的事情，由于那座山是方圆几十公里最大的山体，所以广播的声音传的很远。

    四十多年过去了，有时坐火车路过铜矿，在列车上看到山上的家属区已被拆掉不少，虽然还有人在，但也少了很多，过往的盘山公路如今也不全是铜矿拉矿的汽车了，更多的则是大山深处农民们使用的农家车。从六十年代兴建到如今，四十多年弹指一挥间，铜矿见证了我们的成长，也见证了这个时代的变化，铜矿这座象征工业化开始的矿区也见证了这个国家的变化。