想必很多朋友对上个世纪七、八十年代城市未改造之前的南关和北关还都有深刻的记忆吧，尤其是曾经在这两个地方居住过的朋友。我对南关不是很熟悉，那时年龄小，感觉城市又很大，好像从未走出过自己居住的地方，而我家就在北关。汉运司、虎头桥、北菜市场、北门口的岗楼和北大街的两排棕榈树，以及车站十字被炸掉一半的破楼房，只要闭上眼睛，这一切都会一一再现，好像从未消失。还有偶尔能吃到的汉运司对面昼夜食堂冬瓜海带汤、半边楼下羊肉汤的香味，至今还是那么让人垂涎欲滴。半边楼对面巷子里米糕馍的甜香以及经常光顾的巷子里那家换面皮店里的面皮味，比起现在同样的东西不知要好吃多少倍。就在我回忆过往的时候，竟然怎么都想不起现在车站十字的样子。于我而言，可能那些东西一直都在，好像从未改变。