纪德:《窄门》(La Porte etroite,1909)
本书是纪德(1869-1951)的代表作之一。纪德把他归类为“故事”2.本书的主人公与其姊妹篇《蔑视道德的人》3的主人公不同,那是一个否定上帝、追求生的欢愉的人;在《窄门》中则创造了一个牺牲爱情、向往上帝的主人公阿丽萨。接触到了上帝和人的主题,正是理解纪德内心世界的关键。
瑞洛姆12岁时父亲死去,为了休养,在那一年的夏天随着母亲和家庭教师来到了勒阿弗尔附近的亲戚家中。那里有一对姊妹:比他大两岁的阿丽萨和比他小一岁的朱利叶特。瑞洛姆和她们一起游戏,一起学习。两年后的夏天,阿丽萨的母亲与人私奔,阿丽萨的心灵遭受到严重的打击。瑞洛姆看到阿丽萨的不幸遭遇,决心始终不渝地保护她。阿丽萨相信那通向天国的窄门确如《圣经》所说,不能容二人同时通过。她努力舍弃自私利己之心,想通过对德行的追求而获得幸福。两颗心因为坚持清教徒的信仰而深深地结合在一起。阿丽萨爱着瑞洛姆,因为她知道朱利叶特也爱着瑞洛姆,便决定牺牲自己,使二人结婚,所以屡次拒绝了瑞洛姆的求婚。朱利叶特知道这种情况后,便和一个丑陋的葡萄园主结了婚。然而,阿丽萨却仍然躲避现世的人间的爱,而去追求圣洁的灵魂的爱。在书信往还中和会面时,阿丽萨此心不变。后来,阿丽萨逃出了瑞洛姆的怀抱,离家出走,在巴黎的一个疗养所里孤独地死去。她留下了几册日记,其中记录了她对瑞洛姆的爱和皈依上帝之间的内心痛苦。
1一译《欣慰的灵魂》。--译注
2纪德称他的作品为傻剧或故事,只把《伪币犯》称作小说。--译注或译《背德者》。