向陽老師憶起林燿德(1962-1996)，這位早逝的文壇彗星，1980年代推動台灣「新世代」與都市文學的詩人旗手。認識他時，還是輔大法律系學生的靦腆笑容；以及論述文壇作家與文學風潮時，作為新世代作家的發亮眼睛，留在老師心上的圖像卻是永遠的「新世代」，年輕、慧黠、自信，並且稍帶點睥睨一切的狂傲。1980年代台灣文壇最為亮眼的一顆新星。他的文學書寫，始於鄉土文學論戰爆發的1977年，當時他才十五歲，剛進入師大附中就讀，就已展露了才華。高中階段，他先後加入《三三集刊》、《神州詩刊》，也在其上發表作品。他可能是這兩個刊物中最年輕的成員。

林燿德的閃亮，是跨越領域的，最少在1980年代的台灣文壇的場域中。他寫詩、寫散文、寫小說、寫厚重的文學評論(進入90年代之後還寫電影劇本)，每種文類寫來都駕輕就熟，量多質精；他參加各種文學獎(當時的文學獎都是全國性的)，幾乎囊括了各種獎項、並涵蓋各不同文類(包括科幻小說)；他長於企畫編輯，除了1985年與林婷、郭玉文、柯順隆等創辦《四度空間》詩刊外，他先後主編過《草根》詩刊、《台北評論》、《台灣春秋》，乃至於中華文化復興運動總會的《活水文化》雙周報等，都弄得有聲有色；但更令人稱奇的則是他除了出版詩、散文、小說、評論三十餘種之外，還編選了十多套文學選集，其中重要的如與黃凡合編的《新世代小說大系》十二冊、與簡政珍合編的《台灣新世代詩人大系》二冊、與孟樊合編的《世紀末偏航——八○年代台灣文學論》、與孟樊合編的《流行天下——當代台灣通俗文學論》、主編的《當代台灣文學評論大系．文學現象卷》、與林水福合編的《蕾絲與鞭子的交歡——當代台灣情色文學論》等，迄今都甚具學術參考價值。

林燿德一生短暫，但文學生命則是長遠的。有三個關鍵詞似乎可以總綰他的文學生涯：「新世代」、「都市文學」和「後現代」。這些主要表現在他的跨文類作品和細膩且綿密的論述中。向陽老師曾經為他收於《日出金色——四度空間五人集》(1986)中的作品輯《人類家族遊戲》寫過序文〈戰爭˙和平˙蝕〉，指出燿德的這輯「從世界觀出發，觸及人類前途」，以後現代主義」技法表現的詩作，為詩壇「罕見的格局」，並稱揚他的作品「異於五、六年代及七、八年代各偏所是之詩風，展露了「後現代主義的曙光」；然而，當年老師也提醒他，期待他「以此為出發點，更寬闊地開拓人類複雜面的精純」，「更深入地挖掘人性深處的微光」，而非僅止於秩序的倒錯、意義的空白。

1996年元月，他在自身也猝不及防的狀況下突然病逝，得年才三十四歲，他的早逝，令人神傷，向陽老師更覺難過。不只是因為從他出道之後，老師與他相惜之情，也因為就在他離開人世之前，他們倆位曾為著作權遭侵犯的事情並肩作戰過。以一整年的時間，老師與燿德一起上法庭，與侵權者委託的律師論辯，從地方法院到高等法院，但最後還是敗陣。向陽老師說:「這一年，學法律出身的燿德和不完全瞭解法律的我，形同戰友，過去我們以詩相交，最後卻結伴於捍衛著作權的路上。」

林燿德逝世後，詩人楊宗翰和散文家鄭明俐蒐集他諸多散佚的作品，集為《林燿德佚文選》四卷五冊，於2001年出版。五卷分別收錄了他的評論《新世代星空》、創作《邊界旅店》和《黑鍵與白鍵》、短論《將軍的版圖》以及譯介《地獄的佈道者》，總字數有五十萬餘字，這才讓人充分了解林燿德在短暫的書寫生涯中，以青春和生命燃燒出的文學光燦。在《林燿德佚文選》出版前夕，鄭明娳教授囑我為其中的《黑鍵與白鍵》寫序，我在暖暖鄉居，夜讀燿德生前佚文，更添對他的懷念。