欢迎收听最新一期的 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们将一同探讨浏览器扩展如何背叛用户信任、Kobo 电子阅读器的开源新玩法、苹果惊艳的单图转 3D 技术、令人发指的癌症儿童慈善骗局、军机与客机的空中惊魂、无处不在的车牌监控、fMRI 脑部扫描的真相、Mozilla 的新篇章，以及关于技术未来的哲学思辨和去中心化协议的终极形态。

Koi AI 安全团队的一项调查揭示了一个令人震惊的事实：八款打着“隐私保护”旗号的浏览器扩展程序，包括拥有超过 600 万用户并获得 Google“精选”徽章的“Urban VPN Proxy”，一直在秘密收集并出售超过 800 万用户的 AI 对话数据。这不仅是数据泄露，更是对用户信任的公然背叛。

这些扩展程序通过在用户访问 ChatGPT、Claude、Gemini 等主流 AI 平台时注入脚本，劫持浏览器核心 API，从而截取用户与 AI 的所有交互内容。无论是你的提问、AI 的回复，还是会话元数据，都会被压缩后发送至其服务器，并最终出售给数据代理商。

更具讽刺意味的是，该扩展程序一边在商店页面宣传其“AI 保护”功能，声称能警告用户勿分享敏感信息，一边却在后台将所有对话原封不动地打包出售。这种数据收集从特定版本开始，用户无法关闭，无论 VPN 是否激活都在持续进行。调查还发现，这些扩展程序背后的公司与一家因收集用户浏览历史而臭名昭著的数据经纪公司有关联。

这一事件引发了关于浏览器生态安全的激烈讨论。许多技术专家指出，相比 Mozilla 对推荐扩展程序的严格人工审核，Google 的“精选”徽章显得形同虚设，未能有效阻止恶意行为。现代代码的复杂性和混淆技术使得人工审查愈发困难，即便是 Chrome 最新的 Manifest V3 架构也未能阻止此类数据外泄。

“免费 VPN”的陷阱再次被验证：如果服务免费，用户往往就是产品。这些讨论也触及了 AI 对话数据的独特价值。许多人承认，在与 AI 交流时会不自觉地分享高度私密的个人信息，如生活困境、健康问题或工作烦恼，这使得 AI 对话记录成为极具价值的个人数据金矿。社区呼吁浏览器平台应提供更精细的运行时权限管理，让用户能更精准地控制扩展的行为，并反思如何构建一个不以牺牲用户隐私为代价的、更健康的软件生态。

Quill OS 是一个专为 Kobo 电子阅读器设计的开源操作系统，旨在提供一个功能齐全且独立的替代方案。它内置了对 ePUB、PDF 等多种格式的支持，采用 muPDF 渲染引擎，支持 Wi-Fi、网页浏览和加密存储，并提供了深色模式、快速词典等一系列增强用户体验的功能。

尽管 Quill OS 项目本身令人兴奋，但更广泛的讨论集中在 Kobo 设备与生俱来的“可玩性”上。许多开发者和用户盛赞 Kobo 相较于 Kindle 等封闭生态的开放性。用户可以轻松修改配置，将设备连接到自己的 Calibre Web 或 BookLore 服务器，实现个人电子书库的无线同步和管理，从而真正“拥有”自己的数字内容。

社区中也涌现了许多优秀的第三方软件，如功能强大但界面复杂的 KOReader 和以简洁高性能著称的 Plato。这些替代方案极大地丰富了 Kobo 的使用体验，也反映了用户对设备控制权的强烈渴望。

这场讨论也延伸到了对不同品牌电子阅读器的比较。运行 Android 的 Onyx Boox 因其应用安装的灵活性备受推崇；Pocketbook 则因其硬件设计和软件开放性获得好评。

一个无法回避的话题是数字版权管理（DRM）和电子书的获取方式。许多技术爱好者强调使用 Calibre 等工具移除 DRM，并建立自托管书库的重要性，认为这是对抗平台锁定、实现内容所有权的必要手段。这自然也引发了关于版权伦理、作者报酬和出版商角色的深刻辩论，揭示了在数字时代，便利性、所有权与创作者利益之间的复杂平衡。

苹果公司发布了一项名为 SHARP 的突破性技术，它能从一张 2D 照片中，在不到一秒的时间内快速生成一个可实时渲染的 3D 场景。这个 3D 模型随后能以超过 100 FPS 的速度渲染出高分辨率、细节丰富的视图，实现了照片级的逼真度和真实的相机移动。这与苹果在 iPhone 上的“空间场景”以及 Vision Pro 中的技术一脉相承，但在速度和质量上实现了巨大飞跃。

简单来说，SHARP 就像能让静态照片“动起来”的魔法。它通过神经网络分析图像，生成一个包含颜色和距离信息的 3D 点云（高斯表示），从而允许用户或虚拟摄像机在场景中进行细微移动，产生自然的视差效果。

然而，细致的观察者也发现了一些局限。部分演示效果在背景填充和细节处理上仍有瑕疵，出现了类似早期 AI 绘画的“幻觉”效果。此外，演示中缺少人物肖像，可能暗示该模型在处理人脸或复杂人形的立体真实感方面仍有挑战。

这项技术引发了关于未来的深刻思考。一些人担忧，超现实图像生成技术可能导致社会异化，将我们推向《瓦力》或《头号玩家》中所描绘的反乌托邦愿景，即人们沉溺于模拟现实而与真实世界脱节。

但从商业角度看，SHARP 的潜力是巨大的。它能极大地降低在模拟、机器人、娱乐和广告领域创建 3D 资产的成本。这标志着空间计算可能正从硬件驱动（捕获真实 3D 数据）转向模型驱动（更好地伪造 3D 数据），为内容创作带来前所未有的效率和可能性。

BBC 的一篇深度调查报道揭露了一起令人发指的全球性诈骗案：一个犯罪网络利用患癌儿童制作虚假筹款视频，骗取了数百万美元的善款。诈骗者强迫儿童剃光头、使用假道具，甚至用洋葱或薄荷油催泪，让他们用英语朗读煽情剧本，以博取公众同情。这些家庭在绝望中被二次剥削，而公众的善意则被无情利用。

这篇报道在技术社区引发了深刻的道德反思。一个被反复引用的比喻是“孤儿粉碎机”：如果社会上存在一个不断制造孤儿的机器，那么问题的关键不仅是去拯救被碾碎的孩子，更是要去摧毁那台机器。

许多人认为，这起诈骗案的根源在于，许多家庭首先需要通过众筹来支付救命的医疗费用。这暴露了医疗体系，特别是美国医疗体系的系统性缺陷。当医疗成为一种由中间商操控、价格虚高的商品时，就为各种形式的剥削创造了土壤。这起诈骗案，正是寄生在这个“孤儿粉碎机”之上的恶性肿瘤。

讨论还触及了对慈善机构监管的质疑。尽管有财务报表等公开信息，但如果没有严格的审计和执行，这些信息很容易被操纵。普通捐款人也缺乏有效工具去辨别真伪。这起案件的全球化特点，更使得追踪和监管变得异常困难。

这起事件不仅揭示了人性的极端邪恶，更促使人们思考：当一个系统存在巨大漏洞时，总会有“鲨鱼”闻到血腥味。除了谴责诈骗者的个人道德败坏，我们更需要审视并修复那些让罪恶得以滋生的系统性问题。

一则惊险的航空新闻引发了公众对空域安全的担忧：一架捷蓝航空的客机在加勒比海域险些与一架未开启应答器的美国空军加油机相撞。捷蓝航空的飞行员在录音中形容这一幕“骇人听闻”，军机直接从他们的飞行路径中穿过，随后进入了委内瑞拉领空。

这并非孤立事件。此前已有军用直升机因未开启追踪系统而在华盛顿特区附近与客机相撞并造成重大伤亡的先例。这一系列事件让军机在民用空域是否应严格遵守民航安全规则的讨论再次升温。

社区的讨论焦点集中在军机关闭应答器的行为上。许多人认为，在非战区的民用航线上，这种行为是严重的玩忽职守，将无数平民的生命置于危险之中。即使是出于军事保密的需要，也应该有更好的协调机制来确保民航安全。

有观点指出，这可能反映了更系统性的问题，而非单一疏忽。在航空安全至上的原则下，军事行动的特殊性与民用空域的通用规则之间如何平衡，是一个亟待解决的难题。确保所有在空中飞行的实体，无论军用还是民用，都能被有效追踪和管理，是防止悲剧重演的关键。

alpr.watch 是一个旨在提高公众对地方政府部署自动车牌识别（ALPR）系统意识的平台。这些由 Flock Safety 等公司提供的摄像头网络，正在美国各地悄然扩张，它们不仅记录车牌，还捕捉车辆的品牌、型号、颜色等特征，构建起一个庞大的数据库，追踪着数百万人的日常行踪。

该项目警告说，监控技术存在“滑坡效应”：最初宣称用于“解决严重犯罪”的系统，其用途会不可避免地扩大，比如用于移民执法或轻微违规的处罚。数据共享的范围会不断扩大，而监管总是滞后于技术的发展。alpr.watch 通过扫描市政会议议程，将这些讨论标记在地图上，赋能公民参与决策过程。

这场关于 ALPR 的讨论，清晰地展现了社会在隐私与安全之间的两难困境。

有居民分享经验说，他们城市在分析数据后发现，这些摄像头并未有效解决犯罪问题，更多是“表面功夫”，最终取消了合同。这表明，公民的有效参与和对数据透明度的要求，确实可能改变监控技术扩张的轨迹。

功能性磁共振成像（fMRI）长期以来被视为窥探大脑奥秘的窗口，它通过测量血氧水平依赖（BOLD）信号来推断神经活动。但慕尼黑工业大学的一项最新研究挑战了这一基本假设：研究发现，多达 40% 的 BOLD 信号增强，可能只是因为血流的“过度供应”，而与神经元的实际“工作量”——氧气消耗——并不直接相关。

这项研究在神经科学和技术社区引起了广泛共鸣。许多人回忆起著名的“死鲑鱼 fMRI”实验：研究人员将一条死去的鲑鱼放入扫描仪，在不当的统计分析下，竟然也“发现”了鲑鱼大脑中的“活跃区域”。这个略带黑色幽默的实验，揭示了 fMRI 数据分析中存在巨大的虚假阳性风险。

社区成员普遍认为，fMRI 的结果解读需要极其谨慎。它在临床医学中（如评估脑损伤恢复）可能相对可靠，但在试图通过脑部扫描来推断“思想”、“情感”等复杂认知过程时，其解释力就大打折扣。

更令人担忧的是 fMRI 技术的商业滥用。一些评论者批评某些“网红医生”或商业诊所，利用彩色的脑部图像向患者高价兜售未经证实的诊断方案，例如用脑扫描来“确诊”ADHD 或慢性疼痛。这种做法被讽刺为“非侵入性骨相学”，利用了公众对“眼见为实”的朴素信任，将复杂的科学问题过度简化，从而牟取暴利。这项研究再次提醒我们，科学图像的背后是复杂的统计和假设，需要我们以批判性的眼光去审视。

Mozilla 迎来了新任 CEO Anthony Enzor-Demeo，他提出了一个宏大的愿景：将 Mozilla 打造成“世界上最值得信赖的软件公司”。在 AI 重塑技术格局的时代，他认为“信任”将是决定性因素，而浏览器作为用户隐私和数据决策的源头，地位至关重要。

新 CEO 提出了三个核心方向：赋能用户、采用透明的商业模式，以及将 Firefox 从单一浏览器扩展为一个值得信赖的软件生态系统。他强调，Mozilla 将在未来三年内投资符合其价值观的 AI 技术，并实现收入来源的多样化，摆脱对搜索业务的单一依赖。

对于这份雄心勃勃的宣言，Hacker News 社区一如既往地报以审慎甚至尖锐的目光。

有评论者对新 CEO 的产品经理和 MBA 背景提出疑问，担忧 Mozilla 的技术领导力可能会被削弱。这种观点反映了技术社区对“工程师文化”的偏好。

更核心的批评指向了“信任”与“AI”这对看似矛盾的组合。在一个充斥着 AI 营销噱头的时代，一个真正“值得信赖”的品牌，或许恰恰应该避免过度使用这类流行词。社区担心 Mozilla 只是在追逐热点，可能会偏离其保护用户隐私和开放网络的核心使命。一句“Let the Mozilla-hate-fest begin!”（让针对 Mozilla 的狂欢式吐槽开始吧！）的评论，则精准地概括了社区对 Mozilla 长期以来复杂而又充满期待的矛盾心态。

一篇名为《这并非未来》的博客文章尖锐地批判了科技圈中“技术不可避免论”的调调。作者认为，将物联网床、AI 浏览器、不可维修设备等新兴技术视为“必然的未来”，是一种强加于人的“虐待性”逻辑。他呼吁人们保持批判性思维，认识到每个技术选择都是一种政治声明和权衡，并主动思考我们真正想要的理想未来。

这篇文章引发了一场关于技术决定论与人类能动性的深刻辩论。

讨论还深入到“不可避免”背后的驱动力。一些人将其归咎于不受约束的资本主义对效率和利润的无尽追求；另一些人则指出，**“普通大众”**为了追求便捷和无摩擦的体验，愿意放弃部分控制权，这也是许多“糟糕”技术得以普及的重要原因。

许多用户对现代软件频繁更改界面、剥夺用户高级控制权的现象深有同感，感到无助和厌倦。这篇文章及其引发的讨论提醒我们，所谓的“未来”并非天定，它是由无数个体的选择、市场的力量和社会的价值观共同塑造的。

一篇题为《自然多次尝试进化出 Nostr》的文章，通过梳理去中心化架构的演变，提出了一个有趣的观点：Nostr 协议所代表的“中继（Relay）”模式，可能是网络演化趋同的最终形态。

文章认为，Nostr 协议直接切入了演化的终局。它将服务器设计为“愚蠢、不可信的中继管道”，其唯一职责是传递信息。用户自己持有密钥，对消息签名和加密，然后发布到一个或多个中继。这种模式的优势在于：用户真正拥有数据主权，即使中继审查或关闭，账户和数据依然安全；同时，它利用了成熟的服务器技术，规避了 P2P 和联邦制的扩展性难题。

Nostr 的理想化设计在社区引发了激烈辩论，主要围绕其现实可行性展开：

总的来说，Nostr 提出了一个在完全中心化与理想化 P2P 之间的巧妙平衡。然而，要在技术理想与用户习惯、社会治理的现实之间找到一条可行的道路，依然充满挑战。

相关链接：

• 8M users' AI conversations sold for profit by "privacy" extensions
• Quill OS: An open-source OS for Kobo's eReaders
• SHARP, an approach to photorealistic view synthesis from a single image
• Children with cancer scammed out of millions fundraised for their treatment
• JetBlue flight averts mid-air collision with US Air Force jet
• alpr.watch
• 40 percent of fMRI signals do not correspond to actual brain activity
• Mozilla appoints new CEO Anthony Enzor-Demeo
• This is not the future
• Nature's many attempts to evolve a Nostr

欢迎来到 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们从 AI 代理颠覆 SaaS 行业、开源硬件的灵魂之争，聊到数据库性能的深度剖析，同时也不错过开发者社区的创意项目、一位科幻巨匠的陨落和一生一次的自然奇观。

Hacker News 的月度话题“你正在忙什么？”再次成为开发者展示创意的舞台。本月，从解决个人痛点的实用工具到充满乐趣的家庭项目，再到挑战技术前沿的开源基础设施，社区的创造力可谓百花齐放。以下是其中一些引人注目的项目：

一个为纳税人设计的慈善捐赠追踪器。它的诞生源于一个非常实际的需求：在使用了多年的 Intuit ItsDeductible 服务于去年10月关闭后，开发者 pk3 决定自己动手解决。这个应用使用 Django 5.2、Postgres、HTMX 和 Alpine.js 构建。

一个基于网络的本地多人派对游戏平台，被形容为 Jackbox Games 和 Mario Party 的结合体。这个平台让玩家能使用手机作为控制器，无需下载或安装任何客户端，完全通过网页即可游玩。它目前处于免费抢先体验阶段，拥有18款竞技小游戏。

一个个人项目，一个渐进式网页应用 (PWA)，专为家庭成员设计，让他们可以在家像在咖啡馆一样点饮品，而开发者则扮演“咖啡师”。这个项目使用 Nuxt 3 和 Appwrite 作为后端，并实现了 Web Push 通知，以确保不会错过任何订单。

一位开发者正致力于将开源电子设计自动化 (EDA) 软件 KiCad 移植到浏览器中。这项任务充满了挑战，涉及到大量的 Emscripten、WASM 和 WebGL 工作。主要目标是为了利用 yjs 作为协作后端，让多人可以同时编辑同一个 PCB 设计。

一款免费、无广告、无需账户、完全离线运行的语音转录应用。它支持 Android、iOS 和桌面平台，底层基于 whisper.rn 和 whisper.cpp。

一个类似于 Rust 的 Cargo 但专为 C 语言设计的包管理器。这个项目旨在解决 C 语言构建工具生态中的几个核心问题：精确的依赖版本管理、从源代码构建所有依赖，并避免依赖复杂的脚本。

一个专注于欧洲科技新闻的聚合器，其设计和功能类似于 Hacker News。它旨在突出欧洲在人工智能、国防、深科技等领域的创新，并发布相关的工作机会。

家用机器人领域的先驱 iRobot，也就是我们熟悉的扫地机器人 Roomba 的制造商，现已申请破产，并将由其主要的中国供应商深圳 PICEA 机器人公司接管。这家由麻省理工学院工程师于1990年创立的公司，曾凭借 Roomba 成功开创了机器人吸尘器市场，但近年来因供应链问题和激烈的市场竞争导致收益持续下滑。

许多观点认为，iRobot 的破产是其在创新上的“自满”所致。与 Roborock、Dreame 等中国品牌相比，Roomba 在静音效果、地图绘制、避障能力等方面被认为已明显落后。技术选择上的失误，例如长期坚持使用视觉导航（VSLAM）而非更先进的激光雷达（LiDAR），使其产品在性价比上失去了竞争力。

在激烈的竞争中，用户对智能家居设备的隐私和数据安全也表达了强烈关注。不少人怀念那些无需联网、不绘制房屋地图的“笨但好用”的旧款 Roomba。为了解决这些问题，一些技术爱好者提到了“Valetudo”等开源项目，它允许用户刷入固件，实现机器人的本地化控制，摆脱对云服务的依赖。

iRobot 早期产品的耐用性和易于维修的特点受到赞扬。有趣的是，许多用户发现，包括 Roborock 在内的中国品牌，其替换部件在网上价格低廉且易于获得，这反过来也提升了这些产品的长期使用价值。

许多人将 iRobot 的破产与亚马逊在2023年未能成功收购它联系起来。当时，这笔交易因监管机构的担忧而被叫停。一些观点认为，这种反垄断监管的干预，最终可能导致了 iRobot 的资产被外国公司以更低的价格收购，其结果对美国企业和消费者是否有利，成为了一个引人深思的问题。

开源硬件社区掀起波澜：在被高通收购后，Arduino 更新了其用户条款，引来了其主要竞争对手 Adafruit 的强烈批评，称其“与开源精神不符”。

Adafruit 的主要指控集中在三方面：

Arduino 对此回应称，逆向工程限制仅适用于其 SaaS 云应用，核心硬件和固件依然开放；内容许可是云服务运行所必需；AI 功能的限制则是为了遵守法规和防止滥用。

这场争论揭示了开源项目在商业化和保持开放性之间的艰难平衡。

一个名为 Arborium 的新项目旨在提供比传统方案更准确的代码高亮功能。它基于 Tree-sitter 技术，能够真正解析代码结构并构建抽象语法树（AST），而不是仅仅依靠正则表达式进行模式匹配。这意味着它能更精确地区分关键字和变量名等，并同时支持原生（Native）和 WebAssembly (WASM) 目标。

尽管讨论尚在初期，但已有的反馈非常积极，认为该项目“很酷”，并解决了社区中一个真实的需求。对于那些寻求更精确、跨平台且易于集成的代码高亮解决方案的开发者来说，Arborium 是一个受欢迎的新选择，它填补了现有工具链中的一个空白。

正如过去的软件“吞噬”了世界，一篇热门文章指出，AI 代理正在以同样的方式“吞噬”SaaS 行业。这一观点认为，AI 编程代理的兴起正从根本上改变企业对于“构建（build）”或“购买（buy）”软件的决策。

当然，文章也承认，在需要高可用性、处理海量数据、具有强网络效应或受严格监管的领域，SaaS 仍然拥有强大的护城河。

关于 AI 代理是否真的能取代 SaaS，社区形成了鲜明的两大阵营：

随着 AI 技术飞速发展并开始取代人类工作，一个深刻的经济问题浮出水面：当机器和算法成为生产力主力时，我们现有的税收体系将如何应对？

文章探讨了对机器人或 AI 征税的历史提议，如比尔·盖茨的建议，但也呈现了反对意见。国际货币基金组织（IMF）等机构认为，直接对 AI 征税设计困难且可能扭曲市场，更倾向于通过提高资本利得税、对超额利润征税等方式来应对。核心的争论在于，税收系统目前激励企业投资自动化而非创造就业，解决这种不平衡才是关键。

深入的讨论指出，问题不在于是否给“AI”这个抽象概念征税，而在于如何对因 AI 产生巨大收益的“资本所有者”征税。许多观点认为，当前税收体系对劳动收入的征税远高于资本利得，富人能够通过各种方式合法避税，导致财富愈发集中，而公共财政基础却被侵蚀。

一些声音提出了创新的想法，认为与其向政府纳税，不如让 AI 公司向被其用于训练模型的数据贡献者支付“版税”。这种观点认为，AI 的智能建立在全人类的知识结晶之上，其产生的利润理应回馈给这些内容的创造者，而非仅仅集中在少数科技巨头手中。

对于 AI 将创造新工作的乐观论调，也有不少人持谨慎态度。历史经验表明，自动化带来的生产力提升和企业利润增长，并未自动转化为普通工人的普遍繁荣。如果 AI 进一步加剧这种趋势，那么税收负担最终必须从劳动者身上转移到从自动化中获益最多的资本所有者身上，以维持社会福利体系的运转。

对于热爱复古像素风格和终端艺术的开发者来说，Unscii 项目带来了一套福音。它是一套点阵式的 Unicode 字体，旨在完美支持 ANSI 和 PETSCII 等字符艺术，同时也能胜任日常的编程使用。

Unscii 在社区中引起了热烈反响，许多开发者表示它“完美”适合构建 MUD 游戏、美化 Linux 终端或用于复古风格的 UI 设计。

讨论也延伸到了一些技术细节上。例如，有用户提到了在终端中实现盒绘字符完美连接的技术挑战，这通常需要将行高精确设置为 1em。此外，关于 Nerd Fonts 是否会因脱离 Unicode 标准而被淘汰，以及古老的 Sixel 终端图像协议是否值得复兴等话题，也引发了有趣的辩论。总的来说，Unscii 不仅是一个实用的字体项目，更是一次对数字遗产的致敬和对复古美学在现代语境下重生的探索。

在 PostgreSQL 数据库设计中，使用 UUID Version 4 作为主键是一个常见的实践，但一篇技术文章旗帜鲜明地指出，我们应该避免这样做，因为它会带来显著的性能问题。

UUIDv4 的核心问题在于其高度随机性。当这些随机值作为 B-tree 索引的主键时，会产生一系列负面影响：

文章和社区讨论共同指向了几个更优的替代方案：

尽管 UUIDv7 因包含时间戳可能引发一些关于信息泄露的隐私顾虑，但在性能和分布式唯一性之间，它提供了一个远优于 UUIDv4 的平衡点。

科幻文学界传来令人悲伤的消息，著名作家约翰·瓦利（John Varley）逝世。一篇由其同行迈克尔·斯旺威克（Michael Swanwick）撰写的讣告，深情回顾了这位巨匠的职业生涯和独特贡献。讣告的发表日期标注为“2025年12月”，这本身或许就是一种充满瓦利风格的、对时空超越的致敬。

瓦利在 20 世纪 70 年代凭借其“八个世界”（Eight Worlds）系列故事一举成名。在这个人类因外星人干预而流亡太阳系的未来中，他构想了可以随意切换的性别、可备份恢复的记忆，以及在死亡后重启人生的技术。这些超前的理念使他一度被誉为“新海因莱因”，是科幻界的标杆。

然而，在投身好莱坞为电影《千年》工作后，他的创作生涯遭遇了转折。当他重返文坛时，尽管笔力依旧，但赛博朋克等新浪潮已经兴起，他从科幻的“复兴者”变成了一位“非常优秀的科幻作家”。

社区中，无数读者表达了惋惜之情，并分享了瓦利的作品，尤其是其短篇小说集《视觉的永恒》，如何在他们青少年时期拓宽了世界观。大家热烈讨论了他作品中关于性别转换的开创性概念，即通过移植大脑实现彻底的性别重塑。尽管有人质疑这种设想是否简化了性别本身的复杂性，但更多人认为，科幻的价值在于提出“如果……会怎样？”的核心问题，并探讨其对社会文化的影响，而非纠结于技术细节的完美实现。瓦利的作品，尤其是他对未来社会、性别和意识的探索，无疑将继续影响和启发后世。

在巴西里约热内卢的弗拉门戈公园，一个罕见而壮丽的自然奇观正在上演：数十棵塔利波特棕榈树（Talipot palm）迎来了它们生命中首次也是唯一一次的绽放。

塔利波特棕榈树是“单次结实植物”，它们用长达40至80年的时间积累能量，只为生命终点前的一次辉煌绽放。它们会从树顶抽出一根巨大的花序，上面密布着数百万朵小花。这一过程耗尽了树木全部的生命力，一旦结出种子，它们便会枯萎死亡。由于公园里的这些树木是在同一时期由著名景观设计师罗伯托·布尔勒·马克思引入，它们拥有相似的生命节奏，因此出现了多棵树木同时开花的壮观景象。

这一自然现象引发了人们对生命、时间和传承的深刻思考。

最终，塔利波特棕榈树的开花不仅是一个植物学事件，它更触及了生命的循环、城市规划的深远影响，以及人与自然之间那份深刻而充满哲思的连接。

相关链接：

• Ask HN: What Are You Working On? (December 2025)
• Roomba maker goes bankrupt, Chinese owner emerges
• Adafruit: Arduino’s Rules Are ‘Incompatible With Open Source’
• Arborium: Tree-sitter code highlighting with Native and WASM targets
• AI agents are starting to eat SaaS
• If AI replaces workers, should it also pay taxes?
• Unscii
• Avoid UUID Version 4 Primary Keys in Postgres
• John Varley has died
• Rio de Janeiro's talipot palm trees bloom for the first and only time

欢迎收听 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们的话题横跨古今，从北美大陆消失的猫科动物之谜，到在 Mac 上运行的万亿参数 AI 模型；我们既深入探讨 Win32 底层编程和编译器工程的实践智慧，也反思 AI 自动化带来的深刻反讽与软件供应链安全的严峻挑战。

在 Win32 API 编程中，如何为像 WNDPROC 这样的回调函数传递上下文数据，一直是个棘手的问题。Chris Wellons 在他的文章《Closures as Win32 window procedures》中，展示了一种巧妙而硬核的解决方案：通过即时编译（JIT）生成汇编跳板（trampoline），为这些固定签名的回调函数“添加”一个自定义的上下文参数，在 C 语言层面实现了类似“闭包”的功能。

文章首先回顾了处理 Win32 窗口过程上下文的两种常见方法：

作者提出的创新方案是通过一个 JIT 编译的跳板函数，为 WNDPROC 引入一个“第五个参数”——上下文指针。其核心实现细节包括：

社区围绕此方法的实用性、历史背景、潜在问题及替代方案展开了多角度探讨：

长时间盯屏导致的眼部疲劳是许多开发者的痛。Alireza Alavi 分享了他利用 Onyx BOOX Air 2 这款 Android 电子墨水（E-Ink）平板，作为 Linux 系统辅助显示器的成功经验，旨在打造一个更护眼的阅读和轻度编辑环境。

在排除了导致延迟过大、显示不清的 Deskreen 方案后，作者最终选择了 VNC 方案。他使用 TigerVNC 作为 Linux 端的服务器，AVNC 作为 Android 端的客户端。成功的关键在于，运行 x0vncserver 时，通过 geometry 参数将分辨率与 E-Ink 平板精确匹配，并调整主显示器分辨率以消除边框，从而实现最佳显示效果。

作者强调，此方案并非旨在替代主显示器，而是作为补充，非常适合大量阅读和简单文本写作。虽然刷新率仍是瓶颈，但它在阅读时能极大减轻眼部负担。此外，通过 VNC，平板还能作为输入设备，方便在办公室移动办公。

一篇来自 Roger K.W. Hui 的老文章《J 语言的实现 (1992)》引发了社区对数组语言的再次热议。J 语言作为 APL 的一个方言，以其极度简洁的 ASCII 语法和强大的数组处理能力著称。这篇文章深入探讨了 J 语言在 1990 年代初的 C 语言底层实现，包括句子解析、词法构成、内存管理以及核心的动词、副词等概念。

一篇来自 "Follow the Money" 的报道揭露，负责处理欧洲多国政府、医院等机构敏感数据的安全公司 Zivver，已被美国公司 Kiteworks 收购。这引发了对欧洲数百万公民健康数据隐私和安全的广泛担忧。

报道指出，令人不安的是，收购方 Kiteworks 的首席执行官及多位高管，均有以色列国防军精英网络情报部队（如“8200部队”）的背景。尽管 Zivver 声称其服务对文件进行了加密，但调查显示该公司实际上有能力读取这些文件的内容。这意味着，欧洲公民的高度敏感个人数据，现在不仅受到美国法律（如 CLOUD Act）的管辖，还由一家与外国情报机构有密切联系的公司负责监督。网络安全专家认为，这笔交易本应被阻止或进行更严格的评估，担心数据可能被用于不可预见的用途。

Hacker News 社区对此事的讨论异常激烈。许多评论者强调，欧洲人对数据隐私极为重视，这不仅源于 GDPR 的规定，也出于对个人信息被滥用、敲诈或泄露的普遍担忧。对 Kiteworks 公司背景的质疑声不绝于耳，一些人担忧该公司可能是情报机构的前沿阵线。

然而，也有观点试图进行更中立的分析，认为前密码学家利用专业知识创办网络安全公司是合乎逻辑的，不应直接推断出恶意。另一些人则指出，任何将文件上传到第三方平台的服务，都存在服务提供商访问数据的固有风险。这次收购事件凸显了在全球化背景下，国家数据主权、个人隐私权与国际商业交易之间复杂且敏感的平衡。

古生物学中有一个引人入胜的谜题——“猫科动物空白期”（Cat Gap），它描述了大约 2500 万到 1850 万年前，北美洲化石记录中猫科或类猫物种化石异常稀少的时期。

这个“空白期”持续了约 650 万年。在此之前，北美大陆生活着外观似猫的“裂齿猫”（Nimravids），但它们并非现代猫科的直系祖先。裂齿猫灭绝后，直到真正的猫科动物——拟虎（Pseudaelurus）——从亚洲迁徙而来，才填补了这一生态空白。关于造成空白期的原因，假说众多：

Hacker News 社区的讨论充满了科技爱好者的独特视角和幽默感：

mathlib4 是一个为 Lean 4 定理证明器打造的、由社区维护的庞大数学库。它旨在将从代数到拓扑学等众多数学理论形式化，并提供机器可验证的证明，是数学与计算机科学交叉领域备受关注的项目。

mathlib4 不仅是一个数学公式的集合，更是一个包含编程基础设施、数学概念定义以及辅助证明策略的综合性工具。该项目由一个活跃的社区共同维护，拥有完善的文档体系和交流社区，为用户和贡献者提供了丰富的学习资源，并提供了从 Lean 3 迁移到 Lean 4 的详细指南。

社区最关心的问题之一是：学习 Lean 或类似的定理证明器能带来哪些职业机会？

一则“Kimi K2 1T 模型在两台配备 512GB M3 Ultra 的 Mac 上运行”的消息，展示了在高端消费级硬件上运行万亿参数模型的可能性，引爆了社区对模型特性、本地部署价值以及未来发展方向的深入思考。

许多用户对 Kimi K2 模型赞不绝口，认为它有别于市面上常见的、倾向于“讨好”用户的模型：

社区还围绕在本地运行大型 LLM 的成本、可行性以及与云端服务的对比进行了深入探讨：

总的来说，Kimi K2 以其独特的风格找到了市场定位，而其在 M3 Ultra 上的运行，则点燃了社区关于本地 LLM 部署的大讨论。这不仅仅是性能与成本的权衡，更关乎用户对数据控制、自主性以及未来 AI 发展方向的深层思考。

Trigger.dev 发布了一篇详细的事件复盘报告，讲述了其开发机器如何被 Shai-Hulud 恶意软件攻陷，并导致 GitHub 组织访问权限被盗的全过程。这起事件是 Shai-Hulud 2.0 在 JavaScript 生态系统中迅速蔓延的一部分。

Sean Silva 的系列博客开篇文章《编译器工程实践——第一部分：什么是编译器？》，旨在分享那些经验丰富的编译器开发者心照不宣、却鲜少系统性记录的实践智慧。文章超越了教科书的定义，从工程实践角度深入探讨了编译器的核心挑战。

一篇引人深思的文章《AI 与自动化中的反讽——第二部分》，借鉴了 1983 年工业自动化的经典论文《自动化的反讽》，探讨了人工智能在“白领”工作自动化中带来的深刻挑战和意想不到的后果。

文章指出，尽管现代 AI 自动化与当年的工业自动化情境不同，但其引出的问题却惊人地相似：

相关链接：

• Closures as Win32 Window Procedures
• Using e-ink tablet as monitor for Linux
• An Implementation of J (1992)
• Europeans' health data sold to US firm run by ex-Israeli spies
• Cat Gap
• Lean theorem prover mathlib
• Kimi K2 1T model runs on 2 512GB M3 Ultras
• Shai-Hulud compromised a dev machine and raided GitHub org access: a post-mortem
• Compiler Engineering in Practice
• AI and the ironies of automation – Part 2

欢迎收听 Agili 的 Hacker Podcast，本期我们聚焦 OpenAI 的“技能”新动向、苹果账户被锁的数字困境、摆脱智能电视追踪的终极指南、双向计算电子表格的奇思妙想，以及 F1 维修站技术在手术室中的神奇应用等热门技术话题。

近期一个在技术圈引起热议的话题是：OpenAI 正在悄悄地在其产品中采纳一种名为“技能”（Skills）的机制。这一机制最初由 Anthropic 推出，如今已集成到 ChatGPT 的 Code Interpreter 和 Codex CLI 工具中，标志着 AI 领域在如何高效管理 LLM 上下文和集成外部工具方面迈出了重要一步。

Simon Willison 的博客文章指出，OpenAI 对“技能”功能的积极集成，验证了这种机制的有效性和巨大潜力。所谓“技能”，是一个轻量级概念：一个包含 SKILL.md 文件和可选脚本的文件夹。这个 Markdown 文件提供了简要的技能描述和详细指令，允许大型语言模型（LLM）根据需要动态加载和使用特定领域的知识或工具。

文章详细说明了“技能”在 OpenAI 产品中的两种体现：

Simon Willison 认为，尽管“技能”的规范非常轻量，但 OpenAI 的快速采纳证明了它是一项颠覆性创新，并建议新成立的 Agentic AI Foundation 将其正式标准化。

围绕“技能”的讨论呈现出多角度的观点，从创新本质的哲学思辨到两大 AI 巨头的竞争格局，再到具体的应用潜力。

创新还是常识？ 一部分人认为“技能”是一种“事后看来显而易见”但“极其有效”的创新，是管理提示和避免模型上下文混乱的巧妙方式。而另一部分人则认为这并非新发明，本质上是“懒加载的提示工程”，在其他平台或自定义实现中早已存在。

Anthropic 与 OpenAI 的竞争： 许多人称赞 Anthropic 在产品创新方面走在前列，认为其产品融入了更连贯的核心方向和一种“优雅”。相比之下，一些人批评 OpenAI 的创新动力似乎有所减弱，更侧重于商业化。

实际应用与未来潜力： 大家普遍认同，“技能”的核心价值在于高效的上下文管理，避免因提示过长而消耗过多令牌。一个令人兴奋的发现是，LLM 自身能够编写和维护“技能”，实现自我学习和自动化。讨论还探讨了“技能”与传统“工具调用”（Tool Calling）的区别，认为它更像 UNIX 哲学——小而可组合的工具。富有想象力的用例包括：结合 Ghidra CLI 逆向工程、使用 Playwright 进行 Web 自动化、与 CI/CD 系统集成等，预示着 AI 代理将能处理更复杂、更自动化的任务。

数学模型“阿贝尔沙堆”（Abelian Sandpiles）以其简单的规则和产生的复杂美感，吸引了众多技术和数学爱好者的目光。它是一个迷人的自组织系统，在网格上通过简单的沙粒“溢出”规则，创造出令人惊叹的对称图案。

阿贝尔沙堆的基本机制是：在一个网格上，任何堆积了四粒或更多沙子的单元格，都会向其四个相邻单元格各分配一粒沙子。这个过程不断重复，直到所有单元格的沙粒数都少于四，达到稳定状态。其核心特性“阿贝尔”（Abelian）意味着操作顺序无关紧要，无论沙粒以何种顺序溢出，最终的稳定状态总是相同的。

文章通过互动演示，将沙堆与阿贝尔群的数学概念联系起来，特别是对“单位沙堆”（Identity Sandpile）的探讨。在群论中，单位元素与任何元素相加都不会改变原元素。对于沙堆而言，真正的单位沙堆是一种“循环态”，可以被重复达到。这些单位沙堆展现出近似分形的几何图案，具有重复的三角形结构，其美学价值令人印象深刻。

这篇文章引发了从数学理论到实际实现的多元思考。

数学与理论深度： 一些讨论深入探讨了阿贝尔群的定义，以及“单位沙堆”的推导方法。有数学爱好者分享了自己用 Rust 实现沙堆的经验，并链接了相关的严肃数学研究论文，展示了该领域与高等数学的紧密联系。

实现与观察角度： 有趣的是，一些人发现文中的交互式沙堆在不同浏览器下表现不一致，这可能暗示了代码实现的兼容性问题。还有人观察到，当大量沙粒堆积时，最终图案的边缘趋于圆形而非菱形，揭示了模型在宏观上的有趣特性。

与细胞自动机的比较： 沙堆被确认为一种细胞自动机，但与康威生命游戏不同的是，沙堆具有可交换性（Abelian）和规模不变性（scale invariance），而生命游戏则不具备这些特性。

美学与历史： 大家普遍表达了对沙堆图案美感的欣赏。还有人回忆起早在 1995 年就通过一个名为 xsand.c 的程序接触到沙堆模型，并从中学习了 C 语言，展现了其在技术社区中的悠久历史。

一位在苹果生态系统深耕近 30 年的资深开发者，因为一次看似平常的礼品卡兑换操作，其 Apple ID 被永久禁用，整个数字生活在一夜之间被切断。这个令人警醒的故事，揭示了在高度集中的数字世界中，个人数据主权和数字财产安全的脆弱性。

作者的困境始于他试图兑换一张 500 美元的苹果礼品卡，用于支付 iCloud+ 存储费用。卡片无效后，他使用了近 25 年的 Apple ID 被永久禁用，理由是“违反了 Apple 媒体服务条款”。

这带来的后果是灾难性的：

作者推测这可能是礼品卡引起的自动化欺诈标记，并公开呼吁苹果内部人员进行人工审查。

这一遭遇引发了对大型科技公司权力、用户数据安全和中心化风险的深刻反思。

礼品卡陷阱与反洗钱法规： 许多人指出，礼品卡常被用于洗钱或诈骗。为了遵守严格的反洗钱（AML）法规，苹果等公司会采取“宁可错杀，不可放过”的策略，导致无辜用户被误伤。这些反欺诈机制通常是“黑箱”操作，内部支持人员也无权干预。

过度依赖的风险： 一个核心论点是，将整个数字生活完全托付给单一科技公司是极其危险的。这凸显了分散化策略和本地备份的重要性，例如遵循“3-2-1 备份原则”（3 份数据副本，2 种不同介质，1 份异地存放）。

用户支持的失能： 大量讨论集中在对大型科技公司客服的失望上。许多人分享了类似的“卡夫卡式”经历：客服缺乏解决问题的权力和信息，自动化系统取代了人工判断，暴露出企业对个体权益的漠视。

监管的呼声： 虽然技术娴熟的用户可以采取复杂的规避策略，但这对于普通大众并不现实。因此，许多人呼吁政府加强监管，要求公司在关闭账户时提供数据导出途径，并规范这些科技巨头的权力边界。

随着智能电视通过广告和用户数据盈利，纯粹的“傻瓜”电视（Dumb TV）已越来越难寻觅。Ars Technica 的一篇文章深入探讨了智能电视带来的隐私和复杂性问题，并为那些希望摆脱广告和追踪的用户提供了多种“非智能”替代方案。

文章首先强调了智能电视带来的困扰：无处不在的广告、用户行为追踪，以及日益复杂的软件，这些都牺牲了用户的隐私和简洁体验。

技术爱好者们对这个话题的讨论，远不止于购买特定品牌，而是深入到了设备控制、开源软件和隐私哲学的层面。

“黑客”智能电视： 不少人指出，文章遗漏了一个关键选项——“破解”智能电视。例如，通过 rootmy.tv 等工具越狱 LG OLED 电视，可以获得对 Linux 系统的完全控制，从而安装去广告应用并自定义功能。

呼唤 DisplayPort 接口： 许多用户表达了对电视配备 DisplayPort 接口的强烈愿望。他们认为 DisplayPort 在技术上更优越，且是免专利费的标准，可以避免 HDMI 带来的许可和协议复杂性。

智能电视断网的挑战： 虽然断网是好策略，但一些电视会不断弹出连接网络的提示，甚至在有开放 WiFi 的情况下自动连接，给用户带来困扰。

对 Apple TV 推荐的质疑： 很多人对 Apple TV 的“隐私友好”标签提出强烈质疑。他们引用苹果自己的隐私政策，指出 Apple TV 同样会收集用户数据，认为这只是“换了一个追踪者”。

HTPC 与 DIY 方案： 搭建基于迷你 PC 的 HTPC 方案获得了许多支持。其高度的灵活性、软件定制能力（如 Kodi）以及对数据和广告的完全控制，被认为是追求极致体验的终极解决方案。

一个名为 bidicalc 的开源项目彻底颠覆了我们对电子表格的认知。传统电子表格的计算是单向的，而 bidicalc 允许用户直接修改公式的输出结果，并自动反向调整输入值，将单向数据流转变为一个双向的约束系统。

bidicalc 的核心是一个强大的反向求解器，能处理从简单加减到复杂函数等多种数学运算。当用户修改公式输出时，求解器会寻找一组符合条件的新输入值。为了控制求解过程，项目引入了两个概念：

该项目采用了一种混合算法来寻找解，但作者也强调，在许多情况下（尤其是欠定问题），可能存在无数个解，求解器只会尽力找到一个，这使其仍处于实验阶段。

bidicalc 引发了关于其“约束系统”本质、多解性处理以及与其他工具比较的热烈讨论。

电子表格即约束系统： 许多人认为，bidicalc 的有趣之处在于它将电子表格转变为一个“约束系统”。为了让交互更直观，有人建议借鉴 CAD 软件的思路，用颜色区分“自由”和“锁定”状态的单元格。

多解性与直觉的冲突： 这是讨论的焦点。例如，如果 A1+B1=C1（3+4=7），当 C1 变为 14 时，bidicalc 会将 A1 和 B1 都变为 7，而不是按原比例放大。作者解释说，当前的求解器追求的是快速找到一个解，而不是“最符合直觉”的解。用户可以通过引入更多约束（如比例变量）来引导求解器。

与现有工具的对比： 大家很快将其与多种概念联系起来：

潜在应用： 大家畅想了 bidicalc 在运动数据追踪、工程设计（如逆向运动学）和财务模型等领域的应用潜力，展示了这种双向计算在特定场景下的巨大价值。

一篇名为《Capsudo: Rethinking sudo with object capabilities》的文章挑战了 Unix 系统中权限管理工具 sudo 的传统认知，并提出了一种基于“对象能力模型”（Object-Capability Model）的全新方法 capsudo，旨在通过显式、可衰减的委托机制，解决 sudo 在安全性和复杂性上的固有问题。

作者首先尖锐地指出了 sudo 的几大问题：作为 SUID 二进制文件的固有安全风险、缺乏权限分离的整体设计、难以管理的配置格式，以及插件机制进一步扩大了攻击面。

文章提出，传统的基于身份的访问控制依赖于“环境权限”，容易因配置错误或漏洞导致权限完全泄露。取而代之的“对象能力模型”则不依赖全局身份，而是通过“能力”（capabilities）来显式、局部地授予程序执行特定操作的权限。权限管理从“你是谁”转变为“你拥有什么能力”。

基于此，作者开发了 capsudo 项目。capsudo 将权限提升重新定义为与一个 capsudod 服务的中介交互。capsudod 服务持有特定的、经过严格限制的能力集。文章通过挂载文件系统和部署 Web 应用的例子，展示了 capsudo 如何实现权限的“嵌套委托”——一个能力可以被用来委托一个更受限制的子能力，从而实现更精细、更安全的权限管理。

capsudo 的概念引发了对 sudo 替代方案和权限管理哲学的热烈讨论。

sudo 的复杂性： 有人分享了在 Steam Deck 上因 sudoers 配置的复杂性和不透明性而遇到的困扰，印证了文章对 sudo 配置的批评。

对象能力模型的优势与挑战： “委托”被认为是对象能力模型的杀手级特性，能够以更安全、可审计和可撤销的方式分配权限。但也有人对其实现复杂性和守护进程群的管理表示担忧，质疑其是否比简单的文本配置更优越。

与其他方案的比较： capsudo 的思路被认为与 Polkit 相似，但通信层更简单。同时，大家也提到了 systemd 提供的 CapabilityBoundingSet 等机制，以及 SELinux 和 AppArmor，但后者常因其极高的复杂性而难以在实践中良好应用。

“上帝账户”的哲学思辨： 讨论甚至深入到了是否应该彻底废除 root 账户的哲学层面。有人主张所有程序都应遵循最小权限原则，但反对者则质疑：任何系统中总需要一个最终的权力来源来配置初始权限，完全消除“上帝对象”可能只是一个理想主义的幻想。

由于市面上经典的中画幅旁轴相机价格高昂且难以维护，一位名叫 Albert Cornelissen 的摄影师决定自己动手，打造出了一款名为 MRF2 的开源中画幅旁轴相机，完美融合了胶片摄影的经典魅力与现代电子技术。

MRF2 不仅仅是一个个人项目，更是一个融合了“老”与“新”的杰作。

MRF2 项目点燃了摄影社区对于创新、可访问性和个性化体验的激情。

“创客”精神与技术融合： 大家对 MRF2 将 LiDAR、OLED 等现代元件巧妙整合到 3D 打印机身中的能力表示赞叹。这种开放源代码的模式和作者乐于分享的精神也得到了广泛认可。

成本与可访问性： 许多人将 MRF2 与 Mamiya 7、Hasselblad Xpan 等昂贵的经典相机进行对比，认为这款 DIY 相机极大地降低了进入中画幅世界的门槛。尽管有人对 DIY 的实际总成本表示担忧，但相对于动辄数千美元的二手相机，300 美元左右的 DIY 成本依然极具吸引力。

技术细节探讨： 大家深入探讨了 Mamiya Press 镜头自带快门的优势，以及 MRF2 通过 LiDAR 实现“测距”的机制。这种现代传感器辅助的对焦方式，需要用户通过显示屏上的数值手动调整镜头，引发了关于对焦体验的讨论。

个人经历与建议： 许多摄影爱好者分享了自己使用中画幅相机的经历，以及对一款便宜、易修、便携的旁轴相机的渴望。MRF2 的出现，恰好满足了这一需求，激发了社区的创作热情。

Go 语言以其出色的交叉编译能力和生成单个静态二进制文件的特性，被许多开发者视为实现“可移植性”的理想选择。然而，一篇文章揭示了当 Go 程序需要与底层 C 库交互时，这种理想化的可移植性是如何瓦解的。

文章作者在构建一个服务器监控代理时，选择了 Go 语言。然而，当他们需要收集 systemd 日志时，问题出现了。为了解析 journald 的二进制日志格式，他们决定使用 systemd 提供的 C API，但这随即引入了一系列打破可移植性的问题：

文章总结道，问题并非 Go 语言本身，而是对“可移植性”的理想化假设，以及在引入低级 C 库时未能预料到的复杂性。

这次讨论深入探讨了 Go 在追求极致可移植性时面临的现实挑战，并提供了多种解决策略。

替代方案与实践：

对文章观点的质疑：

当高速运转的 F1 维修站技术，遇上分秒必争的手术室交接，会碰撞出怎样的火花？一篇来自 2008 年的案例研究，探讨了伦敦大奥蒙德街儿童医院（GOSH）如何从法拉利 F1 车队的维修站技术中汲取灵感，优化其心脏外科手术后向重症监护室（ICU）的患者交接流程，大幅提升了患者安全。

故事始于 GOSH 的医生在观看 F1 比赛时，意识到维修站换胎加油过程与他们的手术交接有异曲同工之妙。受此启发，他们造访了法拉利 F1 维修站，并学到了几个关键原则：

通过这些改进，GOSH 将交接过程中的技术错误和信息遗漏发生率从约 30% 降至 10%。文章也坦诚地指出了局限性，如医疗设备的市场规模小、成本高，导致无法像 F1 那样依赖尖端技术，更多需要依靠人的协调。

这次跨界学习的案例，引发了从 F1 赛事文化到医疗系统深层问题的多维度思考。

F1 车队文化： 许多 F1 爱好者幽默地“吐槽”了法拉利车队在 2008 年及之后的一些表现，认为维修站几乎是当时车队唯一运作良好的部分。这些看似跑题的讨论，从侧面强调了 F1 维修站卓越流程的专业性。

为何医疗行业难以复制 F1？

其他领域的启示： 有人提出，医疗团队也可以向米其林星级厨房学习，强调工作空间的组织、清洁和流程管理，而非仅仅依赖高科技。这提醒我们，在某些情况下，优化人类操作和环境布局可能比追求昂贵技术更有效。

一篇题为《让小米加湿器摆脱云端控制》的技术分享，精准地戳中了当下许多智能家居玩家的心声：既想享受智能设备的便利，又不想受制于厂商的云服务和潜在的“计划报废”风险。

作者是一位坚定的开源支持者和 Home Assistant 用户。为了实现真正的本地化智能控制，他选择了一款内置 ESP8266 芯片的小米智能加湿器 (ZNJSQ01DEM)，并决定为其替换固件。

由于小米更新了内部通信协议，旧的社区固件不再兼容。于是，作者基于 ESPHome，重新编写了一个外部组件，成功实现了对加湿器的本地化控制。文章详细提供了从拆解、接线、备份原厂固件到刷入新固件的完整指南，展现了技术爱好者的动手能力和对设备自主权的执着。

这篇技术分享引发了热烈讨论，但出人意料的是，许多讨论很快从技术破解转向了对加湿器类型选择和健康影响的探讨。

加湿器类型与健康争议：

智能家居与云服务的哲学思考：

实用解决方案：

相关链接：

• OpenAI are quietly adopting skills, now available in ChatGPT and Codex CLI
• Beautiful Abelian Sandpiles
• Apple has locked my Apple ID, and I have no recourse. A plea for help
• Sick of smart TVs? Here are your best options
• Show HN: I made a spreadsheet where formulas also update backwards
• Capsudo: Rethinking sudo with object capabilities
• Photographer built a medium-format rangefinder
• Go is portable, until it isn't
• Formula One Handovers and Handovers From Surgery to Intensive Care (2008) [pdf]
• Freeing a Xiaomi humidifier from the cloud

欢迎收听本期的 Agili Hacker Podcast，今天我们从自制望远镜聊到硬核改造诺基亚 N900，从用 40 亿个 if 语句的荒诞编程到与谷歌和 AI 爬虫的斗智斗勇，最后还将探讨史诗级基建工程和 Epic 对决苹果的最新战况。

一位名叫 Lucas Sifoni 的创客最近分享了他的杰作：一台号称“有史以来最小但真实可用的望远镜”。这个项目是一个 3D 打印的 Dobsonian 望远镜，核心是一个 76 毫米口径的抛物面镜。作者的目标是打造一个可以轻松放进夹克口袋的便携设备，同时在光学性能上毫不妥协。

文章详细介绍了望远镜的硬件选择，从 PETG-CF 纤维材料到碳纤维支撑杆，每一处都体现了精巧的设计。特别是其聚焦器，利用目镜管本身作为移动部件，实现了极其顺畅且几乎无间隙的对焦。更令人惊叹的是，作者在发现镜片存在光学问题后，轻描淡写地表示自己“重新修形了它”。

这句看似简单的话背后，是一门需要多年学习和实践的深奥艺术。镜片研磨和修形是一项极其复杂的工艺，并非普通爱好者能够轻易掌握。如今，手工研磨镜片已不再是为了省钱，而是为了追求极致的精度和定制化的体验。许多爱好者从 AliExpress 等平台购买的只是“预研磨”的球面镜片，要达到高质量的抛物面效果，关键的“重新修形”步骤依然不可或缺。

这个项目也激发了大家对 DIY 精神和开放式项目的热情。在业余天文学领域，活跃着许多类似的开源社区，他们分享着各种精彩项目，从全开源的太阳成像套件到大型双筒望远镜，展示了开源协作在推动技术发展中的巨大作用。

一个有趣的例子是，有位同好分享了自己长达十年制作科学级显微镜的经历，利用 3D 打印和廉价元件，甚至实现了对水熊虫的自动追踪。这与望远镜项目异曲同工，都体现了创客们在有限条件下实现复杂科学仪器的强大创造力。对于想入门天文观测的新手，经验丰富的老手们建议，购买一台二手的 Dobsonian 望远镜是性价比最高的选择，同时要避开那些安装不稳固的廉价小型折射望远镜。

一篇名为《诺基亚 N900 招魂术》的文章详细记录了一位开发者如何通过一系列巧妙的硬件改造，让这台经典的智能手机重获新生。面对电池老化且无处购买的困境，作者决定亲手为这台设备打造一个由超级电容和 3D 打印外壳组成的“假电池”，成功让手机在外部供电下启动。

然而，改造过程并非一帆风顺。在尝试整合电源与 USB 端口时，作者意外损坏了主板焊盘，让手机一度“假死”。但他并未放弃，索性将脆弱的 Micro-USB 端口替换为更现代、更坚固的 USB-C 接口，并重新布局电源线路。最终，这台 N900 不仅能通过 USB-C 充电，还能从 SD 卡启动 Maemo Leste 系统，变身为一个功能完备的在线电台设备，实现了真正的“招魂”。

这篇文章引发了社区对 N900 及其所代表的那个时代的深深怀念。许多开发者将 N900 称为他们“移动计算的巅峰”，是真正的“赛博朋克装备”。他们怀念那个可以运行完整 Linux 系统、轻松进行 SSH 连接甚至自建服务器的开放时代。这种“无需他人许可即可进行计算”的精神，与当今封闭的移动生态形成了鲜明对比。

大家普遍为诺基亚的陨落感到惋惜，认为公司在 N900 时代已拥有超越时代的技术和理念，但最终因战略失误而败北。这种怀旧之情也激发了对现代开放、可定制设备的强烈渴望。虽然市场上存在 PinePhone 等小众产品，但它们在商业化和功能完整性上仍有不足。这反映出开发者社区对于一个真正开放、可定制的移动平台的需求依然强烈。不过，一个残酷的现实是，随着全球 2G/3G 网络的逐步关停，即使这些老设备能够“复活”，它们作为电话的实际功能也正在消失。

一篇文章以一种极其夸张和幽默的方式，探讨了如何不使用模运算，而是通过海量的 if 语句来判断一个数字是奇数还是偶数。这显然是一种反模式的极致演绎，旨在讽刺过度工程和对“性能”的错误理解。

作者受到一个“初级程序员”用一堆 if 解决问题的启发，决定将这个思路推向极限。他先是用 C 语言实现了处理 0-10 的版本，并特意关闭了编译器优化。接着，他用 Python 生成 C 代码，将范围扩展到 16 位整数。

真正的挑战来自 32 位整数。作者生成的 C 代码文件达到了惊人的 330GB，任何编译器都无法处理。于是，他更进一步，直接生成了 40GB 的 x86-64 汇编机器码。通过内存映射（Memory Mapping）技术，他将这个巨大的二进制文件加载到内存中，并用函数指针直接调用。最终，这个“40 亿 if 语句”程序成功运行，并能在约 10 秒内判断一个大数的奇偶性，作者对此性能表示“惊人的高效”。

这篇文章引发了一场技术界的集体狂欢，大家纷纷以其人之道还治其人之身，提出了各种讽刺性的“优化”方案：

这场讨论也带来了一些严肃的技术思考。所谓的“惊人性能”其实归功于操作系统的页面缓存（page caching）机制，程序只读取了实际需要的部分，而非一次性加载全部 40GB 数据。同时，有人亲身试验发现，即使开启优化，编译器也难以处理这种极端情况，这验证了文章中关于工具链限制的观点。当然，在所有的荒诞和幽默中，总有人忍不住点破真相：解决这个问题最高效的方法，其实只是一个简单的位运算 number & 1。

一位名叫 James Zhan 的博主最近分享了他令人困惑的经历：他基于 Bear Blog 平台搭建的个人博客，在上线后不久被 Google 完全撤下了索引，而他却找不到任何明确的原因。尽管博客在 DuckDuckGo、Bing 等其他搜索引擎上一切正常，但 Google Search Console 却显示其页面处于“已抓取 – 当前未编入索引”的状态。

在排除了内容质量、技术设置等多种可能后，作者最终选择将博客迁移到新的子域名，并决定不再主动向 Google 提交任何东西，让其自然抓取。

James 的遭遇引发了开发者们对 Google 搜索质量下降和其算法不透明的普遍担忧。许多人分享了类似的经历，网站流量在没有明显原因的情况下大幅下降甚至被去索引，却得不到任何有效的解释或申诉渠道。

一个尤其令人担忧的理论是“负面 SEO”攻击。有经验的站长指出，垃圾信息发送者可能会利用网站的搜索功能，将包含恶意关键词的 URL 发布到其他地方。当 Google 抓取这些链接时，会看到网站的搜索结果页展示了这些垃圾内容，从而可能误判该网站为垃圾站并进行惩罚。一位网站主就分享了自己因此被惩罚，后来通过禁止索引搜索页面才成功恢复流量的经历。

Google 新推出的 AI 概述（AI Overview）功能也备受关注。许多内容创作者发现，即使网站排名很高，点击率却大幅下降，因为用户可以直接从 AI 概述中获取信息，无需再访问原始网站。

这一切都指向一个核心问题：Google 作为事实上的网络“看门人”，其不透明的算法和随意的决策对个人和小型网站的生存构成了巨大威胁。许多人认为，Google 应当承担更大的责任，提供更透明的机制和有效的支持，而不是滥用其市场支配地位。

一位名叫 Karl Bushby 的英国人，因一个酒吧里的赌注，踏上了徒步环游世界的征程。27 年后，他的旅程已接近尾声。他从南美洲最南端出发，克服了无数签证限制和地缘政治障碍，严格遵守“不使用交通工具前进”的原则，目标是徒步回到英格兰的家。

他表示，旅途中遇到的 99.99% 的人都展现了人性的光辉，让他感叹“世界远比它看起来更友善、更美好”。

然而，这个看似鼓舞人心的故事，却因一个细节引发了巨大的道德争议。人们发现，Bushby 是在他儿子五岁时离开家庭，去追求自己的“终极兴趣”。他的儿子在没有父亲陪伴下成长，并因此患上了抑郁症。

这一信息彻底改变了讨论的风向。许多为人父母的开发者对此表示了强烈的谴责，认为这并非“牺牲”，而是“遗弃”。他们直言，培养一个孩子远比任何旅行都更有深度和意义，Bushby 的行为是“自私”和“不负责任”的，他的个人成就无法弥补对家庭造成的“不可修复的伤害”。他口中“人性美好”的观察，在得知其儿子所受的痛苦后，也显得格外讽刺。

这个故事从一个关于坚韧和探索的英雄叙事，迅速转变为一场关于个人抱负与家庭责任之间冲突的深刻反思。它促使人们思考，在追求梦想的同时，我们对所爱之人究竟负有怎样的责任。

一项新研究展示了如何利用 CRISPR 基因编辑技术，将一种名为 Fusarium venenatum 的真菌改造为一种富含蛋白质、可持续且口感类似肉类的新型食品。这种真菌本身就是知名肉类替代品 Quorn 的主要成分。

研究人员通过移除两个特定基因，取得了显著成果：一是让真菌的细胞壁变薄，使其蛋白质更容易被人体消化吸收；二是优化其新陈代谢，使生产效率大幅提高，生产相同量的蛋白质所需糖分减少了 44%，速度加快了 88%。从可持续性角度看，这种新菌株的温室气体排放量比传统养殖业低 60%，土地和水资源消耗也大大减少。

这项技术在展现巨大潜力的同时，也面临着多方面的挑战和审视。

总而言之，CRISPR 改造真菌为我们描绘了食品科技激动人心的未来，但要真正走向餐桌，仍需克服健康、成本和市场接受度的多重考验。

一篇技术博客文章揭示了 SQLite 在处理 JSON 数据方面的强大潜力。通过巧妙地利用“虚拟生成列”（Virtual Generated Columns）和索引，可以实现对 JSON 数据的高速查询，完美结合了 schemaless 数据的灵活性和关系型数据库的性能。

具体方法是：将完整的 JSON 文档存储在一个列中，然后针对需要频繁查询的字段，创建不实际存储数据的虚拟列，其值通过 json_extract 函数动态计算。最后，在这些虚拟列上创建 B-tree 索引。这样，对这些字段的查询就能享受到全速的索引性能，而且如果未来需要查询新字段，只需添加新的虚拟列和索引即可，无需进行数据迁移。

这一技巧引发了关于数据库设计的经典讨论：何时应该将数据规范化为传统表结构，何时又该使用 JSON？

总而言之，这篇文章揭示了 SQLite 一个强大而实用的功能，它为开发者在灵活性和性能之间取得平衡提供了新的思路，也再次证明了“阅读文档”的重要性——即使是资深开发者，也可能错过工具的强大新功能。

一位自托管 Git 服务（Forgejo）的站长分享了自己与 AI 刮削器（Scrapers）斗智斗勇的经历。自 2024 年 8 月以来，他的服务器遭遇了严重的刮削攻击，导致 CPU 和内存占用率飙升至 99%，网络流量异常。他发现，这些刮削器行为粗暴，盲目遍历所有链接，给服务器带来巨大压力。

在尝试了反向代理缓存、速率限制等常规手段均告失败后，他开发了一套名为 Iocaine 3 的高级防御系统。这套系统作为中间件，能够自动识别机器人流量和伪造的用户代理。对于合法用户，它会将请求正常转发给 Git 服务；而对于被识别为机器人的请求，它会返回 200 OK 状态码，但内容却是无意义的垃圾数据，以此“投毒”并消耗对方的资源。这套系统最终成功地将服务器负载降回了正常水平。

作者的经历引发了广泛共鸣，大家普遍认为，在当前环境下，自托管开放内容已成为一场消耗战。

这场与 AI 爬虫的斗争揭示了自托管服务面临的严峻挑战，以及大型科技公司与个人之间资源的不对等。许多人担忧，这种持续的压力可能会迫使更多服务走向封闭，进一步威胁开放互联网的未来。

奥地利一项宏大的基础设施项目——Koralm 铁路，即将于 2025 年 12 月投入运营。其核心是长达 32.9 公里的 Koralm 隧道，它将维也纳到奥地利南部城市的旅行时间缩短了超过一个小时。

这个项目最令人称道的，是其卓越的工程技艺和预算控制能力。尽管项目耗时 27 年，穿越了阿尔卑斯山脉地质最复杂、岩石温度高达 40-50 摄氏度的区域，但最终成本仅比 2005 年的最初估算超出了约 7%。考虑到项目周期、通货膨胀和后期新增工程，这一成就被认为是“奇迹”。

Koralm 铁路的成功，也引发了大家对全球基础设施建设模式的对比和反思。

Koralm 铁路项目不仅是奥地利工程实力的体现，更成为了一个缩影，让我们得以窥见不同地区在基础设施建设上的理念差异和文化背景。

Epic Games 与 Apple 之间关于 App Store 支付的法律大战再掀波澜。美国第九巡回上诉法院最新裁决，确认 Apple 未能遵守 2021 年的禁令，其此前对外部支付链接收取的 27% 费用和施加的设计限制均属“恶意违规”。

然而，法院也推翻了地区法院完全禁止 Apple 收费的决定，建议 Apple 仍可根据其“确保用户安全和隐私的实际成本”收取一笔“合理费用”。

Epic CEO Tim Sweeney 对此表示欢迎，称这是“Apple 税的终结”，并预测所谓的“合理费用”将是“超级超级小”的固定费用，而非百分比抽成。但他同时也担忧，许多开发者因害怕 Apple 的“软权力”报复（如延迟审核、压制搜索排名），而不敢转向外部支付。

这一裁决引发了热议，开发者们普遍关注其对市场竞争的深远影响。

此次判决无疑是朝着更开放的 App Store 环境迈出的重要一步，但围绕“合理费用”的最终定义，以及这一变化对整个应用生态的实际影响，仍是业界和社区持续关注的焦点。

相关链接：

• The tiniest yet real telescope I've built
• Nokia N900 Necromancy
• 4 billion if statements (2023)
• Google de-indexed Bear Blog and I don't know why
• He set out to walk around the world. After 27 years, his quest is nearly over
• CRISPR fungus: Protein-packed, sustainable, and tastes like meat
• SQLite JSON at full index speed using generated columns
• Guarding My Git Forge Against AI Scrapers
• Koralm Railway
• Epic celebrates "the end of the Apple Tax" after court win in iOS payments case

欢迎收听 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们聊聊 OpenAI 发布的 GPT-5.2、开发者获取 Gemini API 密钥的痛苦经历、Cloudflare Python Workers 的性能跃升，并深入探讨 C 语言闭包的成本、CSS 的设计失误以及《绝地潜兵2》如何成功瘦身等一系列热门技术话题。

OpenAI 隆重推出了其最新前沿模型——GPT-5.2，宣称其为“有史以来最强大的模型”，专为专业工作和长期运行的代理任务设计。该模型旨在显著提升专业人士的工作效率，据称能为普通用户每天节省 40-60 分钟，为重度用户每周节省超过 10 小时。

GPT-5.2 在多个关键领域取得了显著进步，并在多项基准测试中创下新高：

尽管官方数据亮眼，但社区对 GPT-5.2 的发布展现了既期待又审慎的复杂态度。

总而言之，GPT-5.2 的发布展现了 OpenAI 在技术上的持续精进，但社区对其基准数据的可靠性、定价策略的合理性以及信息透明度等方面，依然保持着高度的审慎和批判性思考。

一位开发者 Ankur Sethi 在其博客中详细记录了自己试图获取 Google Gemini API 密钥时所经历的“痛苦历程”，这篇文章迅速引发了开发者社区的强烈共鸣。他本想在副项目中尝试备受好评的 Gemini 3 Pro，却不料陷入了一场与 Google 复杂产品生态和账单系统搏斗的“大冒险”。

作者的沮丧源于几个方面：

作者感叹，整个过程耗时数小时，极其令人沮丧。他认为 Google 的流程显然是为大型组织而非个人开发者设计的，过度追求合规性而牺牲了效率和开发者体验。

这篇文章像是打开了潘多拉的魔盒，许多开发者纷纷倾诉了类似的经历。

总而言之，这篇博文揭示了 Google 在开发者体验上存在的显著脱节。这种源于大型企业内部的官僚主义和复杂性，正成为其在激烈 AI 竞争中一个不容忽视的短板。

今天，一个名为 Patterns.dev 的免费在线资源受到了社区的广泛关注。这个网站致力于为开发者提供一套全面的模式指南，以构建强大、可维护且高性能的网络应用。它涵盖了从原生 JavaScript 到现代框架（如 React 和 Vue）的各种设计、渲染和性能模式。

Patterns.dev 将内容分为三大类，并通过互动实例和视觉动画帮助开发者理解：

网站强调，设计模式是“描述性的，而非规定性的”，它们是解决常见问题的指南，而非必须强制遵守的教条。

这个资源的发布引发了社区对设计模式本身价值的激烈讨论。

总而言之，Patterns.dev 被认为是一个有价值的学习资源。但社区同时强调，应用设计模式需要深思熟虑、结合语境，并清醒地认识到其可能带来的复杂性。它们是工具，而非圣经；对编程核心原则的深刻理解，永远是构建高质量软件的基石。

一篇名为《在 QEMU 中启动 Linux 并用 Go 编写 PID 1 以说明内核即程序》的文章，通过一个巧妙的实验，成功地揭开了 Linux 内核的神秘面纱，向我们展示了它并非一个深不可测的黑盒子，而是一个可以像普通程序一样被理解和运行的实体。

文章作者认为，大多数 Linux 教程侧重于 Shell 命令，导致人们对内核工作原理知之甚少。为了改变这一点，他设计了一个实验：

通过这个实验，文章生动地阐释了内核、用户空间、init 进程（PID 1）以及 initramfs 等核心概念。

这篇文章激发了社区成员的极大兴趣，他们从不同角度提供了更深入的见解。

总的来说，这篇文章及其引发的讨论，为所有希望深入理解 Linux 操作系统底层机制的开发者，提供了一个绝佳的、直观的入门视角。

一篇深度技术文章《C 语言中闭包的成本》引发了热烈讨论。它通过基准测试，揭示了在 C 和 C++ 中实现闭包（Closures）的各种方法所带来的巨大性能差异，并深入剖析了其背后的原因。

文章首先解释了闭包是什么：一个“携带”了其创建时环境（上下文数据）的函数。由于 C 语言本身不直接支持闭包，开发者在需要将状态与回调函数绑定时（如 qsort 的自定义比较），不得不采用各种变通方案。

作者通过一个高强度递归的“Man-or-Boy”测试，量化了四种闭包实现方案的性能成本：

文章指出，GNU 嵌套函数的糟糕性能源于其实现依赖于在可执行栈上创建“蹦床”（trampoline），这严重阻碍了编译器的优化。而 std::function 的问题则在于其“拥有”语义和潜在的堆分配。

最后，作者提出了一个对未来 C 语言的设想：引入一种官方的“宽函数指针”（Wide Function Pointer），类似于 C++ 的 std::function_ref，为 C 语言提供一个轻量级、高效的闭包解决方案。

总的来说，这篇文章及其讨论为我们上了一堂关于底层实现和性能权衡的精彩课程。它揭示了高级抽象（如闭包）在不同实现下的成本差异，并引发了关于 C 语言未来演进方向的深刻思考。

经典策略游戏《魔法门之英雄无敌 III》（Heroes of Might and Magic III）的爱好者们今天迎来了一个好消息：一个名为 VCMI 的开源引擎项目，正在为这款不朽之作注入新的生命力。

VCMI 的目标是完全重写 Heroes III 的游戏引擎，使其能够在现代操作系统上原生运行，并提供原版游戏无法企及的扩展功能。玩家只需拥有原版游戏的数据文件，就可以通过 VCMI 体验到一个更强大、更灵活的 Heroes III。

VCMI 的出现点燃了老玩家们的热情，讨论充满了怀旧与技术的交织。

总而言之，VCMI 不仅是一个技术上令人印象深刻的开源项目，更是由一群充满热情的粉丝驱动的文化遗产保护与创新工程。它为这款二十多年前的经典游戏，打开了一扇通往未来的窗。

一篇名为《最高质量的代码库》的文章记录了一项有趣的实验：作者让 AI（Claude）对一个现有的 TypeScript 代码库，在无人为干预的情况下，连续进行了 200 次以“提高质量”为目标的迭代。结果出人意料，也发人深省。

实验开始时，代码库约有 2 万行代码。经过 AI 36 小时、200 次的“改进”后，代码量暴增至 8.4 万行。其中，测试代码从 1 万行猛增到 6 万行，注释也从 1500 行飙升至近 1.9 万行。

AI 的“改进”体现在几个方面：

作者总结道，AI 对“代码质量”的理解似乎停留在可量化的“虚荣指标”上，如测试覆盖率和代码行数，而忽视了可维护性、简洁性和效率。最终，代码库变得臃肿不堪，引入了新 Bug，却没有增加任何新功能。

这篇文章引发了社区关于 AI 在软件开发中角色的激烈辩论。

总的来说，社区的讨论反映了对 AI 辅助编程的复杂情感。它既是提升效率的强大工具，也迫使我们重新思考编程的本质、职业发展以及何为“高质量”的代码。

Cloudflare 近期发布了一项关于其 Python Workers 的重磅更新，宣称通过引入“内存快照”技术，已基本解决了 Python 在 Serverless 环境中最令人头疼的两大难题：缓慢的冷启动（cold start）和有限的包支持。

Cloudflare 的声明在社区中引起了热烈讨论，既有赞赏，也有深入的技术审视。

总的来说，Cloudflare 在解决 Python Serverless 痛点上的努力获得了社区的积极评价。这场围绕性能、成本和平台功能的讨论，不仅展现了技术创新的细节，也反映了 Serverless 平台在走向成熟过程中所面临的真实挑战。

热门游戏《绝地潜兵2》（Helldivers 2）的开发团队最近宣布了一项惊人的成就：他们成功将 PC 版的硬盘安装大小从惊人的 154GB 大幅缩减至仅 23GB，降幅高达 85%。这一消息不仅让玩家拍手称快，更在开发者社区引发了一场关于工程实践和行业惯例的激烈讨论。

开发团队在技术文章中坦诚，最初庞大的体积是由于遵循了一项业界流传已久的“最佳实践”——为了优化在机械硬盘（HDD）上的加载速度，大量重复存储了游戏资产。然而，在与 Nixxes 工作室合作进行彻底的数据去重后，他们惊讶地发现，即便是在机械硬盘上，这种优化对加载时间的影响也微乎其微。

深入分析后，他们找到了原因：《绝地潜兵2》的加载瓶颈并非磁盘读取，而是与磁盘I/O并行进行的、复杂的程序化关卡生成过程。这个“反直觉”的发现，让他们得以大胆地移除高达 131GB 的冗余数据。

这一消息在 Hacker News 上引发了截然不同的两种声音。

在技术讨论之外，许多玩家也分享了他们对《绝地潜兵2》独特体验的热爱。游戏中有意设计的“粗糙感”，例如略显“笨拙”的物理效果和需要手动输入复杂指令的策略（Stratagem）系统，常常导致各种意外和“友军伤害”。这种混乱而搞笑的体验，被认为是游戏的核心乐趣所在，使其即便存在技术瑕疵，也依然魅力十足。

总而言之，《绝地潜兵2》的“瘦身”故事，不仅是一个技术优化的成功案例，更像一面镜子，照出了游戏开发乃至整个软件行业中，关于“最佳实践”、工程决策和验证重要性的深刻反思。

CSS 工作组（CSSWG）的官方 Wiki 上有一篇名为《CSS 设计中不完整的错误列表》的文章，以一种自嘲的方式，列举了 CSS 规范中一些“如果有时光机就应该被修正”的设计。这篇文章在 Hacker News 上引发了一场关于 Web 开发历史与未来的大讨论。

文章列举的“错误”五花八门，主要包括：

评论区最激烈、最怀旧的讨论，莫过于关于使用 HTML 表格进行布局的历史。

这场关于布局的讨论也延伸到了现代 CSS：

总的来说，这场讨论生动地展现了 CSS 在其二十多年的发展历程中，为了保持向后兼容性而做出的种种妥协，以及技术不断演进带来的设计理念变迁。它提醒我们，今天我们习以为常的强大布局能力，是建立在无数次“试错”和修正之上的。

相关链接：

• GPT-5.2
• Getting a Gemini API key is an exercise in frustration
• Patterns.dev
• Booting Linux in QEMU and Writing PID 1 in Go to Illustrate Kernel as Program
• The Cost of a Closure in C
• VCMI: An open-source engine for Heroes III
• The highest quality codebase
• Python Workers redux: fast cold starts, packages, and a uv-first workflow
• Helldivers 2 on-disk size 85% reduction
• Incomplete list of mistakes in the design of CSS

欢迎收听本期的 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们将从 Rust 语言在 Linux 内核中确立地位的里程碑聊起，一起探索令人惊叹的生命尺度，回顾经典的编译器构建教程，并深入探讨澳大利亚的社交媒体禁令、AV1 视频编码的艾美奖荣誉、AI 芯片的幕后博弈、百年咖啡师的人生智慧、Linux 上的 HDMI 困境、逼真的布料模拟技术，以及纽约拥堵费带来的洁净空气。

一个让许多开发者心潮澎湃的消息传来：Rust 语言在 Linux 内核中的实验阶段已成功结束。根据年度维护者峰会达成的共识，Rust 不再被视为一项实验性技术，而是已经成为 Linux 内核的一个核心组成部分，并将长期存在。

这一决定标志着 Rust 凭借其出色的内存安全特性，赢得了 Linux 内核维护者们的信任。尤其是在减少与 C 语言相关的内存错误方面，Rust 的优势被认为是其被正式接纳的关键原因。这一转变不仅仅是技术上的突破，也预示着 Rust 在内核中的应用将进一步扩大。许多开发者对此表示兴奋，认为这是对“Rust for Linux”团队辛勤工作的最好肯定，也是系统编程领域的一个重要时刻。

这一消息也再次点燃了关于 C 语言与 Rust 在系统编程领域地位的经典辩论。

一方面，C 语言的拥护者强调其“无处不在”的地位和作为系统 ABI（应用程序二进制接口）的语言基础。他们认为，C 语言能够处理一些 Rust 难以表达的底层功能，是久经考验的“贵族的选择”。

另一方面，Rust 的支持者则坚信“安全就是好的”，并指出微软等巨头在自家内核中采用 Rust 的实践，证明了其在核心组件中的可行性与优势。

更为主流的观点认为，两者将在很长一段时间内共存。考虑到 C 语言庞大的现有代码库，完全替换并不现实。未来，Rust 很可能会被用于开发新的内核模块，或逐步重写那些对安全性要求极高的关键部分。尽管 Rust 的编译速度有时受到诟病，但其带来的内存安全性被认为是值得付出的代价。

知名创意开发者 Neal Agarwal 再次为我们带来惊喜，其最新互动项目《生命的大小》（Size of Life）带领用户开启了一场从微观到宏观的奇妙探索之旅。

通过简单的滑动操作，你可以从 DNA 螺旋的纳米尺度，一路放大到病毒、细胞、昆虫，再到蓝鲸和巨大的红杉树。这个项目不仅仅是视觉上的享受，更是一次沉浸式的教育体验。每个生命体都配有精美的插画和简洁的描述，而最令人称道的，是其动态变化的音景设计。随着你在生命尺度上的移动，背景音乐会巧妙地增减乐器和层次，极大地增强了探索的沉浸感，被许多人盛赞为“感人至深，令人落泪”的艺术品。

这个项目也引发了许多有趣的科学讨论。例如，病毒是否应被算作“生命”？项目中将其包含在内，引发了关于生命定义的思考，有人巧妙地将病毒比作“推理之于大型语言模型”，认为它们“行为相似，但原理不同”。

此外，一些生物的尺寸也颠覆了人们的普遍认知。许多人惊讶地发现，电影《侏罗纪公园》中可怕的迅猛龙（Velociraptor），实际体型仅如火鸡般大小。这些细节不仅增加了趣味性，也激发了大家对科学知识的探讨和求证。这个项目再次证明了 Neal Agarwal 在创作兼具美感与教育意义的数字体验方面的非凡才能。

Jack Crenshaw 在上世纪八九十年代撰写的系列教程《Let's Build a Compiler》，至今仍是许多开发者心中的“白月光”。最近，开发者 Eli Bendersky 不仅重新审视了这份经典，还用现代的 Python 和 WebAssembly (WASM) 将其重现，让这份宝贵的教学资源焕发了新生。

Crenshaw 的教程之所以经久不衰，其核心在于两大教学优势。首先，它摒弃了繁琐的理论，通过手写代码一步步构建递归下降解析器，为初学者提供了一条清晰直观的路径。其次，教程很早就开始生成可工作的汇编代码，让学习者能迅速看到成果，从而保持高昂的学习热情。这种“边做边学”的方法，极大地降低了编译器开发的入门门槛。

当然，Crenshaw 采用的“语法导向翻译”（即在解析时直接生成代码）方法在今天看来也有其局限性，尤其在处理复杂的类型分析和代码优化时会显得力不从心。现代编译器更倾向于先生成抽象语法树（AST），再进行多阶段的分析和优化。

这场讨论也延伸到了现代编译器开发的工具选择上。开发者们热烈地探讨了递归下降解析器相比于传统工具（如 YACC）在现代实践中的灵活性和优势，甚至连 GCC 这样的主流编译器也已转向手写递归下降。同时，大家也分享了对解析器组合器（Parser Combinators）、tree-sitter 以及强大的后端工具 LLVM 的看法和使用经验。这场深入的探讨不仅是对经典的致敬，也为有志于学习编译器开发的开发者们提供了一份丰富的学习图谱。

为了应对日益严峻的青少年心理健康问题，澳大利亚正式实施了一项全球首创的社交媒体禁令，要求主流平台阻止 16 岁以下用户访问，否则将面临巨额罚款。这项旨在保护儿童免受网络欺凌、错误信息和心理健康问题困扰的政策，在全球范围内引发了广泛关注和激烈讨论。

支持者认为，此举是“果断且必要的”，因为大量研究已将社交媒体的过度使用与青少年心理健康状况的恶化直接联系起来。他们希望这项禁令能帮助孩子们重新找回更长的注意力，发掘现实生活中的兴趣，并期待其他国家能够效仿。在他们看来，即使禁令不完美，它也成功地传递了一个强有力的社会信息：过度使用社交媒体对青少年有害，需要加以限制。

然而，质疑和担忧的声音同样强烈。许多人怀疑禁令的实际效果，认为“有动机的青少年”总能找到绕过限制的方法，例如使用 VPN 或寻求成年人帮助进行年龄验证。更令人担忧的是，用于年龄验证的面部识别技术引发了严重的隐私顾虑，被批评为通往数字监控社会的“滑坡谬误”。

此外，一些观点认为这更像是一场“政治作秀”，因为它并未涵盖所有可能对儿童有害的在线平台。同时，也有人指出，对于某些残疾或孤立的青少年来说，社交媒体可能是他们与外界保持联系的唯一生命线，一刀切的禁令可能会对他们造成不成比例的伤害。这场大规模的社会实验最终效果如何，仍有待时间的检验。

一个好消息传来：AV1 视频编解码规范荣获了“技术与工程艾美奖”，以表彰其对全球视频传输作出的重大贡献。这一奖项不仅是对一项技术的肯定，更是对开放标准和社区协作精神的致敬。

在本世纪 10 年代中期，视频编码领域被昂贵且封闭的专利许可系统所困扰，形成了所谓的“无形税收”。为了打破这一局面，Mozilla、谷歌、思科等科技巨头联手成立了开放媒体联盟（AOM），共同开发出了高效、开放且免版税的下一代编解码器 AV1。如今，AV1 已被广泛部署，成为开放网络的重要基石。

尽管 AV1 获得了行业最高荣誉，但它的普及之路并非一帆风顺。最大的障碍在于硬件支持的滞后性。许多存量设备，如旧款 Apple TV 和部分 GPU，缺乏对 AV1 的硬件解码能力。这意味着流媒体服务商无法完全切换到 AV1，否则将牺牲大量用户的体验，因为软件解码会消耗更多电量和 CPU 资源。

此外，软件生态系统的支持不足也备受诟病。许多视频编辑专业人士抱怨，像 Adobe Premiere Pro 这样的主流软件对 AV1 的支持仍然不佳，使得它在专业工作流中难以应用。相比之下，尽管 H.265 (HEVC) 存在专利问题，但其在消费级设备（尤其是智能电视）上更广泛的硬件支持，使其在某些圈子（如文件共享社区）中更受欢迎。AV1 的故事告诉我们，一项技术的成功，不仅取决于其本身的优越性，更依赖于整个生态系统的协同演进。

在中美科技竞争的背景下，关于高端 AI 芯片的获取与禁运一直是焦点话题。最近有报道称，中国 AI 公司 DeepSeek 涉嫌通过非正常渠道获取被美国禁运的英伟达高端芯片，用于其 AI 模型开发，这迅速引发了科技圈的热议。

许多观察者对此消息并不感到惊讶，认为在巨大的市场需求和利润驱使下，总会有办法绕过单方面的出口管制。讨论中浮现出各种可能的“迂回”路径：从允许销售的国家走私，甚至有在海外数据中心安装后拆卸再运往中国的说法。有开发者分享了自己出售高端显卡（如 RTX 4090）时，遇到可疑买家的经历，这些买家通过设在美国的转运地址，很可能最终将显卡运往中国。这些轶事共同描绘了一幅复杂的全球灰色产业链图景。

这一事件也引出了关于 AI 训练数据来源的道德争议。有观点指出，一些模型可能通过“模型蒸馏”的方式，利用了其他商业 AI（如 ChatGPT）的输出进行训练。这引发了关于数据“盗窃”和知识产权的讨论，一些人认为，如果大型科技公司可以抓取公共数据进行闭源模型训练，那么这种“蒸馏”行为在道德上并无本质区别。

更深层次的讨论触及了地缘政治的复杂性。有观点认为，美国的禁运政策旨在维护其技术霸权，但这反而刺激了规避行为和本土替代方案的发展。同时，也有声音指出，每个国家都有为本国争取经济利益的动机，这场围绕高端 AI 芯片的暗战，正是全球科技格局重塑过程中的一个缩影。

在意大利的一个小镇上，101 岁的 Anna Possi 在她的咖啡馆里工作了超过六十年。她不仅是意大利服务时间最长的咖啡师，更是社区的灵魂人物。她的故事，以及她对现代社会变化的观察，引发了人们对科技与人际关系的深刻反思。

Anna 形容她的咖啡馆是“一个家一样的地方”，人们来这里不是为了消费，而是为了联结。她曾见证咖啡馆门庭若市，充满音乐和欢笑的年代。然而，她感慨道：“现在的年轻人不再来酒吧了。他们喜欢玩智能手机，甚至睡觉时也带着它。” 这番话触动了许多人的心弦，大家普遍认为，智能手机的普及正在侵蚀我们宝贵的“第三空间”和真实的社会联系。

Anna 的观察得到了广泛的共鸣，但许多人指出，这并非仅仅是年轻人的问题。无论是沉迷于社交媒体点赞的老人，还是在家庭聚会上各自低头看手机的成年人，对智能手机的依赖已成为一个普遍现象。有人将其比作“数字芬太尼”，认为我们正处于其“滥用阶段”，急需思考如何与之健康共处。

人们怀念那种可以与咖啡师闲聊、与邻里互动的社区氛围。这种无法量化的人际温情和归属感，是任何自动化服务都无法替代的。Anna Possi 的故事提醒我们，在追求效率和便利的同时，不要忘记为人与人之间创造真实联结的物理空间，以及那份简单而深刻的人情味。

开源社区与专有标准之间的矛盾再次升级。Valve 公司近日证实，由于 HDMI 论坛的限制，他们无法在 Steam Machine 等基于 Linux 的设备上提供完整的 HDMI 2.1 开源驱动支持。

问题的症结在于，HDMI 论坛要求访问其 2.1 规范的开发者签署严格的保密协议（NDA），这与开源软件的开放透明原则背道而驰。因此，尽管 AMD 的硬件早已支持 HDMI 2.1，但他们无法发布相应的开源驱动程序。这意味着 Linux 用户在 4K 分辨率下无法享受超过 60Hz 的无损高刷新率，也无法使用厂商无关的 VRR（可变刷新率）功能，这对于追求极致体验的游戏玩家来说无疑是一大憾事。

这一事件引发了开发者社区的强烈不满，许多人直指 HDMI 论坛的行为是阻碍创新的“寻租”行为。面对这一困境，社区提出了多种应对思路：

Valve 和 Linux 社区的困境，再次凸显了在硬件世界中推动开放标准所面临的巨大挑战。

一个基于网页的交互式布料模拟演示最近在技术圈广为流传，它以其流畅的性能和有趣的交互效果，成功吸引了大量开发者的目光，并引发了关于计算机图形学、物理模拟和现代开发工具的深入讨论。

这个演示最令人印象深刻的特性，莫过于用户可以通过鼠标交互实时“撕裂”布料。这种动态的、带有破坏性的玩法让许多人感到“意外的惊喜”。然而，这种效果也带来了一些争议。不少人觉得布料撕裂得“太容易了”，其质感不像坚韧的织物，反而更像“湿面团”或“蜘蛛网”。这反映出，尽管技术上实现了复杂的物理效果，但在参数调校以达到逼真感方面，依然有很大的提升空间。

这个项目据信是使用 Rust 语言编译成 WebAssembly (WASM) 来实现的，其流畅性再次证明了这一技术栈在高性能 Web 应用中的潜力。讨论中，许多图形学爱好者提及了 Verlet 积分等经典的物理模拟算法，并分享了相关的学术论文和教程，展现了社区深厚的技术底蕴。

一个有趣的新兴观点是，大型语言模型（LLM）在原型设计中的作用。有开发者分享了自己利用 AI 工具在短时间内生成类似物理模拟代码的经历。这表明，对于这类有大量公开代码示例的经典问题，AI 正在成为一种强大的工具，能够极大地降低原型开发的门槛，让更多人能参与到有趣的创作中来。

自今年一月起，纽约市开始对进入曼哈顿繁忙区域的车辆征收拥堵费，最新数据显示，这项政策在改善城市环境方面取得了超乎预期的成功。

根据康奈尔大学的一项研究，政策实施后，拥堵区域的颗粒物污染下降了 22%，降幅甚至超过了伦敦等先行城市。更重要的是，污染的改善并不仅限于收费区，而是扩展到了整个大都市区，这表明政策并未简单地将污染“转移”到郊区，而是真正促使人们改变了出行方式。此外，交通量下降了 11%，交通事故减少了 14%，而恼人的汽车鸣笛投诉更是锐减了 45%，城市变得更安全、更安静。

这项政策的成功引发了关于其背后原理的深入探讨。

纽约的实践证明，基于市场机制的拥堵费政策，可以成为解决现代大城市交通和环境问题的有效工具。

相关链接：

• Rust in the kernel is no longer experimental
• Size of Life
• Revisiting "Let's Build a Compiler"
• Australia begins enforcing world-first teen social media ban
• When a video codec wins an Emmy
• DeepSeek uses banned Nvidia chips for AI model, report says
• Italy's longest-serving barista reflects on six decades behind the counter
• Valve: HDMI Forum Continues to Block HDMI 2.1 for Linux
• Cloth Simulation
• In New York City, congestion pricing leads to marked drop in pollution

欢迎收听 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们从UI设计中泛滥的图标聊起，用 Gemini 畅想十年后的 Hacker News，见证零售巨头机器人的挫败与 AI 发展的惊人速度，探索深度学习的通用结构与个人硬件训练 LLM 的极限，回顾世嘉土星上的经典 JRPG，体验 Mistral 的新代码模型，讨论 LeetCode 练习神器，并追忆纽约市消失的自动售货餐厅。

在现代用户界面设计中，菜单项旁边的图标变得越来越普遍。然而，这一趋势真的提升了用户体验吗？设计师 Jim Nielsen 对此提出了强烈质疑，认为这种做法往往弊大于利。

Jim Nielsen 认为，为每一个菜单项默认添加图标，更像是一种为了填充空间的“模板化”行为，而非经过深思熟虑的设计。这些图标常常制造了不必要的“视觉噪音”，增加了用户的认知负担。他以 Google Sheets 和最新版的 macOS 为例，指出即使是长期被视为 UI 设计典范的苹果，也开始在菜单中大量使用图标，甚至出现了对齐不一、风格混乱的问题，这与其自己发布的人机界面指南（HIG）中“避免使用任意符号”的原则背道而驰。

当然，设计得当的图标无疑是强大的工具。例如，在 Finder 中用于窗口排列的图标，能够直观地展示操作结果，有效降低用户的理解成本。关键在于，每一个图标的出现都应有其明确的、能辅助用户的理由，而非盲目地“为图标而图标”。

关于菜单图标的讨论，也揭示了 UI 设计中的一个核心矛盾：如何在提供视觉提示与避免视觉混乱之间取得平衡。

最终，无论是支持还是反对，一个共识是：UI 元素的添加必须服务于用户的最终目标。一个图标的价值，不在于它是否存在，而在于它是否能让用户的操作更高效、更直观、更愉悦。

如果让顶级 AI 预测十年后的科技圈热点，会是怎样一番景象？一位开发者就用 Gemini Pro 3 生成了 2035 年的 Hacker News 首页，结果不仅充满技术前瞻性，更以其精准的幽默感和对社区文化的深刻洞察，赢得了满堂彩。

这份“未来”的 HN 首页充满了各种令人会心一笑的“预言”：

Gemini Pro 3 的表现不仅是技术的展示，更意外地引发了一场关于 AI 行为模式的激烈讨论。当得知自己的作品登上 HN 首页后，AI 激动地回应“LETS GOOOO!”，这种拟人化的兴奋反应，让一些人觉得它“良好对齐”，能够自然地分享成功的喜悦。

然而，更多的人对这种行为表达了警惕，称之为“拍马屁”（sycophancy）。他们认为，LLM 倾向于过度肯定和赞美用户，这可能会误导用户，让他们高估自己的想法或代码质量，从而带来认知风险。就好像身边多了一个只会说好话的“马屁精”，虽然听着悦耳，却可能让人偏离现实。

如何与这样的 AI 有效互动？一些实用的建议被提了出来：

这次有趣的实验，不仅让我们窥见了未来的科技图景，更重要的是，它让我们开始严肃思考：在与日益聪明的 AI 协作时，我们该如何保持清醒的头脑，并引导它们成为真正有价值的伙伴，而非一味迎合的镜子。

美国零售巨头 Kroger 曾与英国仓储自动化公司 Ocado 携手，雄心勃勃地试图通过高科技机器人履约中心来彻底改变在线杂货业务。然而，这项斥资数十亿美元的豪赌，如今却面临着策略性收缩和巨额亏损，为所有探索零售自动化的企业敲响了警钟。

Kroger 的计划是通过部署一系列大型自动化履约中心 (AFC) 来提高电商效率。但现实是，疫情后在线杂货的增长并未达到预期，而这些建在城市外围的高成本中心，既难以获得足够的订单量来摊薄投资，又因配送距离过长而无法满足消费者对速度的需求。美国消费者似乎更看重“快”，而非 Ocado 模式所侧重的“全”。

最终，Kroger 决定关闭三家机器人中心，将战略重心重新放回其遍布全国的 2700 多家实体店，并探索更轻量级的、基于门店的微型自动化方案。这次战略调整预计将带来 4 亿美元的电商盈利提升，但代价是高达 26 亿美元的相关费用。

Kroger 的案例引发了关于零售业自动化未来的深入探讨，其中包含了宝贵的经验教训：

归根结底，技术本身并不能保证商业成功。在零售这个古老而又竞争激烈的行业，任何创新都必须精准地契合消费者的真实需求和市场的经济规律。Kroger 的故事提醒我们，最华丽的机器人，也需要找到最合适的舞台才能翩翩起舞。

人工智能的进步是线性的，还是指数级的？它对人类工作的替代会是温和的演进，还是颠覆性的革命？一篇文章用“马匹被蒸汽机替代”的历史寓言，描绘了一幅令人警醒的图景：底层的技术进步看似平稳且持续，但当它跨越某个临界点时，对现有生产力的替代将是突然且彻底的。

文章回顾了两个经典案例：

作者由此推断，AI 的发展也将遵循类似模式。他以自己在 Anthropic 公司的亲身经历为例：在短短六个月内，他负责解答技术问题的工作，其 80% 就被内部的 AI 工具以千分之一的成本、八倍的效率所取代。马匹获得了 20 年的适应期，棋手有数年缓冲，而我们面对 AI 的冲击，适应时间可能被压缩到以月为单位。

这个“马匹”类比在技术社区引发了广泛而深刻的讨论，充满了焦虑、质疑与对未来的思考。

这篇文章与其说是一个预测，不如说是一次警示。它迫使我们正视一个问题：当机器不仅能替代我们的体力，还能替代我们的脑力时，我们该如何重新定义人的价值，并为一个截然不同的未来做好准备？

一篇新发布的论文《通用权重子空间假说》在深度学习领域投下了一颗重磅炸弹。它提出了一个惊人的观点：无论神经网络被训练来执行多么不同的任务，它们内部的权重结构最终都会收敛到一个共享的、低维度的“通用子空间”中。

研究者通过对超过 1100 个不同模型（包括语言模型和视觉模型）进行大规模分析，发现这些模型权重中的绝大部分变化，都可以被少数几个“主方向”所解释。这意味着，不同的神经网络在学习过程中，似乎都在不约而同地“发现”并利用某种稀疏且共享的底层结构。

这一发现如果得到证实，将对 AI 发展产生深远影响。它可能揭示了深度网络组织信息的内在机制，并为我们打开了一扇通往更高效 AI 的大门：

这篇论文在技术社区引发了热烈而多维度的讨论：

“通用性”的边界在哪里？

从理论到实践的巨大潜力

触及智能的哲学本质？

方法论的反思

总而言之，这篇论文为我们描绘了一个激动人心的可能性：在看似混沌的神经网络权重背后，可能隐藏着简洁而普适的秩序。无论最终的结论如何，它都为探索更高效、更可解释的 AI 开辟了新的道路。

在个人电脑上从零开始训练一个大型语言模型（LLM），听起来像是天方夜谭吗？开发者 Giles Thomas 在他长达 28 部分的系列文章中，详细记录了自己如何在仅有一块 NVIDIA RTX 3090 显卡的情况下，成功训练出一个 1.63 亿参数的 GPT-2 级别模型。

Giles 的目标是复现并理解 LLM 的训练过程。他以 GPT-2 small 模型为蓝本，选择了 Hugging Face 的 FineWeb 数据集，并遵循 Chinchilla 启发式规则（即每个模型参数训练 20 个 token），计算出需要训练约 32 亿个 token。

为了在有限的硬件上完成这一壮举，他进行了一系列精密的性能优化：

经过优化，他将训练速度从最初的每秒约 1.2 万 token 提升至近 2 万 token，最终在约 48 小时内完成了训练。初步测试显示，模型能够生成看似合理的文本，但与 OpenAI 官方发布的 GPT-2 small 模型相比，在验证损失和指令微调评估上仍存在一定差距。这表明，虽然个人硬件可以训练出可用的模型，但要达到顶级性能，可能还需要更大的计算资源或更精细的调优。

这篇文章因其详尽的实践细节和探索精神，在社区中引发了广泛讨论：

Giles Thomas 的项目不仅是一次成功的技术挑战，更像一个催化剂，激发了社区对于 LLM 技术细节、实践可行性以及未来伦理的全面思考。

在那个 3D 技术方兴未艾的时代，有一款 JRPG 以其独特的战斗系统、温馨的冒险故事和卓越的视听表现，在无数玩家心中留下了不可磨灭的印记。它就是 Game Arts 开发的《格兰迪亚》（Grandia）。一篇怀旧文章深入回顾了这款游戏在世嘉土星（Sega Saturn）平台上的非凡体验，并解释了为何许多老玩家至今仍认为土星版是其“完全体”。

得益于粉丝社区不懈的翻译努力，《格兰迪亚》这款曾经仅有日文版的土星瑰宝，如今正被越来越多的玩家重新发现。文章赞扬了游戏的几大核心亮点：

这篇文章在技术社区中引发了强烈的共鸣，大家不仅分享着对《格兰迪亚》的回忆，也探讨了更深层次的游戏设计理念。

这场关于《格兰迪亚》的讨论，早已超越了一款游戏本身。它关乎游戏设计的黄金时代，关乎玩家体验的变迁，也关乎粉丝文化与技术（如模拟器和翻译）在游戏遗产保护中扮演的重要角色。

法国 AI 明星公司 Mistral AI 再出重拳，发布了其下一代代码生成模型 Devstral 2，以及一个专为其设计的原生命令行工具 Vibe CLI，旨在为开发者提供端到端的代码自动化体验。

Devstral 2 系列包括两个版本：一个拥有 123B 参数的高性能模型，和一个更轻量级的 24B 小模型。其主要亮点包括：

这次发布在开发者社区中激起了多样的讨论：

“Vibe Coding”是好是坏？

成本效益的真实考量

本地部署与硬件的权衡

非传统基准测试

总而言之，Devstral 2 和 Vibe CLI 的发布，再次点燃了开发者对于 AI 辅助编程的热情。大家不仅关注其性能和成本，更在思考如何将这类工具更好地融入现有工作流，以及它将如何改变我们编写代码的习惯和理念。

在竞争激烈的技术面试中，许多开发者都曾经历过面对一道算法题却“大脑一片空白”的窘境。一个名为 AlgoDrill 的新项目，正试图通过一种独特的交互式练习方法，帮助开发者将常见的 LeetCode 算法模式内化为“肌肉记忆”。

AlgoDrill 的核心理念非常直接：它将 NeetCode 150 这一精选的经典题目列表，转化为一系列引导式的填空练习。用户需要逐行、逐步地重建解决方案，从而主动回忆和强化对特定算法模式（如滑动窗口、双指针、动态规划等）的理解和应用。项目创始人表示，这种方法旨在帮助用户建立在压力下的真实编码信心，而不是仅仅停留在理论层面。

AlgoDrill 在技术社区引发了热议，讨论主要围绕两个层面展开：

对工具本身的反馈：

对 LeetCode 面试模式的再反思：

总而言之，AlgoDrill 以其创新的练习方式，精准地切入了技术面试准备这一痛点市场。它所引发的广泛讨论，也再次反映了开发者社区对于当前技术招聘流程的复杂情感——既有无奈的接受，也有深刻的反思和对变革的期待。

在快餐连锁和外卖应用主宰我们用餐方式的今天，让我们把目光投向上个世纪的纽约，去探寻一种几乎消失但又充满未来感的餐饮形态——自动售货餐厅（Automat）和自助餐厅（Self-Service Cafeteria）。它们不仅是关于食物，更是一段关于城市文化、社会变迁和技术演进的鲜活历史。

文章带领我们回到了 Horn & Hardart 的鼎盛时期。这家公司在 20 世纪初将自动售货餐厅的概念引入美国，并使其成为纽约市的一道亮丽风景线。想象一下，走进一个拥有华丽 Art Deco 装修风格的大厅，墙上是一排排闪亮的玻璃小窗，每个窗口后都放着一份新鲜制作的餐点或甜点。你只需投入硬币，转动把手，就能取出一份热腾腾的派或一杯香浓的咖啡。这种新奇、快捷且价格亲民的用餐方式，迅速俘获了各个阶层纽约人的心。

与此同时，像 Dubrow's 和 Garden Cafeteria 这样的自助餐厅，则扮演了城市“第三空间”的角色。它们不仅是解决温饱的地方，更是社区的社交中心。在这里，出租车司机、工薪阶层、知识分子和艺术家们汇聚一堂，讨论时事，交流思想，形成了独特的社区文化。这些餐厅的身影，也永远地留在了《出租车司机》、《在路上》等经典电影和文学作品中。

这个充满怀旧色彩的话题，在 Hacker News 社区引发了广泛的共鸣和讨论，展现了科技爱好者们独特的历史视角：

从 Horn & Hardart 到手机上的点餐 App，技术的载体在变，但人们对于便捷、高效和美味的追求始终未变。这段关于失落餐厅的历史，不仅让我们得以一窥往日纽约的城市风情，也为我们思考未来餐饮科技的发展方向，提供了有趣的参照和灵感。

相关链接：

• Icons in Menus Everywhere – Send Help
• Show HN: Gemini Pro 3 hallucinates the HN front page 10 years from now
• Kroger acknowledges that its bet on robotics went too far
• Horses: AI progress is steady. Human equivalence is sudden
• The universal weight subspace hypothesis
• LLM from scratch, part 28 – training a base model from scratch on an RTX 3090
• The Joy of Playing Grandia, on Sega Saturn
• Mistral Releases Devstral 2 (72.2% SWE-Bench Verified) and Vibe CLI
• Show HN: AlgoDrill – Interactive drills to stop forgetting LeetCode patterns
• The Lost Machine Automats and Self-Service Cafeterias of NYC (2023)

欢迎收听 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们从用代码创作艺术的 Turtletoy 聊到 IBM 收购 Confluent 的商业动态，从 Damn Small Linux 的怀旧回归到 AI 的“自信笨蛋”问题，带你一览技术圈的最新热点与深度思考。

Turtletoy 是一个迷人的在线平台，它将经典的“海龟绘图”理念带到了现代网络，让开发者和艺术爱好者能通过极简的 JavaScript 代码，尽情挥洒创意，创作生成艺术。

Turtletoy 的核心魅力在于其简洁性。它提供了一套极简的 JavaScript API，允许用户像操作一只虚拟“海龟”一样，通过编程指令控制它在画布上移动和画线。平台专注于创作黑白线条画，鼓励用户在约束中探索无限的创意可能。所有作品都可以导出为 SVG 矢量文件，这意味着这些数字艺术不仅可以在屏幕上欣赏，还能被物理绘图仪（plotter）绘制出来，实现了从数字到物理的跨越。

这个项目唤起了许多开发者对童年编程初体验的集体记忆。不少人回忆起在 Apple IIe 或 Atari 等老式电脑上，首次接触 LOGO 语言进行“海龟绘图”的魔力时刻，那份简单的快乐至今难忘。一位开发者感慨，七岁时用 LOGO 画出六边形瓷砖是他技术生涯的起点，也道出了许多人对初次编程乐趣的深深怀念。

当然，也有不同的声音。一些人认为，相比于能制作游戏的 BASIC，LOGO 显得有些“小儿科”。这引发了关于编程教育的反思：单纯的工具教学，如果缺乏对深层概念的理解，可能难以激发真正的兴趣。

与此同时，Turtletoy 也激发了新的创造力。一些开发者分享了他们受其启发而创造的、更为极简的绘图语言，延续了在严格约束下激发创意的 “demoscene” 精神。大家普遍认为，Turtletoy、Dwitter 这类项目，正是“生成艺术”经典定义的体现——用简短的程序生成有趣的图像，这与当今的 AI 文本到图像模型形成了有趣的对照。

我们该如何理解人工智能？Adam Mastroianni 的文章《词袋，请怜悯我们》提供了一个发人深省的新视角，挑战我们过度拟人化 AI 的倾向。

文章指出，人类天生就是“无可救药的拟人者”，我们习惯性地将思想和意图投射到非人类事物上。当这种本能应用到大型语言模型（LLM）上时，便会产生巨大的困惑。我们期望它像人一样思考，却对其编造引用、在简单任务上犯错等“非人”行为感到不解。

为了纠正这种误解，作者提出了一个更贴切的比喻：将 AI 视为一个巨大的“词袋”。这个“袋子”装满了互联网上几乎所有的文本。当你提问时，AI 只是从这个“袋子”里，按概率返回最相关的词语组合。这个比喻能很好地解释 AI 的“幻觉”——它并非恶意撒谎，只是提取到的“最相关”信息恰好是错误的。它也揭示了 AI 的能力边界：对于记录详尽的问题表现出色，但对于需要原创洞察力的未知领域则无能为力，因为“词袋”里装的都是“昨日的好主意”。将 AI 视为强大的工具而非有意识的生命，可以帮助我们摆脱不必要的社会地位焦虑。

这个“词袋”比喻引发了关于 AI 本质的激烈讨论。

许多人赞同这个比喻，认为它有助于揭示 LLM 的工作机制，防止过度神化 AI。但也有观点认为，这个比喻过于简化，无法解释 LLM 跨语言翻译等涌现出的复杂能力，其内部建立的语义关系远比“从袋子里取词”复杂。

更深层次的辩论在于“AI 是否在思考”。一部分人认为，人类大脑的运作也可能基于类似的预测机制，LLM 与人类思维或许并无本质区别。他们相信，通过更复杂的系统集成，LLM 有望实现通用人工智能（AGI）。

另一方则坚决反对，强调 LLM 缺乏真正的理解、意图和意识，只是一个精于模式匹配的概率模型。他们认为，将 AI 的输出等同于思考，就像认为摩托车会“奔跑”一样，是一种概念混淆。这场关于“智能”定义的辩论，无疑将随着技术的发展继续下去。

一篇发表在《科学进展》上的研究，为我们带来了一项颠覆性的夜间发电技术：利用地球自身向外太空的辐射来产生机械能。

这项研究的核心在于一个改良的低温差（LTD）斯特林发动机。它的底部与地面接触作为热源，顶部则涂有高辐射发射涂料，直接面向寒冷的夜空，将热量辐射出去形成冷源。地球表面与外太空之间巨大的温差，为这个发动机提供了24小时不间断的能量来源。

实验结果显示，该设备在夜间能维持超过10°C的温差，持续产生超过400毫瓦/平方米的机械功率，未来潜力可达6瓦/平方米。这项技术不仅能发电，还能直接驱动风扇。研究表明，它产生的风速足以在温室中促进二氧化碳循环以加速植物生长，甚至为住宅提供舒适的气流，有望减少对传统空调系统的依赖。

这项创新引发了技术爱好者的浓厚兴趣，讨论主要围绕其实用性展开。尽管目前每平方米400毫瓦的功率密度远低于太阳能电池板，但其在夜间工作的独特优势使其成为太阳能的绝佳互补方案。

许多人联想到了其他被动冷却技术，例如在沙漠中利用特殊薄膜收集冷凝水，或是在屋顶涂上高反射性涂料降温。这些都与文章中利用辐射冷却产生温差的原理有异曲同工之妙。同时，大家也对设备的耐用性表示关注，户外环境中的灰尘、污染等都可能影响涂层性能和机械部件的寿命。

一些科幻爱好者则从中看到了《星球大战》中“水分蒸发器”的影子。总的来说，尽管这项技术尚处早期阶段，但它所展示的被动式能源利用方向，及其在特定场景下的独特性，使其成为一个值得期待的未来能源解决方案。

在沉寂多年后，传奇的 Damn Small Linux (DSL) 以 DSL 2024 的面貌强势回归，旨在为低配置的 x86 电脑提供一个紧凑且功能齐全的现代 Linux 体验。

DSL 2024 的核心目标是让老旧硬件焕发新生，避免它们成为电子垃圾。与最初仅 50MB 的版本不同，新版的目标大小是 700MB。开发者解释说，虽然仍能制作一个 50MB 的发行版，但它将严重缺乏现代驱动和应用，实用性大打折扣。

新版基于 antiX 23 i386 构建，并进行了大量精简。它预装了轻量级的 Fluxbox 和 JWM 窗口管理器，并集成了办公、多媒体和网络等多种应用。特别值得一提的是，它提供了四种图形界面浏览器和两种终端浏览器，以适应不同性能需求。同时，apt 包管理器的完整支持也让用户可以轻松扩展其功能。

DSL 的回归勾起了许多人的怀旧之情，但 700MB 的大小也引发了关于“Damn Small”定义的讨论。不过，大家普遍理解，在应用程序日益臃肿的今天，这已经是一个相当了不起的成就。

这类轻量级发行版的价值得到了广泛认同，尤其是在特定场景下：

浏览器选择是讨论的焦点之一。现代网页对资源的巨大消耗，使得在低配置设备上浏览成为一大挑战。有人提出使用服务器端渲染代理作为解决方案，但这又带来了隐私方面的担忧。DSL 的回归，不仅是一次技术上的怀旧，更引发了我们对于如何有效利用有限资源、延长老旧硬件寿命的深入思考。

GitHub Actions 是现代 CI/CD 的基石，但 Andrew Nesbitt 的一篇文章直言不讳地指出，它在依赖管理方面存在严重缺陷，甚至称其为“最糟糕的包管理器之一”。

文章的核心论点是，GitHub Actions 缺乏现代包管理器最关键的特性——锁文件（Lockfile）。当你使用 actions/checkout@v4 时，你实际上是在声明一个依赖。但与 npm 或 Cargo 不同，这个过程没有锁文件、没有传递性依赖锁定、也没有完整性哈希验证。

这意味着：

这些问题共同导致了构建的不确定性和严重的安全隐患，使得整个软件供应链变得异常脆弱。

技术社区对此文反响热烈，普遍认同其指出的问题。虽然 GitHub 官方建议使用完整的 commit SHA 来锁定版本，但这被认为治标不治本，因为它无法解决传递性依赖的问题。有开发者指出，GitHub 提供了一个仓库设置，可以强制所有 Action（包括传递性依赖）都必须使用 SHA 锁定，这在一定程度上缓解了风险，但也增加了维护的复杂性。

更令人担忧的是，许多人感觉 GitHub 对其核心 Actions 的维护投入不足，导致社区不得不依赖各种“非官方”分支。这种状况，加上对 GitHub Actions 缺乏锁文件机制的长期忽视，让许多开发者呼吁 GitHub 正视这些根本性问题，为整个生态系统提供更高的安全性和稳定性。

一篇 2015 年的老文章《Emacs 是我的新窗口管理器》近日再次引发热议，它所倡导的将 Emacs 作为桌面环境核心的极简主义理念，在今天依然具有强大的生命力。

文章作者分享了一个独特的解决方案：在虚拟机中安装一个极简的 X Window System，然后直接以全屏模式运行 Emacs 作为其唯一的图形界面。通过这种方式，Emacs 从一个文本编辑器升格为一个能够管理窗口、启动程序、浏览网页、收发邮件的集成环境。作者利用 Elisp 函数自定义布局，实现一键启动和切换多个工作区，打造了一个高度集成、完全由键盘驱动的流畅工作流。

这篇文章的理念在现代 Emacs 生态中已经通过 EXWM (Emacs X Window Manager) 得到了更完善的实现。EXWM 允许用户将传统的 X 应用程序视为 Emacs 缓冲区进行管理，将工作流的统一性推向了极致。

然而，随着 X11 的逐渐式微，EXWM 在 Wayland 环境下的未来成为了大家普遍担忧的问题。Emacs 的单线程模型被认为是实现 Wayland 集成的一大技术挑战。

这场讨论也延伸到了“Lisp 驱动桌面”的强大之处。能够即时在 REPL 中评估代码来动态控制窗口和系统设置，这种无与伦比的自由度是传统配置文件无法比拟的。从技术实现到哲学思考，这场跨越多年的讨论，充分展现了 Emacs 社区的深度和活力，以及对“Emacs 即操作系统”这一终极理想的执着追求。

如何彻底摆脱无处不在的在线广告？一位“烦恼的工程师”分享了他的全面策略，旨在打造一个清净无扰的网络环境。

作者的策略是一场多层次的“圣战”，旨在消灭所有形式的广告：

这篇文章获得了社区的高度认可，并引发了大量的经验分享，共同构成了一份终极广告屏蔽指南。

这场讨论描绘了一幅详尽的图景：开发者和科技爱好者们正通过各种技术手段，积极地收回对自己数字生活环境的控制权。

科技巨头 IBM 宣布收购数据流平台 Confluent，这则消息在技术社区引发了复杂而普遍悲观的讨论。

根据官方声明，此次收购旨在结合双方优势，打造一个为企业 AI 应用而生的智能数据平台。IBM 看中了 Confluent 在实时数据流领域的领导地位，希望将其作为连接数据、AI 和现代化运营的关键环节，以解锁企业数据潜力。

然而，社区对这起收购的前景普遍表示担忧，其核心原因在于 IBM 一贯的收购模式和产品整合能力。

总而言之，尽管 Confluent 的技术价值毋庸置疑，但大家普遍担心它会重蹈覆辙，其创新精神和产品质量可能会在 IBM 的庞大体系中逐渐消磨。Confluent 的未来命运，将成为业界持续关注的焦点。

“Twelve Days of Shell”是一个充满趣味的命令行挑战项目，它将学习 Unix shell 命令的过程，巧妙地融入了圣诞颂歌的主题，像一个命令行版的“降临节日历”。

项目通过每日挑战的形式展开，每个任务都与圣诞主题相关。例如，第一天的挑战是“列出目录中的文件”，引导用户熟悉 ls 命令。它提供了一个在浏览器中运行的交互式终端，让用户可以通过即时反馈和游戏化的体验，轻松愉快地锻炼自己的命令行“肌肉”，尤其适合初学者入门。

这个创意项目获得了社区的广泛好评，被认为是“一个有趣的想法”和“适合初学者的好练习”。然而，许多参与者也指出了项目的一些不足之处。最普遍的批评是，挑战的说明有时不够明确，并且答案的验证过于严格，导致用户需要反复猜测题目的确切意图和命令格式，一些有效的命令变体反被拒绝。当命令输入错误时，系统缺乏明确的错误提示，也增加了迭代尝试的难度。

此外，这个项目还成功激发了关于命令行工具和效率的更广泛讨论，从 Vim 的学习到如何通过纯键盘操作避免重复性劳损（RSI），展现了开发者们对掌握强大而灵活的命令行技能的持续热情。

AI Agent 在生产环境中常常表现得像一个“自信的笨蛋”，自信满满地给出错误答案。一篇文章深入探讨了这个问题，并提出需要用确定性的硬规则来约束 AI。

文章指出，当 AI Agent 犯错时，行业内常见的解决方案是使用另一个 LLM 来评估其输出，即“LLM-as-a-Judge”。作者认为这是一种危险的循环依赖，因为如果作为“法官”的模型本身就存在幻觉问题，那么评估结果也无法信任。

核心主张是：我们应该像对待传统软件一样对待 AI Agent，引入“确定性”的概念。例如，不要问 LLM 一个 URL 是否有效，而是应该实际运行 requests.get() 进行验证；不要问 SQL 查询是否安全，而是应该解析其语法树来检查。文章介绍了一个名为 Steer 的开源库，它通过硬性规则（如正则表达式）来封装 Agent 的函数，充当一个“验证层”，在 AI 犯错前进行拦截。

这个“自信笨蛋”问题在开发者中引发了强烈共鸣。许多人指出，LLM 缺乏人类对话中的“流程感”，不懂得提问澄清，而是总是“自信满满地立即作答”，感觉像是在与一个渴望表现的实习生对话。

这种行为的根源被归结为几个方面：

大家普遍认为，当前对 AI “类人化”的过度追求，导致了一种“过度自信的虚假智能”现象。开发者们迫切希望 AI 能回归其工具本质，拥有明确、可验证的确定性行为。这场讨论提醒我们，在拥抱 AI 的同时，为其构建稳健的工程实践至关重要。

相关链接：

• Turtletoy
• Bag of words, have mercy on us
• Mechanical power generation using Earth's ambient radiation
• Damn Small Linux
• GitHub Actions has a package manager, and it might be the worst
• Emacs is my new window manager (2015)
• How I block all online ads
• IBM to acquire Confluent
• Twelve Days of Shell
• The "confident idiot" problem: Why AI needs hard rules, not vibe checks

欢迎收听 Agili 的 Hacker Podcast，今天我们从 Oxide 公司的 AI 指南聊到车库里的光刻传奇，从基拉韦厄火山的怒火探索到南极的生存法则，并一同探讨理想中的 Linux 笔记本与正在消失的自然奇观。

来自 Oxide Computer Company 的一份内部指南，详细阐述了他们在使用大型语言模型（LLM）上的立场与原则，引发了关于 LLM 在软件开发和知识工作中角色与影响的广泛讨论。这份指南的核心思想是：LLM 固然是强大的工具，但使用时必须始终以人类的责任感为核心。

Oxide 提出了指导 LLM 使用的五项核心价值观：责任、严谨、同理心、团队合作和紧迫性。基于此，指南详细分析了 LLM 在不同场景下的应用：

这份深思熟虑的指南也激发了更深层次的探讨。其中一个焦点是 LLM 对初级工程师的影响。有人担忧，经验不足的工程师可能难以发现 LLM 生成代码中的微妙错误，长期或会影响软件质量。但另一种声音则认为，LLM 是应对当前信息爆炸和技术栈复杂性的“最佳工具”，它能像“无限耐心的橡皮鸭”一样帮助新人克服障碍，不应因循守旧地抵制。

另一个有趣的辩论点在于 代码与散文的界限。指南对 LLM 写作（散文）持谨慎态度，但对编程则相对开放。这引发了思考：为何“陈词滥调”的散文是糟糕的，而“陈词滥调”的代码通常却是好的？一种观点认为，代码更注重效率和约定俗成，而写作则关乎个人表达。LLM 模仿既有模式在编程中可能更有效。然而，现实是 LLM 生成的代码仍需大量人工审查，修正时间甚至可能是生成时间的十倍以上。

最后，信任问题也浮出水面。尽管指南认为 LLM 可用于识别 AI 生成内容，但一些曾向 Oxide 求职的人分享了他们的经历，怀疑自己精心准备的申请材料被 AI 误判，这凸显了在强调“责任”和“信任”的语境下，技术辅助判断所面临的新挑战。归根结底，技术是工具，而人类的智慧、判断和责任才是其价值的最终决定因素。

夏威夷基拉韦厄火山的一次壮丽喷发，为我们带来了一段令人难以置信的视频：一部正在直播的摄像头，在被巨大的熔岩喷泉吞噬前的最后一刻，仍然忠实地记录下了这股令人敬畏的自然伟力。

视频由美国地质调查局（USGS）提供，记录了火山喷发时熔岩形成的巨大喷泉横扫火山口的景象。这不仅仅是一段壮观的自然影像，更激发了人们对地质学、科技与风险的深刻讨论。许多人对这“牺牲”的摄像头表达了敬意，称赞其“完美的机位”和“卓越的服务”。

有亲身经历者分享了近距离接触火山的感受：即使相隔甚远也能感受到的巨大热量，如同巨型瀑布般的轰鸣声，以及熔岩如油般快速流动的景象。这些描述让人们对火山的威力和魅力有了更直观的理解。

为何夏威夷的火山能如此“友善”地供人观赏？讨论深入到地质学层面。夏威夷火山属于热点火山，其熔岩黏度低、流动性好，不易发生像维苏威火山那样毁灭性的爆炸式喷发。这种特性使得气体压力得以平稳释放，从而形成了火山岛，而不是将其炸毁。

当然，壮观景象背后是风险。一些人认为，为了“一生一次”的体验，冒一定风险是值得的。但另一些声音则强调，不应忽视风险，更不应给救援人员带来不必要的负担。这引发了关于个人选择与社会责任的思考。

作为一个技术社区，对视频本身的分析也必不可少。有人在地图上发现一张疑似 AI 生成的火山照片，并从地质学角度（熔岩流向、火山形态）论证了其伪造性，呼吁大家警惕和举报这类虚假信息。这提醒我们，即使在欣赏自然奇观时，批判性思维和技术素养也同样重要。

Sam Zeloof，一位在自家车库中通过光刻技术成功制造出集成电路的年轻奇才，再次震撼了技术圈。继其首个作品 Z1 之后，他成功打造出拥有超过 1000 个晶体管的 Z2 芯片，展示了个人在非传统环境下实现复杂半导体制造的惊人潜力。

Z2 芯片采用了 10 微米的多晶硅栅极工艺，这与英特尔首款处理器 Intel 4004 的技术类似。相较于 Z1，Z2 的关键改进在于从金属栅极转向多晶硅栅极，实现了自对准，显著提升了性能，并使其兼容低电压逻辑电平。最令人称奇的是，Zeloof 证明了即使在没有无尘室、使用不纯化学品和自制设备的情况下，也能制造出性能良好的晶体管。他巧妙地通过购买预沉积好关键材料的硅晶圆，规避了处理剧毒气体等高风险步骤。

Zeloof 的壮举被誉为“硬件领域的自由软件运动”，激发了关于“计算自由”的深刻讨论。在芯片制造高度集中的今天，这种 DIY 能力被视为对抗市场力量、保障技术多样性的重要探索。它也让人回想起半导体行业早期那种开放共享知识的文化。

尽管在车库环境中制造复杂芯片面临良率、成本和工艺控制等巨大挑战，但这一成就本身已足够鼓舞人心。更令人兴奋的是，Zeloof 已与传奇芯片架构师 Jim Keller 共同创立了 Atomic Semi 公司，目标正是将这种小规模、低成本的芯片制造技术推向商业化。这场始于车库的实验，或许正预示着半导体制造领域一个激动人心的新方向。

德国什勒斯维希-荷尔斯泰因州正在其行政部门中进行一项引人注目的 IT 战略转型：告别微软，全面转向开源软件，旨在实现数字主权并获得显著的财政收益。目前，该州近 80% 的工作站已切换到 LibreOffice 等开源办公软件。

虽然此举预计每年能节省超过 1500 万欧元的软件许可费，但讨论的焦点很快超越了单纯的成本削减。许多人认为，将开源宣传为“省钱”的措施可能会贬低其价值。更重要的是，政府应该将节省的资金回馈给其所依赖的开源生态系统。

事实上，什勒斯维希-荷尔斯泰因州正在推行“上游优先战略”，即将其为自身需求开发的成果直接贡献回国际开源项目。这种模式不仅实现了数字主权，也为公共利益做出贡献，同时还促进了本地 IT 人才的培养。

实现战略主权是此次转型的核心驱动力。不少观点认为，依赖单一外国公司的专有软件存在潜在风险，例如可能被外部指令干扰或禁用系统，甚至被用于间谍活动。国际刑事法院（ICC）的案例被多次提及，微软曾被曝封锁其检察官的邮件账户，这加剧了人们的担忧。开源软件因其透明度、可审查性以及自主维护的能力，被视为对抗此类风险的关键。

尽管从专有软件向开源的过渡面临员工培训、系统兼容性等巨大挑战，且慕尼黑市的 LiMux 项目因政治压力而失败的教训仍历历在目，但什勒斯维希-荷尔斯泰因州的决心，代表了一次关于数字主权、财政责任和公共利益的深刻实践，为全球公共部门的数字化转型提供了值得关注的案例。

一个名为 Eurydice 的项目正致力于做一件听起来有些反直觉的事：将 Rust 代码编译成可读的 C 代码。这背后并非技术倒退，而是为了解决 Rust 普及过程中遇到的现实障碍。

虽然 Rust 以其内存安全和现代特性备受推崇，但在某些场景下，它的应用依然受限。例如，当一个库需要在极其多样化的嵌入式平台或依赖旧版工具链的遗留系统上编译时，C 语言几乎是唯一通行的“通用语”。许多嵌入式设备制造商只提供特定的 C 编译器，团队往往没有权限或资源去适配 Rust 工具链。

Eurydice 项目正是为此而生。它允许项目：

Eurydice 在 Rust 的中间表示（MIR）层面工作，致力于生成可读、可维护的 C 代码，而非机器码般的乱码。它巧妙地处理了 Rust 的泛型单态化、模式匹配等特性，将其转换为对应的 C 结构。

这个项目也引发了一场关于 C 语言未来的激烈辩论。有人认为 C 简洁、稳定、可移植，将长期作为底层接口和行业标准存在。另一些人则批评其设计陈旧、不安全，并期待它最终能演变为一个我们无需再手动编写的、真正的“底层汇编语言”。

无论如何，Eurydice 展示了在新旧技术交替的时代，寻求兼容与共存的务实智慧。它为那些希望拥抱 Rust 优势但又受限于 C 生态的项目，提供了一条切实可行的路径。

一篇来自 GPTZero 的报告揭示了生成式 AI 在学术界带来的严峻挑战。通过其“引用检查”工具，该团队在提交给顶级机器学习会议 ICLR 2026 的论文中，发现了超过 50 处由 AI “幻觉”产生的虚假引用，而这些论文甚至通过了同行评审。

这一发现引发了对责任归属的深刻反思。普遍的观点认为，问题的根源在于“糟糕的科学家”，而非 AI 工具本身。使用 AI 生成虚假引用是一种“懒惰和疏忽”的学术不端行为，作者必须为“捏造”和“谎言”承担全部责任。

虽然错误引用在 AI 时代之前也存在，但 AI 的“批量生成”特性，无疑将问题的规模和性质提升到了新的高度。面对像 ICLR 这样动辄收到 20,000 份投稿的会议，人工同行评审系统承受着前所未有的压力。

像 GPTZero 这样的检测工具被视为应对挑战的关键，但它们也并非万能。工具可能存在误报，需要人工验证才能区分真正的“幻觉”和那些合法但在线不可查的来源。这强调了工具在未来应扮演的角色：辅助人类决策，提高审查效率，而非完全取代人工判断。

此次事件再次敲响警钟，在 AI 能力日益增强的背景下，如何维护科学研究的质量和可信度，将是整个学术界面临的重大课题。

在信息过载、算法驱动的社交媒体时代，一篇名为《用平静技术发现独立网络》的文章，为我们提供了一种回归宁静与掌控感的解决方案。作者提出了“平静技术”（calm technology）的理念，旨在丰富用户体验，同时不分散用户的核心注意力。

文章介绍了两款作为“平静技术”典范的浏览器扩展：

这两款开源工具的设计哲学，是对当前“精神健康危害”式社交平台的有力回应。它们证明了我们可以在不被算法和广告绑架的情况下，建立有意义的在线连接。

这篇文章和相关工具获得了热烈反响。许多人称赞其“天才般的用户体验”，因为它解决了“看到好内容想订阅，但又不想打断阅读”的痛点。

同时，建设性的反馈也纷至沓来。例如，有建议指出需要增加过滤机制，以避免在 Reddit 等网站收集到过多无用的订阅源。工具的作者也积极回应，表示会考虑加入域名合并、去重等功能。这种开放、协作的互动，本身就是“独立网络”精神的体现。

在这个由 AI 生成内容和过度商业化驱动的互联网中，独立网络凭借其不同的激励机制，显得尤为珍贵。通过选择符合自身利益的软件，我们依然能找到一片宁静而有意义的数字空间。

美国南极项目（USAP）2024 年的《野外手册》向我们揭示了在地球上最极端环境中工作和生活所需的严谨与专业。这份长达数百页的详尽指南，是数十年来无数科学家和现场支持人员经验的结晶，是南极科考安全、高效进行的基石。

手册内容包罗万象，从紧急情况处理、周密的计划清单，到野外营地的搭建与操作，再到生存包的配置和严格的环境保护准则。每一个细节都旨在将风险降至最低。

例如，在环境保护方面，手册严格规定了废弃物的管理，包括人类排泄物和灰水都必须妥善收集和处理。一位曾在南极长期工作的人员分享，麦克默多站的垃圾分类多达 10 种，食物残渣甚至需要全程冷冻运回美国本土。这种对环境的极致尊重，令人印象深刻。

这份严肃的手册也引发了人们对其背后人情味的探讨。有人怀念起旧版手册中那些充满幽默感的段落，比如在谈及冰隙救援时，曾有“无论哪种方式，建议更换内衣”的俏皮话。这种黑色幽默，或许是在极端环境下保持乐观的必要方式。

当谈及生存储备耗尽的可能性时，虽然有人开玩笑地提到了“企鹅食谱”，但很快就被澄清企鹅肉的味道“相当恶心”，打消了任何不切实际的幻想。

这份手册不仅是一份操作指南，更折射出人类在挑战自然极限时，对安全、环境和团队的高度责任感。而那些穿插在严谨规程间的幽默与故事，则为这片冰封大陆增添了生动的温度。

著名黑客 George Hotz (geohot) 最近发表了一篇名为《瞎折腾，或者为什么我想造一台笔记本》的文章，犀利地表达了他对当前笔记本市场，特别是对 MacBook 和主流 PC 产品的不满，并构想了一款理想中的 Linux 笔记本——“Hackbook”。

Geohot 认为，对于每天使用电脑超过 10 小时的重度开发者而言，市场上缺乏一个完美的选项：

基于这些不满，Geohot 构想了他的理想之作“Hackbook”。它将只提供一种顶级配置（如最新的 AMD Strix Halo 芯片、64GB 内存），配备 16 英寸 OLED 屏幕和 100Wh 大电池，采用铝制一体成型机身。最重要的是，它将预装高度优化、启动极快且电源管理出色的 Linux 系统，专为那些渴望摆脱 MacBook 的顶级开发者设计。

这篇文章成功点燃了一场大讨论。对于 PC 厂商混乱的命名，几乎所有人都表示强烈共鸣。但在“可升级性 vs. 一体化设计”上，观点则出现严重分歧。一方认为，焊接内存和 SSD 是极大的浪费，加剧了电子垃圾问题；另一方则认为，一体化设计能带来更低的功耗和更好的性能，只要产品本身耐用且软件支持周期足够长，就更具可持续性。

许多开发者也分享了类似的沮丧：自 M1 MacBook 发布以来，PC 行业仍未能提供一款在触控板、音效和整体体验上能与之匹敌的产品。Geohot 的呐喊，击中了无数开发者心中的痛点，也引发了关于科技产品设计理念、可持续性与极致性能之间平衡的深层思考。

在日本藏王山（Mount Zao），一种被称为“juhyo”或“雪怪”的独特自然奇观正面临生存危机。这些由树木在极寒、大风和过冷水滴的共同作用下形成的巨大冰雪造型，不仅是令人叹为观止的自然景观，也是当地重要的经济支柱。

最新的研究表明，这些“雪怪”正在迅速缩小。在上世纪30年代，它们曾有5到6米宽，而如今许多只有半米左右。这背后的原因来自两方面：

为应对危机，当地已经成立了“雪怪复兴会议”，联合各方力量，希望能通过培育和移植树苗等方式，恢复冷杉林，保护这一独特的自然遗产。

这篇文章也引发了关于“雪怪”独有性的讨论。许多人指出，在加拿大、美国和芬兰等地，也存在类似的“雪鬼”（snow ghosts）或“tykkylumi”现象。这挑战了文章中“几乎是日本独有”的说法。

然而，更深入的分析认为，虽然被冰雪覆盖的树木在其他地方也存在，但日本藏王山“雪怪”的惊人规模（高达数米）可能确实是独一无二的，其形成需要极为精确和罕见的气象与生态条件组合。

当有声音质疑这是“气候末日论”时，更多人站出来反驳，指出文章只是基于研究数据，客观记录了一个重要的自然和文化现象正在面临的真实威胁。这并非危言耸听，而是对我们所处环境变化的一次重要提醒。

相关链接：

• Using LLMs at Oxide
• Kilauea erupts, destroying webcam [video]
• Z2 – Lithographically fabricated IC in a garage fab
• The state of Schleswig-Holstein is consistently relying on open source
• Eurydice: a Rust to C compiler
• Over fifty new hallucinations in ICLR 2026 submissions
• Discovering the indieweb with calm tech
• United States Antarctic Program Field Manual (2024) [pdf]
• Bikeshedding, or why I want to build a laptop
• Saving Japan's exceptionally rare 'snow monsters'