Bienvenidos a un nuevo podcast. Aquella tarde llegué al Dōjō con la misma sensación silenciosa de los últimos meses. No era tristeza exactamente. Tampoco entusiasmo. Era otra cosa más difícil de explicar: una especie de calma cansada, como quien continúa caminando después de haber comprendido que algunas heridas ya no se curan luchando contra ellas.

Castellón continuaba con su ritmo de ciudad pequeña. Las terrazas empezaban a llenarse lentamente y el calor comenzaba a dar las primeras señales de su presencia, anticipando esos meses en los que el aire parece quedarse suspendido entre las calles. La gente caminaba sin demasiada prisa. Algunos comercios empezaban a bajar las persianas mientras la tarde iba perdiendo intensidad poco a poco.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. Hay momentos en la vida en los que uno descubre que la soledad no llega de golpe. No aparece como una tormenta repentina ni como una tragedia anunciada. Llega despacio. Casi en silencio. Como una vieja conocida que se sienta a tu lado sin pedir permiso mientras observas el paisaje por la ventanilla de un tren o el asfalto interminable de una carretera.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. Hay figuras históricas que pertenecen a su tiempo.Y hay otras que terminan convirtiéndose en símbolos capaces de atravesar generaciones, culturas y épocas distintas.La figura de Saigō Takamori pertenece a este segundo grupo.Cuando uno observa su vida desde la distancia, descubre algo más profundo que la simple historia de un samurái rebelde del siglo XIX. Descubre el drama humano de quien intenta mantenerse fiel a ciertos principios mientras el mundo entero cambia bajo sus pies.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. Habíamos terminado la clase hacía apenas unos minutos. El silencio posterior al entrenamiento tenía ese peso particular que sólo aparece después del esfuerzo compartido: respiraciones que se apagan poco a poco, el roce de los hakamas, alguna risa suelta que rompe la tensión acumulada.

Nos quedamos hablando.

Como casi siempre.

Comentábamos las técnicas, los detalles, lo que había salido y lo que no. En algún momento, sin pensarlo demasiado, dije en voz alta algo que llevaba tiempo rondándome:

—Al final, hay que entrenar más y hablar menos.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. La mañana avanzaba despacio mientras conducía por la Marjal. El coche se deslizaba casi sin esfuerzo entre los caminos conocidos, y sin embargo algo había cambiado. No era el recorrido, ni siquiera la luz. Era el color.

Los campos se habían llenado de una variedad de verdes tan vivos que parecía que la tierra estuviera respirando. Verdes profundos, densos, casi húmedos. Verdes jóvenes que se abrían paso con una fuerza silenciosa. Verdes que no pedían permiso.

Bajé ligeramente la velocidad, no por prudencia, sino por una necesidad difícil de explicar. Como si, de algún modo, aquel paisaje exigiera ser atravesado con más atención.

Y entonces, sin buscarlo, apareció el recuerdo.

No fue una imagen clara al principio. Más bien una sensación. Una mezcla de expectación y respeto, de nervios contenidos, de algo que en aquel tiempo llamaba ilusión y que hoy reconozco como una forma de fe.

Y poco a poco, como si emergiera entre la niebla, apareció su figura.

El Sensei Tomás Sánchez.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. Hay frases que atraviesan los siglos sin desgastarse. No porque el tiempo las conserve, sino porque la condición humana se empeña en confirmarlas una y otra vez.

“Por sus frutos los conoceréis.”

No hay en esas palabras retórica, ni ideología, ni promesa de salvación fácil. Hay una advertencia. Una medida. Un criterio radicalmente incómodo para cualquier época… y quizá especialmente para la nuestra.

Porque si algo caracteriza al presente es la progresiva sustitución de los frutos por el discurso sobre los frutos.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. El lunes, en el Dōjō Aikikan, no ocurrió nada extraordinario.

Y, sin embargo, ocurrió.La clase había terminado. Mientras el Sensei y algunos compañeros plegaban la hakama con esa calma casi ritual que también forma parte de la práctica, otros recogíamos el Dōjō, limpiando el tatami en silencio. No había prisa. El cuerpo aún respiraba la sesión, y el espacio parecía prolongar lo vivido.

Fue en ese momento, entre gestos sencillos y cotidianos, cuando el Sensei, conversando con un compañero, dejó caer una idea que se quedó flotando en el aire. No fue una explicación formal, ni una enseñanza dirigida. Fue algo dicho casi al pasar, como si no tuviera importancia. Pero la tenía.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. Hay veces que las cosas no nacen de la inspiración.Nacen de la necesidad.Y otras veces —las menos cómodas de admitir— nacen de algo más oscuro: del vacío.Este podcast que estás escuchando, que hoy alcanza su episodio número 400, no nació en un momento de claridad, ni de entusiasmo, ni de expansión.No nació rodeado de alumnos.No nació en un Dōjō lleno.No nació en un momento en el que todo parecía tener sentido.Nació cuando todo eso ya no estaba.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. Ayer nuevo entrenamiento en el Dojo Aikikan. Trabajo de chudantsuki shihonage con el Jo. Algo que parecía conocido y terminó siendo algo distinto....

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo.

Félix

Bienvenidos a un nuevo podcast. Hay días que llegan con una carga silenciosa.

No se anuncian.No traen nada extraordinario en apariencia.Y sin embargo, cuando uno se detiene, descubre que están atravesados por algo más profundo.Hoy es uno de esos días.La primavera avanza en la Marjal, como si nada.Las gallinas ya han empezado a reconocer el espacio.Las plantas recién trasplantadas aún parecen frágiles, pero se sostienen.La tierra sigue su trabajo invisible.Y en medio de todo eso, aparece un recuerdo.No provocado.No buscado.Simplemente llega.El aniversario del fallecimiento de O Sensei.

Gracias por la escucha, un fuerte abrazo,

Félix