Antes de que existiera el espacio, el tiempo o cualquier distancia, todos los seres del universo estaban comprimidos en un solo punto. Allí, el narrador recuerda viejas relaciones, chismes cósmicos y la presencia inolvidable de la señora Ph(i)Nko, una figura capaz de despertar ternura incluso en medio de la absoluta falta de espacio. 🌟🤏

Entre humor, nostalgia y ciencia fantástica, el relato muestra cómo un simple gesto imaginado —unas ganas de preparar tallarines— puede desencadenar nada menos que la expansión del universo. 🌌🍝

🎂🔥 Mientras sus padres viajan al extranjero, Lucio espera con ilusión su cumpleaños, aun cuando está aislado por una rubéola.

La criada le advierte que nadie irá… pero a la hora señalada llegan varias niñas acompañadas de sus madres. Todas distintas, todas extrañas, todas incómodamente intensas. 👧👧👧

Un cuento hilarante, inquietante y sutilmente cruel sobre la infancia, la decepción, las apariencias… y el desconcierto que pueden traer incluso los invitados más inesperados.

🎁🤯

🌑😰 Perfecto Luna huye de su pueblo en plena noche, convencido de que debe dejar atrás su nombre, su vida pasada… y algo más oscuro que lo sigue desde hace meses.

En medio de la huizachera, entre silencios imposibles y noches que no terminan, se encuentra con un extraño personaje que lo escucha mientras él intenta explicar cómo una travesura con un difunto sin cabeza se convirtió en una condena sobrenatural. 🌬️💀

En un banquete tropical, una mujer adinerada narra —con humor, elegancia y un toque de terror— las razones por las que seguir viajando en primera clase se ha vuelto casi un acto de valentía. 🛳️😅

Mientras presume su gusto por “lo selecto”, describe la extraña dinámica entre pasajeros de primera y segunda clase… hasta revelar un inquietante ritual nocturno que convierte cada travesía en un juego silencioso de supervivencia. 🌙😶‍🌫️

🌾✨ En Agua Santa, la Maestra Inés —la figura más respetada del pueblo— irrumpe en la tienda de su viejo amigo Riad Halabí con una confesión inesperada: ha matado a un huésped de su pensión.
🔪😶 Lo que sigue es una historia de secretos compartidos, justicia a la manera del pueblo y vínculos que se forjan en el dolor y la memoria.

🚶‍♂️Una vez combatiente en las lejanas batallas de Flandes, Juan de Amberes se transforma en romero del Camino de Santiago: con tambor al hombro y calabaza al cinto, abandona la guerra para adentrarse en un largo peregrinar por bosques, ferias, enfermedades y promesas rotas. 🥁⛪
🌧️🧭En ese viaje atraviesa la peste, la codicia de las flotas, la magia de los mercados y la desilusión ante un mundo de expediciones imposibles.

🐸💭 Un niño narra, con una inocencia inquietante, su vida bajo el cuidado de su madrina y de Felipa, la mujer que lo alimenta, lo protege y lo confunde con ternuras que no entiende del todo.
🍃🔥Mientras espera junto a una alcantarilla a que salgan las ranas —porque le ordenaron matarlas— va revelando sus miedos, su hambre infinita, su visión del infierno, y la extraña mezcla de cariño, violencia y superstición que rodea su mundo.

🔥⏳Un relato que entrelaza dos mundos de manera casi cinematográfica —una antigua arena romana y un departamento moderno— para mostrar cómo el destino, el deseo y la violencia pueden repetirse en distintas épocas.
📞💔Mientras un gladiador se enfrenta a una trampa mortal y una mujer actúa bajo el peso del poder, en otro tiempo una pareja vive el derrumbe silencioso de una relación marcada por la mentira y la rutina.

🌌En un futuro lejano, un comandante derrotado escribe su última declaración ante el tribunal ⚖️. Allí revela que su ejército, pese a su poder y su valentía, cayó víctima no del enemigo… sino de su propia ciencia ⚙️🚀.
🧠💥Un relato de guerra interplanetaria donde la ambición tecnológica se convierte en condena, y la ironía final revela el costo humano del progreso desmedido.

💫Una misión de exploración parte de la Tierra hacia un mundo desconocido 🌌. Diez viajeros cruzan siglos en busca de lo que nadie ha visto jamás.
🌿 Pero en aquel planeta verde y silencioso, sin animales ni voces, descubrirán una forma de vida que desafía toda comprensión… y una mente capaz de sentirlos. 🧠🌫️