你是否有过这样的瞬间：刷到朋友圈里同龄人提车、升职、结婚的消息，再看看自己，突然就慌了？觉得自己好像被全世界甩在身后，一事无成？

你不是一个人。

本期节目，四位主播坦诚分享了各自正在经历的“奥德赛时期”——那个离开校园后，在迷茫、试错和漂泊中挣扎的过渡阶段。

龙龙约心仪的女生玩剧本杀，结束时另一个男生开着车对女生说“我送你”，而他只能默默打车离开。“那种挫败感太强了”

崔化剂做出了千万播放的视频爆款，却坦言“内心很复杂，没有为此感受到巨大的开心”。

龙龙在听友群被人直接问“你有多少存款”，对方猜十万，他只能回“哪有十万”。对方接了一句“我感觉你明明工作很努力”，这句话让他更难受了。

我们还聊了：

为什么说我们拿来对比的那个“别人”，其实是一个“假人”？

为什么高老师是四个人里最不焦虑的？他的一句“我不焦虑”背后，藏着怎样的心态？

如何把焦虑转化成行动？龙龙戒掉了游戏、接了新工作；十七靠骑自行车缓解情绪；崔化剂准备制定一份90天计划。

这期节目不灌鸡汤，只有同龄人之间最坦诚的共鸣和陪伴。如果你也正在人生的迷茫和困境里漂泊，这期就是为你录的。

收听指南

[00:01:00] 一个所有人都深有共鸣的话题

和同龄人一对比就焦虑，好像别人都跑得比自己快

什么是“奥德赛时期”？

[00:03:52] Part 1：那些让我们破防的对比瞬间

00:03:52 “到这个年纪了，想要拥有一辆车，但实际没有那个能力”

00:05:55 龙龙的剧本杀之夜：“人家的包都几万块，实力甩我十条街”

00:10:28 朋友圈里的“别人”：全是别人想让你看到的正面信息

[00:12:52] Part 2：千万播放背后的真相——每个人都在比

00:12:52 崔化剂的坦白：视频播客做出全网千万播放爆款，但内心很复杂

00:17:03 深夜，崔化剂在听友群发消息：“刚才忽然有一种强烈的恐慌和焦虑感”

[00:24:32] Part 3：他为什么不焦虑？

00:25:22 高老师的心法：做好自己的就行，没必要跟人家对比

[00:26:29] Part 4：我们为什么总在比？

00:30:41 我们拿来比的那个“别人”，其实是一个“假人”

00:33:16 我们好像默认人生只有一条路，但这条路真的存在吗？真的适合所有人吗？

00:36:57 龙龙的存款焦虑

[00:39:23] Part 5：如何把焦虑转化成行动

00:42:02 降欲心法：把目标定得小一点，触手可及

00:44:25 先缓解情绪，再去思考焦虑的来源

00:45:18 只有实际行动上获得突破和改变，焦虑才能真正解决掉

[00:46:49] Part 6：关于命运的一场小型辩论

00:46:49 你们相信命运是安排好的吗？

00:49:33 从生到死就是命，但运是可以改变的

[00:53:08] Part 7：三个月之约

00:53:08 四个主播分别立下短期目标

01:04:06 “把欲望压力转化成动力。焦虑的情绪很正常，重点是想清楚自己想要什么，然后努力靠近就好”

创作团队

主播 | 崔化剂 龙龙 十七 高老师

制作人 | 崔化剂

音频 | 十七

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]

刘爱兰，生于1947年的夏天。

她生在一个重男轻女的家庭，有八个兄弟姐妹，排行老二。她有一个小名叫“wei”，具体是哪个字，没人告诉她，也没人在乎。

她的一生里，有饥饿的童年，有暴力的婚姻，有三个儿女，还有一个她用命去疼爱的孙子。

后来，她老了。

再后来，因为阿尔茨海默症（俗称“老年痴呆”）

她忘记了很多事，忘记了自己，也差点忘记了那个她最爱的人。

主播立刻，用独白的形式写下了一首散文诗《一首没有名字的散文诗》。

他用第一人称，讲完了一位名叫刘爱兰的女性的一生，“刘爱兰”是他的奶奶。

这期节目，是我们播客几年来，单期使用音乐数量最多的一期，用了近30首曲目，只为把这段故事呈现得更好。崔化剂怀揣着复杂沉重的心情做完了这期节目，而立刻在讲述的过程中，几度哽咽落泪。

这期节目像一部电影，我想请你找一个安静的地方，戴上耳机，慢慢地听完它。

总有人问，一辈子那么苦，靠什么撑过来？听完你也许会明白——有时候，光是爱一个人，就足够撑起一辈子了。

【谨以此期，献给刘爱兰女士】

主播：立刻

制作：崔化剂

收听指引

01:49 我叫刘爱兰，生于1947年的夏天

03:13 那口锅里，是一个夭折的孩子

09:20 孙子生出来了，我心里那叫一个美

10:48 暴雨夜，我差点被大水冲走，但我抱着奶粉回来了

14:16 孙子说要和我结婚，和我一起捡废品

19:35 我好像记不得从地铁站到家的路了

23:51 一声“奶”，我的宝贝孙子回来了

27:31 主说，要带我去天堂享福了

31:47 那个生病的老头，是我老伴？我怎么想不起来

36:37 那个女人要害我，她要把我掐死

37:31 有人喊我姐，有人喊我嫂子，有人喊我娘

38:13 我记起来了，都记起来了

38:53 我叫刘爱兰，生于1947年的夏天

本期烧脑且高能，建议在敷面膜、倒垃圾或喝胡萝卜汁时谨慎收听。

汤面如下：

03:15 友谊
小佳是我的好兄弟，一次意外中他不幸离世了，他的父母失去了唯一的孩子。

为了替我的兄弟尽孝，我经常照料他父母的生活。

后来他父母遇到危险，我舍身相救，他们却选择报警抓我。

12:56 长高了
小明好像长高了，眼睛平视着四楼，他的脚还站在一楼。

14:47 癫人
村子里又来了一个癫人，穿着奇怪的衣服。开饭的铃声一响，大家都饿得等不及了。癫人和上一个一样，他不吃饭，看见肉却异常的激动。

他就一会儿哭一会儿笑，村长说他是病了，可是这种病有的能治好，也有治不好的。上一个癫人就是生病去世的。

这个癫人治好了，跟我们一样了，可是我们很久没肉吃了。

22:04 你妈真好
我去乡下出差，朋友给我打电话说你妈真好。

第二天我回家后，我崩溃了。

26:45 红灯停绿灯行
绿灯停，红灯行

红灯，红灯，

我死在了下一个路口。

33:25 面膜
她每天都敷面膜，白色的面膜紧紧地贴着脸，20分钟撕下，皮肤又白又嫩。

那天她忘了定闹钟，面膜贴了一整晚。

早上撕的时候，撕不下来了，使劲扯，终于撕下一层。

镜子里，她的脸不见了。

38:00 倒垃圾
妈妈明天要住进医院了，

我很害怕，于是我每天抢着倒垃圾。

41:35 生日会
我参加了我最喜欢的作家的生日会，生日会结束后，我心满意足地回到家。

可当我最喜欢的作家回家后，我却疯了。

50:02 胡萝卜汁
爷爷在榨胡萝卜汁给家里做客的亲戚们喝，

结果一端出来，亲戚们都呆住了。

55:50 肚子
三个人出去，两个人回来。

妻子躲在房间里，

然后她的肚子鼓了起来。

创作团队

主播 | 崔化剂 高老师 龙龙

嘉宾 | 菠萝头 小龟头

音频 | 十七

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]

龙龙终于圆梦了他的南京朝圣之旅，刚到家就迫不及待地拉着我们分享这趟六天五夜的奇幻旅程。

从飞机落地那一刻，龙龙的眼泪就没停过。这不仅仅是一次旅行，更是一场带着信仰和情感的文化奔赴。

当然，也少不了被滴滴师傅反复安利“新街口”的爆笑插曲，以及和路上行人的奇妙相遇。

龙龙还掏心窝子分享了超实用的南京旅游攻略和错峰心得。

人生重在体验，想去的地方就立刻出发！

收听指南

00:01:15 缘起：为何是南京？
00:03:07 出发：连上18天班攒出的假期，飞机落地上海的奔波
00:05:22 初遇南京：“应天府路”与网红墙带来的第一波感动泪目
00:08:52 夜游秦淮：热情的滴滴师傅与“新街口”执念
00:11:53 明孝陵朝圣：清晨、小雨、太祖画像，紧张到走不动道的朝拜时刻

孝陵石像路
00:15:30 孝陵文创：小孔成像、太祖画像冰箱贴、盖满十六帝印章的《永乐大典》
00:20:38 明东陵与中山陵：在山林间寻找太子朱标的踪迹，在监控下与听友互动

中山陵
00:24:45 故宫遗址：只剩下城墙的空旷遗址，偶遇第一位有缘人

南京明故宫遗址公园

00:29:50 南京博物院：与大叔同行，被大叔抢着买单，并收获一份邀约

南京博物院金缕玉衣
00:37:39 大报恩寺：朱棣为报父母恩而建，520当晚的粉色灯光秀

大报恩寺

00:41:25 玄武湖之夜：520的万人合唱，洋溢着笑容的脸庞与感动的泪水
00:42:31 鸡鸣寺：参拜“斩桃花”古刹，许下宏伟愿望

00:46:23 诗宴：换上锦衣卫的衣服，享受一场视觉与味觉的宫廷盛宴

00:56:22 重返玄武湖与城墙：鸟语花香的月季园、城墙上的绝美全景

00:59:43 瞻园：江南第一园，感受古代有钱人的延年益寿生活

01:01:41 江南贡院与夜泊秦淮：泛舟秦淮河，体验让人美到语无伦次的江南夜景

江南贡院

秦淮河

白鹭公园

01:09:41 遇难者同胞纪念馆：手捧百合，怀着沉重心情铭记历史

南京大屠杀遇难者纪念馆
01:17:20 灵谷寺：与听友“苏哥”面基，登塔偶遇雄鹰，为游客讲解明朝历史

灵谷寺灵谷塔

朝天宫
01:21:38 应天府大明王朝：换上龙袍“登基”，品尝最满意的一顿南京菜
01:24:58 探秘新街口：两个“没经验”的人勇闯新街口，最终发现还是得找滴滴师傅

南京秦淮河畔网红墙
01:27:15 一场非常绿色健康的睡前肌肉展示环节
01:31:53 离别的戒断反应：清晨还在南京，下午回到海口，已经开始感到失落
01:33:16 旅行的意义：一个人旅行并不孤单，充满电后要更认真地生活
01:38:22 花费与攻略：6天xxxx元花费，每天3万步，以及龙龙推荐的南京必去榜单
01:48:05 龙龙的规划心得：做一份A计划和B计划
01:53:09 大家的出行计划：高老师的新街口执念，崔老师即将到来的上海之行
01:56:23 人生建议：在年轻时多体验、多试错，想到的事情马上就去做！

创作团队

主播 | 崔化剂 高老师 龙龙

制作人 | 崔化剂

音频 | 十七 崔化剂

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]

主播高老师上夜班摸鱼刷抖音，竟被一个摄像头对着天花板的奇怪直播间硬控半小时。

主播满口暗语，小黄车里挂着10元、7元的“新奇体验”。

在好奇心的驱使下，高老师怒花60块“帝王套餐”，一路从抖音转战QQ，再从QQ到多个社交小软件，经历了各种离谱流程，最终一步步接近那个神秘语音小房间里的秘密……

讲完这场荒诞新奇的网络暗访后，我们聊起了各自的职场近况：

龙龙分享被老板独宠的实干心法，高老师深陷越努力越被质疑的自证陷阱，最后崔化剂分享了一套超实用的NPC心态——把所有人都当成游戏里的NPC，专注自己的主线任务，从此告别内耗。

欢迎来到不分昼夜，在你热爱的世界里，把生活玩成一场开放世界游戏。

【高老师的暗访实录】

00:00 高老师离奇直播间奇遇

01:25 10元“新奇体验”

05:10 进入神秘语音小房间

12:58 “下海第一天就碰上记者”

14:22 套话环节：揭秘产业链全貌

23:15 刷120元“跑车”，带你去快乐

【职场生存与自愈心法】

24:20 在职场受宠的密码诀窍

28:50 高老师的职场困境：做得对也被质疑，陷入自证陷阱

33:05 如何把厚脸皮变成生产力？

36:44 “NPC心法”：把别人当成游戏NPC，跳过情绪，专注主线

39:12 生活都是GTA，你我皆是NPC？解锁反内耗实操指南

46:12 跳脱出来看世界，全是角色扮演

【彩蛋】

50:12 想和我们一起玩海龟汤？在评论区发送“我要玩海龟汤”报名

51:22 结尾神秘喊麦环节：《一人我饮酒醉》激情献唱

创作团队

主播 | 崔化剂 高老师 龙龙

制作人 | 崔化剂

音频 | 十七

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]

我们从一位女性的投稿开始，探讨一个经典命题：男人的性和爱，真的是分开的吗？ 她用三个“完美伪装者”的故事，揭秘已婚男、老板的“双面人生”；

紧接着，高老师带来一个画风突变的猎奇故事：一个寝室，四个男生，其中三个都是女装大佬？ 这究竟是天堂还是噩梦？故事走向完全超乎想象。

随后，龙龙分享了一个来自老家的重磅炸弹，四十多岁女子与亲舅舅保持了二十多年的地下恋情，被父亲当场撞破，引发了怎样的家庭地震？

最后，我们面对一系列情感困境：旅行结束发现相恋13年的男友有外遇，该不该原谅？丈夫因妻子产后外貌大变而崩溃后悔，是渣男还是人之常情？

节目尾声，大家还聊了聊新一年的沉淀与期待。

收听指南

【01:30】投稿故事：男人的“双面人生”，与三位成功男士的隐秘故事

【07:20】高老师猎奇故事：四人寝室，三个人是女装大佬

15:34 第一夜：半夜听到男人说话，是闹鬼还是？

【24:40】离异女与舅舅的二十年隐秘关系

【27:10】旅行终点，发现13年初恋男友搞外遇

40:17 为什么长期稳定的关系还会出轨？新鲜感还是人的问题？

【41:50】婚后老婆变丑，我想逃避怎么办？

【50:00】新年计划与主播寄语

创作团队

主播 | 崔化剂 高老师 龙龙

制作人 | 崔化剂

音频 | 十七

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]

在这个久违的重聚之夜，四位主播从过年经历聊起。有人享受与家人的陪伴，有人选择不回家面对精神压力，有人在除夕落泪，在黑暗中写下“这就是长大后的世界吗？”

节目后半程，我们聊到了十七恋爱心态的彻底转变：“让你内耗的，滚”。

但当话题触及成长本身，气氛突然变得微妙。面对十七“明知没结果还会不会开始”的灵魂拷问，崔化剂坦言自己“有一种想哭的感觉”——为那个理想主义的自己，也为那个必须权衡的现实世界。

关于给奶奶体检的复杂家庭考量，更让所有人沉默。

这是一期关于“变成大人”的深夜漫谈。没有标准答案，只有四个朋友真实的困惑、挣扎与自洽。

欢迎回来，不分昼夜。

收听指南

05:00 被问工资，往低了说，财不外露，不让家里觉得你过得太舒坦

07:50 崔化剂的除夕独白：“这就是长大后的世界吗？我一点也不喜欢。”

11:08 从被给予年味，到主动制造年味

17:24 十七触底反弹：去年本命年状态极低迷，今年心态莫名变好

20:13 “我好颓废，我是个垃圾”——开始健身的契机

23:19 开始自己做饭之后，才知道的事情

26:40 崔化剂为上王者找代打，发现打手一晚上赚20块钱的“黑奴价”

32:46 十七的恋爱观：“一切让老子内耗的滚”

40:05 校园恋 vs. 社会恋：大学可以不计后果、不要脸地追；现在会先考虑“有没有未来、有没有结果”

45:18 灵魂拷问：明知没结果，还要不要开始？

49:10 崔化剂破防：“我有一种想哭的感觉”

55:53 人生没有标准答案，但校园恋的含金量在于，那是你最后一次可以不计后果去爱

01:05:50 想，就去做。无论结果如何，这一刻的欲望值得尊重。但前提是爱自己，不要迷失。

“如果你当下的欲望，就是要这样的一段短期关系，给你一份陪伴一份安慰，那这就是你的欲望，你就去要就好了。但如果你真正想要的是一个更优秀的自己，那可能当下这个人就不是适合你的。”

创作团队

主播 | 崔化剂 十七 高老师 龙龙

制作人 | 崔化剂

音频 | 十七

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]

深夜11点，困意来袭？不如来点刺激的“海龟汤”提神醒脑！

在本期春节前的收官之作里，三位主播围坐一起，开启了一场细思极恐的脑洞推理局，每一个短小精悍的故事背后，都藏着令人头皮发麻又拍案叫绝的真相。

主播们一边抽丝剥茧，一边插科打诨，这不仅是一场推理游戏，更是一次沉浸式的深夜陪伴。

故事涉及隐匿的凶案、扭曲的情感与毛骨悚然的日常，在轻松搞笑的互动推理中，带来一波波脊背发凉的快感。适合在深夜独自享用，体验一把理智在崩坏边缘试探的乐趣。

节目最后，我们也送上了各自的新年祝福。本期是春节期间的最后一更，我们3月1日再见。祝你晚安，也好眠。

“海龟汤”故事线索引

01. 汤面《布娃娃》：女儿说：“妈妈，你给我的布娃娃，手好凉啊。”妈妈吓得瘫坐在地，因为她根本没给女儿买过新娃娃。

02. 汤面《影子》：

“今天晚自习怎么不开灯？”

“好黑啊，太好了，没有人。”

灯亮了

“好多影子，求求你们不要打我！”

“放心，他们不会欺负你了”

03. 汤面《女朋友》：我有一个女朋友，她很漂亮。我有一个女朋友，她们很漂亮。

04. 汤面《好热》：“好热…太多了，太多了…我不行了…”

05. 汤面《猪肉》：小明举起自己的胳膊，说这是猪肉，为什么?

06. 汤面《耳机》：我很喜欢戴耳机，尤其是在人多的地方。为了能在家戴耳机，我好几个晚上没睡好。后来，我听到了一个让我头皮发麻的声音。

创作团队

主播 | 崔化剂 高老师 龙龙

制作人 | 崔化剂

音频 | 十七

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]

你有没有遇到过那种“听起来太美好”的机会？比如“高收益低风险”、“零基础兼职月入过万”，或者路上偶遇的“高僧祈福”？

本期节目，我们进行了一场真实的诈骗情景模拟，从一场精心设计的“诉讼融资”庞氏骗局开场，带你亲身体验骗子的话术与心理攻势。

随后，我们深入拆解了庞氏骗局的运转逻辑与必然崩塌的原因，并延伸至日常生活中形形色色的陷阱：线上配音/设计兼职骗局、街头乞讨骗局、培训贷套路……甚至还有维权反被骗的连环套。

节目中既有生动的案例分享，也有主播自身从事正规配音兼职的亲身经历对比。

我们希望通过这场“防骗指南”，帮你建立起最重要的判断力：所有违反常理的高收益、低风险承诺，都值得用最大的警惕去审视。 记住，当你觉得一个机会完美到不像真的时，它很可能就不是真的。

收听指南

00:00:05｜主播入职做销售，卖“诉讼融资”

00:07:12｜庞氏骗局最难防的点，为什么听起来很完整的解释反而更危险？

00:11:51｜庞氏科普：借新还旧 + 社群传播 + 熟人背书

00:15:24｜为什么庞氏一定会崩？

00:20:25｜生活里的“小骗术”：和尚祈福、聋哑人塞书、路边求助

00:35:16｜“零元学副业”与培训割韭菜：你以为兼职，其实卖课

00:57:38｜维权为什么也能变成骗局？

01:04:06｜正规副业长什么样？

01:13:38｜别让急着赚钱的那一秒，替你做决定

这期建议你别在公共场合点开，因为真的会忍不住笑出声。

我们请来了一个“直播间反面教材本人”：呆呆。

他干过两件事——半年在直播间刷出去七八万；以及当过主播、真的靠直播赚到过钱。也就是说，这期不是“外人围观直播”，而是“进过局的人给你讲局是怎么做的”。

前十分钟先给你一个开胃菜：

为什么有人刷礼物刷得停不下来？PK一开，主播一喊“别让我输”，你人就开始上头；你以为你在支持TA，实际上你在给自己的胜负欲充值。

然后，故事开始炸：

呆呆讲了一个他亲眼见过的大哥——给男主播刷到什么程度？衣服鞋子、外卖海鲜套餐、摩托车、房子首付都能安排，结果最绝的是：主播拿大哥的钱跟女朋友烛光晚餐。

更离谱的是，这对情侣还属于“专业团队”——男女各开直播、共同立单身人设。最终，大哥崩溃退网……

快手9700万粉丝的太原老葛，直播间卖“复活项链”、太空陨石、传国玉玺；老人花小一万买“兰博基尼黄金表”，拿去回收只能值几十块——离谱到像段子，但评论区很多人说：“我爸也买了同款。”

如果你以为这已经够离谱了，还没完，越往后听越精彩！

总之这期听完，你大概率会出现三种反应：

1）笑到不行；

2）立刻清醒；

3）以后再看到主播喊你名字，你会下意识想跑。

创作团队

主播 | 崔化剂 龙龙 呆呆（嘉宾）

制作人 | 崔化剂

音频 | 十七

文案 | 崔化剂

关于我们

添加好友进听友群：cc2025410（备注“不分昼夜”）

公众号：昼夜星球-爱情观察局

商务合作方式（均可）：

添加好友：cc2025410

发送邮箱：[email protected]