Les inventions antiques : du volumen au codex

En Occident, les premiers livres apparaissent dans le monde grec, au Ve siècle av. J.-C. Ils se présentent sous forme de rouleaux. C’est ainsi que se transmettent les œuvres des plus grands savants ou écrivains. Les Romains favorisent le développement d’un autre support, le cahier, qui remporte un succès grandissant à partir du IIIe siècle pour des raisons pratiques et économiques. Yann Sordet raconte cette première révolution du livre. Directeur de la bibliothèque Mazarine, il vient de publier Histoire du livre et de l’édition aux éditions Albin Michel.

Le 28 mai 1871, l’expérience de la Commune prend fin. Les derniers insurgés sont fusillés à Belleville. La capitale offre un paysage de décombres encore fumants. Près d’un millier de bâtiments ont été endommagés ou détruits. Les immeubles situés près des barricades ont particulièrement souffert. La colonne de la place Vendôme est à terre. Certains monuments emblématiques ont brûlé : des gares, des ministères, des manufactures... L’Hôtel de Ville et le Palais des Tuileries sont réduits en cendres. Les incendies ont été spectaculaires. Ils laissent des ruines qui fascinent les contemporains et offrent au nouveau pouvoir l’occasion de moderniser Paris. Voilà ce qu’explique l’historienne de l’architecture Hélène Lewandowski. En 2018, elle a consacré un premier livre à ce sujet, La Face cachée de la Commune. Elle vient de sortir un nouvel ouvrage qui étudie le cas d’un monument détruit, Le Palais d’Orsay, une autre histoire du XIXe siècle.

À l’occasion des 150 ans de la Commune, le comédien et metteur en scène Samir Siad fait revivre les voix des insurgés de la Commune, en lisant quatre extraits de L’Insurgé, de Jules Vallès. Cet écrivain, qui fut aussi journaliste et élu de la Commune, y raconte ses combats politiques, ses idéaux, et ses questionnements intérieurs. 

Comment les plantes, en poussant, acquièrent-elles leur forme ? Il y a une trentaine d’années, les scientifiques se focalisaient surtout sur les bases génétiques de la croissance des végétaux, mais de nouvelles approches ont mis en évidence l’importance des interactions entre cette régulation génétique et les contraintes mécaniques que la plante subit au cours de son développement, comme la pression interne de l’eau ou les flexions dues au vent. Olivier Hamant, avec l’équipe qu’il a constituée au laboratoire de Reproduction et développement des plantes de l’INRAE, explore cette question au croisement de la biophysique et de la biologie cellulaire. De plus, engagé dans la défense de l’environnement, actuel directeur de l’Institut Michel Serres, il tire de l’observation du vivant des leçons pour les sociétés humaines à l’âge de l’Anthropocène. À contre-courant de notre recherche permanente d’efficacité maximale, il fait valoir que la robustesse du modèle végétal tient à ses fortes capacités d’adaptation reposant sur la redondance, la lenteur et les incohérences.

Cette physicienne scrute le monde pour déceler partout des formes d’ordre. Elle questionne la structure d’un cristal, les bouquets d’un chou-fleur, le vol des oiseaux migrateurs, le mouvement de l’univers mais aussi le génome humain ou le dessin de la cote britannique. De l’infiniment petit à l’infiniment grand, Catherine Bréchignac explique qu’il existe différentes formes d’ordre : mathématique, dynamique, irrégulier, fractal et même stérile. Elle montre aussi comment le désordre peut engendrer l’ordre. C’est le sujet de son dernier livre, La Sardine et le Diamant. Catherine Bréchignac est ancienne directrice générale du CNRS et membre de l’Académie des sciences.

Nous allons nous aventurer en littérature étrangère en compagnie de Michel Zink. L’homme nous entraine là où on ne l’attendait pas, loin des sentiers familiers de la France médiévale qu’il nous a fait parcourir comme un guide enchanteur. Son dernier ouvrage propose une échappée à travers d’autres langues. Il partage ses lectures vagabondes, en anglais, en allemand et en italien. Il parle des auteurs qu’il a aimés : Thomas Mann, Keyserling, Charles Dickens, Jane Austen, George Eliot, Joseph Conrad, Italo Svevo, etc. Certes, Michel Zink est membre de l’Académie française et secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Mais ici il revendique son incompétence. Sa faiblesse devient une force pour s’étonner d’un mot, d’un personnage, d’une obsession. On lit mieux dans une langue qu’on sait mal... C’est le titre de cet ouvrage aussi curieux que délicieux paru aux éditions des Belles Lettres.

Baudelaire porte ce projet pendant plus d’une dizaine d’années, ne cessant de l’enrichir et de le repenser. Les Fleurs du mal paraissent pour la première fois en 1857. Aussitôt, certains poèmes sont condamnés pour offenses à la morale publique et religieuse. Il en résulte un nouveau recueil expurgé, en 1861. Le poète ne peut se résigner à cet échec. Il rêve d’une troisième édition, augmentée de pièces nouvelles. Il y travaille avec ardeur et cherche un nouvel éditeur. Hélas, la mort l’emporte en 1867. Ses amis reprennent le flambeau. En 1868, Michel Lévy imprime l’édition dite définitive des Fleurs du mal. Cette version servira longtemps de référence. Elle était devenue introuvable. Pierre Brunel s’est attaché à nous la rendre, avec toute sa science littéraire. Professeur émérite de Sorbonne Université, membre de l’Académie des sciences morales et politiques, il nous raconte l’histoire complexe d’une œuvre majeure.