巴黎合伙人是我们近期很喜欢的综艺，不只是因为尚雯婕和李佳琦的野心和行动力，更因为它像一个信号：中国的美妆、时装、文化品牌，正在尝试走出去。

果敢如赵昭仪，有勇气离开“自嗨”的舒适圈，用朴素的开店方式让中国的产品出现在外国人的视线里。但在基础的销售链条之外，另一个更难的问题被摆上桌面：我们要讲什么故事？讲给谁听？中国现在还有哪些值得被讲述的故事？

说到底，这是一场文化出海。在社交平台上最火热的内容不再是符合化的唱歌跳舞，是现代化、年轻人的志趣、真正的生活。这还不够。我们还需要在产品之外，看到具体的人。

几点起床、因什么而生、为什么而活的具体的生活方式。若卖牛仔裤，我看到的是滑板少年还是铁轨工人？若卖化妆品，使用者是一个初入职场的年轻人还是一个自信淡然的高管？

品牌是一个漏斗，我们足够踏实肯开拓，漏斗底端的销售转化已经无比顺滑；而漏斗最上端的“知晓”激活，你有多少把握？

Emma Chamberlain在她的一期播客里提到，她觉得一个人的穿搭taste，能道明两个人“适不适合”的很多问题。

今天这期，我们聊聊“我的外表我做主”，但也八卦一下：别人穿什么才让我们心动？在这场ego盛宴里，时髦的求偶意义究竟在何？以及如果你的穿搭理论无法吸引你喜欢的type，你还会坚持自己的风格吗？

有人偏爱literally“看起来有味道”，有人钟情“一眼觉得赚得多”；有人喜欢“打了十年网球”的昂跑代言人，有人崇拜二手店和设计师牌子的混搭心机男孩。 问题来了：我们喜欢的是人，还是TA们背后的生活方式？

在这些场景化的想象里，我们渴望的生活图景，或许就藏在这场轻松的调侃中。

这一期，我们聊的是Jonathan Anderson为Dior打造的2026春夏女装成衣系列，一场让人重新认识Dior的秀。

当Dior不再为了取悦谁而存在，它变成了什么？我们从Jonathan一贯的男装语汇聊到他在女装中的回应：那些看似轻巧的结构、解构、褶皱与比例，其实都藏着他对“自由”的理解。这一次，他不只是让迪奥女装摆脱了“男性凝视”，也让女性从“自我苛求”的凝视中松绑。设计不再用力取悦，而是回到最单纯的、轻盈的美。

我们也聊到了秀后那个让人动容的瞬间：Jonathan Anderson在后台热泪盈眶，在Ins上一连转发四五十条贴文。他像个少年一样，拼尽全力，依然对时装充满浪漫和热情。

从版型到包带、从镂空monogram到鞋履的细节，他让Dior 的历史遗产重新鲜活：不靠纪念，而靠呼吸。在经济并不明朗的当下，他用一种更贴近生活的方式提醒我们：时装依然可以浪漫、可以实验，也依然值得被爱。

这期节目，我们聊Matthieu Blazy的香奈儿2026春夏女装成衣秀，巴黎时装周的压轴大戏。

他把香奈儿带上了“新星球”：色彩鲜明、音商满分、模特多元，香奈儿的传统定义在巴黎大皇宫被打碎、重组。有人说“太新、太难消化”，也有人看到了一个前所未有的完整女性形象，她智慧、自足、不为取悦而存在。

Matthieu没有复制香奈儿的过去，而是继承了她的精神：在流言与质疑之下，依然昂首闪光。这是一场关于女性如何重新定义自己的时装革命。

聊了许多设计师和奢侈品牌，这次我们决定换个方向，谈谈Zara，一个身在水深火热的快消行业，却依然活得很好的西班牙品牌。

Zara代表了一种极致的效率：上新速度、销售反应、市场敏感度，都快得近乎机械。可在消费者对快时尚行业的可持续问题越来越警觉的今天，它却很少陷入争议。

当“可持续”成为一种公众期待，Zara选择了回应哪些问题，又巧妙地回避了哪些？我们从快时尚行业的原罪，聊到Zara如何在同行被批评得体无完肤的同时，依然能全身而退。

也聊到另一个角度：也许消费者能做的，并不是拒绝“快”，而是学着“把快用慢”。一件Zara的衬衫，如果能穿上三五年，也许比一件“环保”的奢牌T恤穿三次就在衣橱里落灰要来得更可持续。

同时，我们还讨论了Zara正在“放慢”。它在门店空间、品牌视觉与设计感上的投入，正逐渐模糊“快时尚”的边界。与其说它是快时尚的幸存者，不如说是这个赛道的重写者。

他出生在格鲁吉亚，一个曾经属于苏联的国度。在政治版图解体的余震中，他和家人移民德国，从东欧的灰烬走向西欧的秩序。

而如今，他以Gucci 2026春夏女装系列，再次把“迁徙”变成了美学隐喻。这不只是一次品牌重启，更是一场关于“身份、废墟与未来”的叙事。

本期，我们聊的是Demna。这个从前苏联走出来、在安特卫普塑形、在巴黎定居、如今执掌Gucci的男人。他是一个时代的目击者，也是一种时代语言的缝合者。在他的设计里，废墟与未来共存，冰冷与情感并生。

我们讨论了：

• 从格鲁吉亚到西欧：一个设计师如何在地理迁徙中塑造独特的世界观？
• 政治废墟上的美学：后苏联的阴影如何渗透进他对“冷感时尚”的定义？
• 克制与暴露：Demna如何在巴黎世家以秀场表达立场，在收敛中展现力量？
• Gucci的重生：从Sabato时代的低谷到Demna的登场，品牌如何在废墟上重建语言？

在这期节目里，我们不仅在看Demna的最新Collection，我们在看一个人如何穿越历史、迁徙美学、并以自己的方式创造新的秩序。

出生在瑞典的家具设计师Gustaf Westman，几乎满足了我们对“新奇又实用、多彩还和谐”的一切幻想。

比如：

• 只能放下11颗肉丸的狭长餐盘（宜家官方标准可能是12）
• 在你家床头随意旋转的粉色星球台灯（太空迷请勿较真轨道力学）
• 一根看起来像是绕线失败的螺旋钢丝，居然变成了花瓶（花也是懵的）

这些色彩大胆、形式超现实的设计语言，怎么看都像是宜家的反面教材。结果其实是他和宜家的大爆联名：全球上架即售罄，社交媒体集体着火。

对宜家来说，Gustaf是让产品活过来的魔术师。对Gustaf来说，这又何尝不是一次瑞典人和瑞典品牌的“乡土回归”，天然有点羁绊。原本偏小众的设计师品牌，借由宜家全球供应链的大手笔，成功插上翅膀，飞进了每一个追求“生活有点意思”的家庭。

顺便补一张他的瑞典人设资料卡：

• 最爱的酒精饮品是啤酒
• 最爱的运动是跑步
• 最爱的专辑是Blonde
• 最欣赏的瑞典设计品牌是Acne Studios
• 最爱在妈妈的Instagram下面评论“爱你❤️”

是的，这个怎么看都符合刻板印象的斯京南岛大男孩，骨子里还是个童心未泯的创意怪才。他正带着一堆看起来“不太能坐”的椅子和“有点太粉了吧”的灯具，向我们走来。

至于他还能带来多少惊喜，拭目以待，反正宜家的货架肯定是会先空一轮。

Gen Z正是陷入Quarter Life Crisis的年纪：感情危机、事业困境、未来迷茫……我们互相为彼此设计了一套穿搭，用时尚来面对那些车里的眼泪和深夜的焦虑。时尚总是年轻人的态度，在乎穿什么，也说明我们还没老去。

这次我们选的单品，有小众亮点，也有在湾区白人中产群体里早已是“制服”的存在：Alo、Salomon，还有始祖鸟 —— 一个一直被奉为都市人类与自然建立连接的品牌，却在最近的 campaign 里“炸山”，瞬间让这种精神寄托显得有点讽刺。好像我们最后的一点安慰，也被轰得干干净净。

当然，危机依旧要面对，生活也依旧要过。希望这一期播客里提到的穿搭和品牌，不只是笑点，也能成为一种提醒：哪怕在迷茫中，我们依然可以打扮自己、点缀生活，努力聚精会神地去活好当下。

时尚品牌挑代言人，总像一场带点玄学的 casting 游戏。有人一出场，仿佛命中注定，让品牌与明星彼此成就。也有人出现时，却让人忍不住怀疑：这是哪个平行宇宙的设定？

在这期节目里，我们聊到 Chanel 为什么会一眼看中辛芷蕾，古一法师和Gentle Monster的相互成全，Dior 与 Greta Lee 的“剧情伏笔”，Margiela 搭上麦粒这段看起来似乎有点错位的合作...... 以及K-pop顶流为什么会被奢牌认为是错不了的青睐对象。

品牌代言的逻辑，除了“谁红谁上”的叙事，也可能是一场暗暗较劲的心思游戏。

不满足只做衣服的JW Anderson这次推出了生活方式系列：钢笔、蜂蜜，还有一堆家居小物。

在本期节目里，我们聊聊：

• 为什么Jonathan Anderson会想做这些“看似不搭”的东西
• JW Anderson那些最出圈的单品
• JA vs Demna vs Jacquemus：同为时装圈的“脑洞担当”，差别在哪？
• 这个品牌的商业模型能走多远？
• 我们该如何理解JW Anderson，以及它可能的未来

JW Anderson正在用蜂蜜和钢笔提醒大家，时尚品牌从来就不只是一件衣服。