May isang baryo sa Tarlac na bihirang pasukin ng dayo. Sa araw, payapa at tahimik; sa gabi, may mga matang nagmamasid mula sa dilim.

Isang tahimik na komunidad sa Misamis ang nabalot ng takot matapos mapansin ang sunod-sunod na pagkawala ng mga hayop at kakaibang tunog tuwing hatinggabi. Sa pag-iimbestiga, natuklasan na ang aswang ay hindi nagtatago sa gubat—ito’y namumuhay sa mismong barangay, kilala ng lahat, at matagal nang pinoprotektahan ng katahimikan ng mga tao.

Isang paglalakbay ang humantong sa isang baryong wala sa karamihan ng mapa. Walang signal, bihira ang bisita, at may mga tuntuning hindi puwedeng suwayin. Habang tumatagal ang pananatili, mararamdaman ang presensyang hindi nakikita—mga aninong gumagalaw at mga tinig na bumubulong sa gabi.

Sa isang liblib na bahagi ng Pampanga, may baryong bihirang banggitin ng mga taga-labas. Sa araw, tila normal ang pamumuhay ng mga tao—may taniman, may palengke, at may ngiti sa bawat bumabati. Ngunit pagsapit ng dilim, unti-unting nag-iiba ang katahimikan ng lugar.

Isang bakasyon na puno ng saya sa simula ang unti-unting naging sunod-sunod na kakaibang karanasan. Mga panaginip, mga senyales, at isang pangyayaring magpapatunay na hindi lahat ng lugar na maganda sa mata ay ligtas sa dilim.

Isa na namang pista, isa na namang selebrasyon—ngunit sa baryong ito, ang gabi ay pag-aari ng mga kaluluwang hindi pa matahimik. May mga sayaw na hindi para sa buhay, at may mga panauhing matagal nang patay.

Isang nobyang biglang nawala nang walang bakas ang iniwan sa likod ng tanong at pagkabaliw ng isipan. Sa paghahanap ng sagot, matutuklasan ang isang katotohanang mas nakakatakot pa kaysa sa pagkawala mismo.

Sa madilim na bahagi ng Cotabato, may isang black market na hindi lang ilegal ang binebenta kundi hindi rin pangkaraniwan. Dito, ang halaga ay hindi nasusukat sa pera, kundi sa buhay, kaluluwa, at katahimikan ng konsensya.

Isang misteryosong mangingisda ang kilala sa kakaibang huli at kakaiba ring paninda—kalamansi na tila may ibang silbi bukod sa panglasa. Ngunit habang lumalalim ang kwento, mabubunyag ang ugnayan ng dagat, dugo, at isang nilalang na humihingi ng kapalit.

Ang pagbabalik sa dating baryo ay hindi lang pag-uwi sa alaala kundi pagharap din sa mga nilalang at pangyayaring pilit kinalimutan. May mga bagay na mas mabuting iwan sa nakaraan, dahil kapag muling binuksan, hindi na sila basta mawawala.