Unos cuantos años antes de que se inventase internet para que la pornografía fuese el vicio más fácil de satisfacer en la historia de la humanidad, la excitación erótica se aparecía a cuentagotas en escenarios insospechados. Será por eso que perdura en la memoria el eslógan de un anuncio de colonia para hombres con aroma, seguramente, a alcanfor: “En las distancias cortas es cuando un hombre se la juega”. A ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast no se le dan bien las distancias cortas. Benjamín y Manuel son ese Brian Wilson que decidió recluirse en el estudio a hacer magia y dejó que fuesen los otros Beach Boys los que se ocupasen de esas vulgaridades del directo porque lo de la exposición pública no era para él. Tampoco es para nosotros lo de tener que enfrentarnos cara a cara con algún ganador del Premio Evaldo (el dolor en la mano que perdura tras algún apretón demasiado fuerte y sostenido mientras clavaban su pupila en nuestra pupila, nos hace comprender ahora lo injustísimos que fueron en su día esos galardones: pedimos disculpas). ¿Es justa penitencia una tarde de cariñosos ajustes de cuentas tras siete años de escarnio y maldecir por nuestra parte contra el club de nuestros amores? Es, porque no se puede decir lo contrario. Sobre todo si es un pequeño peaje a pagar por constatar que uno de los propósitos fundacionales de esta aventura se ha cumplido: nacimos para unir al deportivismo, aunque fuese en nuestra contra. Y en una medida quizás pequeña, pero sin duda enorme ante nuestros ojos, lo hemos logrado. Lo vimos en toda la gente que, procedente de cualquier trinchera o grada, se juntó hace unos días para demostrar que, oísteis, chorbos, movemos peñita deportivista. Ser una excusa, aunque sea la más estúpida posible, para acercar personas es algo que colma el espíritu como el mejor gol del Dépor. Aunque resulte ñoño escribirlo, es así y no hay más grada de Preferencia que la que arde. “¿Y el Deportivo?”, preguntáis. Pues al Deportivo sí empiezan a dársele bien las distancias cortas (fijaos cómo estamos a punto de cerrar el círculo, ojo), porque ahora también gana fuera de casa con marcadores ajustados gracias a que (ahí vamos, atención) ha empezado a practicar con fruición “la petite mort” (¡tachán!, hemos atado el nudo sexual del comienzo). Otro anuncio de perfume boomer para terminar: “Cuando un equipo te regala victorias fuera de casa, eso es impulso”.