🎧“与赛人侃电影”迎来了第二部分：小津安二郎的《麦秋》。相比起小津在西方影评人中近乎神一样的地位，赛人与九苍对待小津电影的态度很有挑战性。小津电影的基调到底是什么？他想要表达的是怎样一种被隐藏起来的内涵？这与日本在二战中的失败和封建皇权的衰落到底有什么关系？不厌其烦的“嫁女”但同时婚姻与爱情的古怪缺失在小津电影中究竟是如何统一起来的？正向赛人总结的，《麦秋》是一部小津思想集大成之作。也正是在这部作品之中，上述问题都有了答案。也正是基于对这部作品的分析，九苍说：小津在二战结束后，一直拍摄的都是法西斯电影。这样的结论是如何在分析中得到印证的？你只有听了才知道。

🎙️主播：

九苍：巴黎一大电影理论博士，编剧，影评人

🎙️嘉宾：

赛人：著名影评人

📍【时间轴目录】

01:11 开场白：讨论小津安二郎的渊源

03:12  赛人：《南京照相馆》影射的难道是在毒气部队服役的小津？会不会有一部《小津安二郎在南京》？

05:42  《秋刀鱼之味》和《麦秋》的区别与联系是什么？缅怀帝国辉煌的显性与隐性？

07:15 九苍暴论：小津在二战结束以后依然拍法西斯电影！

08:23 日本军国主义的死不认错与日本左派电影人对小津作品的厌恶

09:58 小津是个逆潮流而动的电影导演——不能放弃的日本传统内核

10:19 西方电影界对于小津安二郎作品的误解

11:34 莲实重彦：小津电影中的人物背影代表了什么？他刻画的是不是日本的现实？

13:22 赛人：《麦秋》是个鬼片！那位时隐时现的“大伯”究竟是谁？

16:37 小津安二郎电影中那些仪式化的细节

17:57 赛人：“嫁女”是对旧有秩序的破坏

19:35 九苍：《宗芳姐妹》中远去的背影

21:20 不会回头的背影和永不反省的执念——拍的就是旁人理解不了的这个执念。

22:56 《麦秋》中的原节子是怎样结婚的：她选择的不是爱情，而是嫁给了一个父亲！

24:53  《麦秋》之中的“麦”与在徐州之战中失踪的原节子哥哥

26:01  原节子与她现实生活中的父辈的古怪疏离关系：她嫁的是一个“抽象的父亲”。

28:03  人物对待婚姻的奇怪漠视与游戏态度

31:54 《麦秋》中怪异的家庭关系：一幅道统溃败的乱象写照。

35:30 小津的立场站在哪里？还是那位装聋的大伯！

38:03 《麦秋》时期的小津：扭捏！ “家国同构”才是《麦秋》的核心

39:55  被道统“遗弃”的皇军

41:03  《麦秋》中的笠智众：失败的“家长”和“医生”

43:50 在道统崩坏的日本社会里，“出嫁”是由失控的混沌走向未知的秩序

49:14  三个父辈对于婚姻的释怀：天皇子民走向秩序的宽慰——《麦秋》是一部法西斯电影

50:15  小津故意塑造不正常的人物关系：家国不再的隐喻

52:17 小津式特写的抽离作用

55:22 赛人：《麦秋》是小津特点集大成之作

56:17 九苍：《宗芳姐妹》也是小津的代表作

59:40 为什么小津一直拍女性选择对象？在日本传统观念中，女性与子民的同质从属特征

01:02 小津作品的形式美学——与他最相像其实的是拍摄《意志的胜利》的里芬施塔尔

📧 联系方式：[email protected]

🎧难得的机会，《电影三缺一》请到了中国最著名的影评人（没有之一）赛人老师聊电影，主题则是他最想聊却一直没什么机会开聊的周星驰和《喜剧之王》。

《喜剧之王》是不是一部喜剧？它在周星驰的电影序列里排在什么样的位置？这部电影的主题和周星驰在影片中一直未曾离手的那本经典演员教材——《演员的自我修养》到底有什么关系？为什么杜琪峰甚至是曹操都能在聊《喜剧之王》的过程中跳出来成为津津乐道的话题？在“电影三缺一”标志性的不断走神过程中，《喜剧之王》这些走神和没走神的内在主题都得到了不断的升华。

🎙️主播：

九苍：巴黎一大电影理论博士，编剧，影评人

🎙️嘉宾：

赛人：著名影评人

📍【时间轴目录】

00:38 开场白

• “电影三缺一”的新方向

• 九苍、赛人与《喜剧之王》的渊源

03:50 赛人：《喜剧之王》并不是周星驰执导的第一部电影

05:21 九苍：《喜剧之王》真的是喜剧么？它是周星驰电影序列的转折点

07:16  我们怎么定义喜剧？

08:53  进入细节：张柏芝被痛殴到流泪——刀刀见血的疼痛感是周氏喜剧的常见桥段么？

• 九苍：爽感消失了，周星驰开始严肃地探讨问题

• 赛人：开始有话不好好说了

12:51 商业电影必不可少的教化功能——赛人：周星驰并不喜欢拍好为人师的电影

14:20 第一次走神：杜琪峰的《三人行》对于“教化”的嘲讽——关于那场著名“假慢动作长镜头”的一切

19:21 《喜剧之王》中吴孟达痛骂尹天仇的原因——好为人师的不齿

20:00 重点跳出：尹天仇为什么要读《演员的自我修养》？它直指《喜剧之王》的真正内核

21:10 斯坦尼斯拉夫斯基与方法派/体验派表演与周星驰的关系——《喜剧之王》中失效的“方法”

24:25 周星驰是怎么理解方法派表演的——尹天仇给张柏芝上的那场尴尬的表演课

25:32 方法派的基本原理：演员是成为角色的工具

26:45 《喜剧之王》的第一个层次：方法派表演在头脑中设置的情绪记忆的“硬盘”

29:20 再次进入细节：方法派怎样第二次失败——装成小混混去讨债

34:33 第二次走神： 京剧表演中的下意识传神——布莱希特看梅兰芳的表演后，到底明白了什么？

37:19 千人千面就是好演员？第三次走神：非方法派表演是怎样指导演员选择角色的？

39:48 你变成角色，还是角色变成你？

40:39 卓别林和高仓健——最好的表演，角色变成了演员

41:55 踏雪无痕的表演？也是错误认知！

43:12 第二个层次：方法派表演成了《喜剧之王》中人物人生观的隐喻——人生扮演别人的无限痛苦

46:32 《喜剧之作》剧作意图的层叠值得钦佩

47:05 周星驰电影都是一部部黑色童话

48:58 作为卧底出现的吴孟达——我的表演不能出错！

50:12 赛人：《喜剧之王》中最厉害的表演——两次“我养你！”

54:12 尹天仇对“真情流露”的恐惧——《演员的自我修养》的剧情涵义

55:59 第四次走神：《三国演义》中曹操梦中杀人——对真情流露的惩罚

58:50 结语：最后一次（第五次）走神——斯坦尼斯拉夫斯基的方法派表演是如何成型传播最后登顶的？

📧 联系方式：[email protected]

🎧 花了整整三期节目细说侯孝贤，今天终于迎来最后一期。我们以侯导在千禧年之后的巅峰之作《咖啡时光》为切入点，将其里里外外夸了个遍：这部电影我们真的找不到任何缺点，这是最好的侯孝贤。当然，“电影三缺一”一贯走神的风格也在本集中继续发扬光大：谈的是《咖啡时光》，我们还说了不少人“坏话”，包括但不限于——马力克、塔可夫斯基、小津安二郎、德·西卡、王家卫，乃至今年的金棕榈得主帕纳西。我们的结论——依然是侯导最出色，《咖啡时光》是最纯粹又最舒心的侯孝贤作品。

🙏 最后，谢谢侯导，为华语电影、为世界电影贡献了无出其右的一部分。我们在这里祝福侯导，希望他能好好享受退休时光，身心健康，平安顺利。

🎙️ 主播：

九苍：巴黎一大电影理论博士，编剧，影评人

Cooper：搞电影的闽南人

🎧 前两期节目请移步下方链接收听：

9. 侠骨柔情侯孝贤（中）：《海上花》

7. 侠骨柔情侯孝贤（上）：《恋恋风尘》+《南国再见，南国》

📍【时间轴目录】

00:49 侯导是电影史上最伟大的导演

• 拉踩一下塔可夫斯基和马力克

09:16 走神环节：对节目走神的回应😂

• 为什么信息量在这个时代“很重要”？

• 这个播客的定位

15:48 进入正题：《咖啡时光》剧情简介

• 侯孝贤 V.S. 小津安二郎

• 独特的列车拍摄方式

23:32 一青窈饰演的阳子人物原型

• 隐去文本

26:41 场景分析一：

• 父亲为何沉默不语？

• 母亲为何焦虑？

• 现实中人与人的互动 

• 截然相反的杨德昌

• 小津电影里的文本逻辑

35:55 场景分析二:

• 极其细腻的演员与情绪调度

• 导演工作应该回到人本身

44:53 侯导是如何让画面“动”起来的？ 

• 以德西卡的《风烛泪》为例，电影史由此改写

• 莫名的动作 & 人物的状态 

• 戈达尔偷师成功！

• 接力式调度 & 生活的流淌

• 《咖啡时光》其实是一部走路片

59:45 侯导强大的信心 

• 反复“重拍”的书店场景

• 亚洲最好的演员：浅野忠信

1:05:37 电影里的魔幻时刻

• 情绪转换与人物魅力

• 环境亦是人物的内心

• 两列平行的列车

• 人与人之间的缘分

• 跳剪与留白

• 戛然而止的结尾与一青窈的音乐

1:16:59 廖庆松：这部电影也可以叫《列车时光》

• 列车是东京的重要组成

• 侯导了却两大心结

1:22:02 总结

• 侯导没有心机

• 《花样年华》

•  “宁可天下人负我， 我不负天下人 。”

• 九苍：时代剧变，以后不会再有“侯孝贤”

• 心机电影的2025年度代表——《普通事故》

• Cooper一通心灵马杀鸡  

📧 联系方式：[email protected]

🎧 为了讲侯导的《海上花》，Cooper和九苍都下了挺多功夫准备。当然，我们聊的时候秉承了“电影三缺一”的一贯特点，天马行空，放浪不羁。不过，也正是这种神游似的电影闲聊，才碰撞出了很多精彩的思想火花。让康德的“物自体”概念，德勒兹的晶体-影像，维斯康蒂的《豹》都和一百多年前在上海英租界长三公寓中的男男女女产生了神奇又必然的联系。我们的结论：《海上花》不但是侯导的最佳作品，也是华语电影诞生以来无可比拟的巅峰之作。

因为聊得太嗨，所以侯导的另一部《咖啡时光》只好留到下期再深入探讨，届时我们会围绕着它畅谈更多关于侯导电影与众不同的想法。

🎙️主播：

九苍：巴黎一大电影理论博士，编剧，影评人

Cooper：搞电影的闽南人

🎮 常驻嘉宾：

sala：独立游戏制作人

📍【时间轴目录】

01:00 开场：《海上花》是最好的电影

02:48 故事梗概与背景介绍

11:12  候导挑战个人极限

18:49 原著小说与电影的调性之差

20:43 语言：上海话与表演

30:51 视觉：《海上花》的油画质感与时间的呈现

• 场景的切换方式

• 李屏宾如何打光

40:50 调度：为何电影一开场我们就会注意到梁朝伟？

• 候导独特的拍摄方式

• 再造现实

50:24 内核：候导为何能再造100多年前的真实？

• 什么是电影里的真实？

• 《海上花》里的“物自体”

• 与王家卫的关键区别

56:11 摄影机的抽离视角

• “从事物的内部观察它”

59:43 主体消散：演员与环境融为一体

• 黄文英对美术的杰出贡献

• 戈达尔：“这是红色！”

• 细节：影片的人名英文翻译

1:05:39 《海上花》是文化内核与电影技术的完美结合

1:09:23 李嘉欣

1:14:53 陈宝莲 🙏

1:17:35 梁朝伟&刘嘉玲

1:20:48 罗载而

1:22:36 《海上花》拍出了上海人吃饭的感觉 

1:25:08 幻灭的爱情：双玉&五少爷

• 逐渐消逝的时代

• 太早降临的美好

1:29:36 九苍：德勒兹的晶体-影像

• 虚 v.s. 实

• 康德的物自体

• 维斯康蒂的《豹》

• 德勒兹的哈哈镜

• 《海上花》的晶体&电影本质 

• 电影人的天职 

• 理性&非理性 

• 可能性的坍塌

1:47:47 廖庆松：“我们做了一部无悲无喜的电影。”

• 上帝视角 v.s.统治视角   

1:51:24三个快问快答：

• 《聂隐娘》

• 《海上花》在法国

• 为什么是上海？

1:58:18 结语

📧 联系方式：[email protected]

作为当代美国电影最为杰出的导演之一，保罗·托马斯·安德森（PTA）是影史上第一位在欧洲三大影展（柏林，戛纳，威尼斯）皆获得最佳导演的获奖者。然而，就是这样一位杰出导演的新作《一战再战》，在主播九苍和Cooper看来暴露了他个人极大的问题。更进一步说，在眼下这个时间点，以这样戏谑且娱乐化的口吻改编托马斯·品钦的原著《葡萄园》是否合适？这期节目我们将围绕着《一战再战》与当下现实世界的互文展开。

以及，不少听友们期待的侯孝贤导演专题播客下半场将会在下周上线！感谢大家一路支持🙏

🎙️主播：

九苍：巴黎一大电影理论博士，编剧，影评人

Cooper：搞电影的闽南人

🎮 常驻嘉宾：

sala：独立游戏制作人

📍【时间轴目录】

00:49 开场白，先谈《一战再战》，预告下期节目：侯导（下）

01:58 保罗·托马斯·安德森（PTA）的《一战再战》与托马斯·品钦《葡萄园》的关系

03:29 西恩·潘在片中的角色到底是什么身份？他的组织与小李为何要争夺女儿？

08:28《一战再战》的头三十分钟与美国当下现实的映照

11:49 影片中的女儿是左右结合的虚无主义怪胎

14:09 PTA 的嘲讽口吻——小李莫名其妙加入队伍，成了“xx分子”

20:24 左派人物们在1980年代的逆转与反思，以及PTA对他们的误解。

23:55 截然不同的组织与成员：纪录片《地下气象台》v.s.《一战再战》

30:27 右派回潮——美国的历史在重复自己 

33:04 《一战再战》的犬儒主义， J.D.万斯《乡下人的悲歌》

35:09 PTA影片中的人物关系：简单、直接、恋爱脑。

38:24 二十年后再看《一战再战》，也许观感会释怀。

39:01 墨西哥Sensei是影片的亮点——另外一个文化状态的撞击；与维伦纽瓦的《边境杀手》对比

45:06 PTA的文艺特质在《私恋失调》才大放异彩——在混乱中找到情感的顶点。

47:29 小李子的表演有什么问题？青春不在，套路成灾。

56:15《一战再战 》能不能经得起历史的检验？未来的折衷和当下的坚持。 

1:01:52 被刻意回避的现实问题：显性的表象和隐性的暗流

1:05:37 《不要抬头》中失败的警世恒言与《一战再战》中的无力感。

1:07:12 《一战再战》是昆汀、科恩兄弟和斯科西斯风格的缝合怪？

📧 联系方式：[email protected]

🎧 今天，终于谈到了我们最喜欢，也是华语电影史上最伟大的导演——侯孝贤。是什么样的内核塑造了他的电影作品？他的导演生涯经历了怎样的风格转变？他又在电影技巧上有哪些让其他华语电影人望尘莫及的特点？在本期关于《恋恋风尘》和《南国再见，南国》的讨论中我们将一窥端倪。当然，侯导让我们折服的不仅仅是他的作品，更是他带着侠客风度的为人处事，也正是因此，一代台湾电影人才得以成长。

也许谈一期侯导并不能囊括他的所有特点。所以下期我们还会继续讨论他另外两部更出色的作品：《海上花》与《咖啡时光》。敬请期待。

🎙️主播：

九苍：巴黎一大电影理论博士，编剧，影评人

Cooper：搞电影的闽南人

📍【时间轴目录】

01:10 侯孝贤是华语电影史最伟大的导演

10:06 《恋恋风尘》，一部随着时间“流淌”的电影

• 最好的电影开场

• 九苍深入闽南乡镇才恍然大悟  

• 侯导第二阶段的收官之作，情绪的比重逐渐大于叙事

• 野蛮生长 v.s. 学院派

• 当面采访侯导的感受——压倒性的魅力

34:14 “横着拍”与“竖着拍”的巨大差异

• 人物在镜头前的横向移动是“行业标准”

• 前景，中景，后景

40:02 辛树芬

• 她撑起了整部电影

• 九苍心中的华语电影女性形象No.1

46:05 《恋恋风尘》的可惜之处

• 留白与直白

• 保留男主后半段故事的原因

• 侯导的劣势

56:01 李天禄饰演的阿公拉住了本片的乡土部分

• 遥相呼应的阿公与阿云

• 番薯的重要意义

• 九苍脑袋里的影片结尾

• 天地悠悠

1:03:50《南国再见，南国》 

1:07:12 场面调度

• 原始冲动 & 现实挤压

• 自然主义，左拉是怎么做的？

• 林强 & 扁头

• 侯导与他的电影家人们

• 侯导的老大个性

1:23:15 九苍：侯导的“演员-环境综合系统”

1:25:41 侯导如何调度吃饭场景

• 逐渐进化出来的“上帝视角”

1:31:51 Cooper：结尾的KTV场景就是现代版《海上花》

1:33:31 电影里的地方食物与特色

1:36:13 具体场景分析，即兴 & 范围

• 高捷在公寓里问话

• 扁头去堂兄家讨钱

• 喜哥在台球厅发飙

1:44:47  生命冲动与郁结共存

• 《南国》拍出了真正的地方性

• 《南国》的气质，就是侯导的气质

• 1996年，末日感，现代游侠

• 侯导的拍片机制：“找”与“等”

• 电影的开场、火车、情动(affect)与电影的本质

1:57:46 电影中的音乐

• 林强《自我毁灭》

• 华语电影最牛x的配乐：雷光夏《小镇的海》

• 《教父》导演科波拉连看两遍《南国》

• 浊水溪，五条人，林强

2:07:15侯导独一无二在哪？

• 姚宏易

• 那个时代过去了

• 大侠侯孝贤的气度

📧 联系方式：[email protected]

🎧承接上期，本期播客聊的是李安导演的另外两部作品：《卧虎藏龙》和《饮食男女》。

关于《卧》，李安执着的“意境”究竟是个什么？它为什么和武侠片中的动作形成了自相矛盾的关系？李慕白闭关修炼的到底是什么东西？青冥剑又代表了他的哪一个部分？李安想要的武侠片“大雅”最后是怎样的形态？

关于《饮》，两个片中的女性角色为何遭到了导演的区别对待？它又是怎样从东方文化猎奇主义的道路上脱轨的？而李安在片中的分身到底是谁？这期播客会带给你全新的视角去审视这部两部观众早已耳熟能详的经典作品。

🎮 常驻嘉宾：@sala 独立游戏制作人

📍【时间轴目录】

00:55 九苍的《卧虎藏龙》首映体验

02:51 《卧》剧情速通

05:53 《卧》的剧情和传统的武侠片不一样在哪？

08:17 李安对武侠片的理解完全错了？

09:43 Cooper儿时的功夫片体验

11:19 九苍暴论：武侠片，李安是外行

• 香港功夫片vs.西方戏剧叙事

• 胡金铨：“剧情简单，风格才会丰富。”

• 西方戏剧传统的核心：用理性寻找意义

• 跳过文本，通过动作和姿态传递信息

• “没有剧情”的功夫片是垃圾？

• 香港功夫片和法国新浪潮的内在相通

18:58 “意境”是动作片的最大绊脚石

• 同样是旷野，为何《断背山》发挥了奇效？但《卧》是影楼婚纱照

• 封闭的狭窄空间是动作戏的调度关键

• 电梯，火车，室内

• 张艺谋、李安 vs.王家卫、徐皓峰

29:00 徐皓峰如何解《卧虎藏龙》 ？

• 李慕白的闭关与道家的丹法修炼

• 大雅之下，实则欲望横流

33:09 李慕白？洪尚秀？

• 胡金铨，竹林大战

• “拜师！”

36:20 台词与口音的问题

• 青冥剑到底是嘛？

• 文人皮囊之下的欲望与虚伪

41:38 为什么《卧虎藏龙》当年获得了惊人成就？

• 《卧》其实是《理智与情感》的东方武侠版

• 李安的“失控”

46:29 《卧》的优点：李慕白的招式

48:40 《卧》的主题到底是什么？

• 敢爱敢恨的玉娇龙

• 李安在电影里的三重分身

• 与不同的“自己”争夺“我”

• “老江湖”是无法成仙的，修丹法就是重获青春——通过玉娇龙？？？

• 周润发“救场”

• 《卧》的虚无与阴森

56:04 走神：王佳芝的名字 

——中场休息——

57:53 《饮食男女》：敞亮的谎言

1:00:02 九苍：李安对两位女性角色下了狠手

• 母女宿命与鬼片气质

• 归亚蕾与《雨中曲》的女二号

1:04:51 李安与编剧王蕙玲和夏慕斯的工作

1:07:29 对角色的隐性“攻击”与“嘲讽”

• 《饮食男女》中李安的分身

1:09:28 李安开辟了电影史的东方文化猎奇潮流

1:11:10 关于李安的新项目与原著小说《金山的成色》

1:14:38 《饮食男女》在欧美的“失败”是为何？

• 欢乐之下的阴森 

1:17:22 结语：一个独一无二且冷酷的李安

📧 联系方式：[email protected]

🎧 本期播客我们聚焦于华语电影中最重要的导演之一李安。在讨论《色戒》中“鸽子蛋”和限制级场景的过程中，三位主播九苍、Cooper和Sala逐渐发现《色戒》更像一本努力摆平收支的人生帐本，但这是谁的人生呢？

《断背山》则带来了截然不同的体验和感受：它不仅仅是一部描绘两个美国牛仔的爱情电影，更是关于那些长期被遗忘在自己土地上的“红脖”们，以及他们鲜为人知的情感生活。这两部电影到底代表了李安怎样不同的隐秘内心？期待你在这一期节目中与我们共同发现。

🎮 常驻嘉宾：@sala 独立游戏制作人

【时间轴目录】

01:14 补充上期：佛洛依德、精神分析与“用渔网捞水的理性主义”

07:20 九苍开场白：理性爆棚VS理性缺失（《色戒》《卧虎藏龙》）

10:07 电影三缺一的“首次导演批判”献给了李安导演

11:29 李安的几乎所有电影（除了《断背山》）都是可以用二倍速看完的？？？

13:31 Cooper的第一次《色戒》——“我看不懂，但我大受震撼。”

20:30 《色戒》里所有人物都缺乏“绝对真理意识”

22:20 杨德昌：批判“酱缸”人性 VS 李安：在《色戒》中享受“酱缸”状态？

24:44 《色戒》的故事是怎样的？

26:03 邝裕民：“饮刀成一快，不负少年头，杀掉汪精卫和他的走狗！” 这台词？？？

28:55 6克拉的粉红钻“鸽子蛋”就是王佳芝牙缝里挤出“快走”的动机？

31:15 王佳芝的价值是什么？我们为什么要看她？人性的摇摆和随波逐流是王佳芝的本质么？“恋爱脑”上头的致命作用。

34:28 张爱玲笔下与李安电影中两个不同版本的易先生带来了什么样的关键改变？

35:57 汪伪政权下的上海是一个残酷世界，三大生存诉求容得下一颗“恋爱脑”吗？《色戒》内在真实的垮塌。

40:33 电影结尾部分“多出”的这五六分钟究竟起了什么关键作用？

45:23 王佳芝≈张爱玲+李安的双重自我投射

48:03《色戒》像一份进行人生成本核算的会计报表；

• 王佳芝的人生就是李安的人生

• 赚了？还是赔了？

• 李安拍《色戒》来结算他的人生

57:48 暴论：电影人生就是性虐人生，痛并快乐(?) ——我们到底是易先生还是王佳芝？

1:00:44 在李安的人生中，父亲和童年带来的隐性影响

1:04:15  “性”是贯穿李安作品的一条内在线路

1:05:00《色戒》真正复杂的是隐藏在背后的李安的心思

1:05:37 我们到底应不应该算人生帐？

1:06:27 性爱场面对于《色戒》的重要性不可替代：它是精神折磨和肉体快感的结合点

1:07:12 活成王佳芝是一种荒谬的体验

1:08:52 易先生是梁朝伟扮演过的最佳角色

1:10:02 人生过成糊涂账，是一件幸事

——漫长的中场休息——

1:11:26 《断背山》上映20周年，Cooper在电影院的重看体验

1:13:58 电影界失去希思·莱杰是非常大的遗憾；李安是一个很懂演员的导演。

1:17:14  理解 《断背山》和北美的生活环境有关

1:18:36 换编剧后，李安电影的气质变化了：心机和潜文本不复存在

1:19:35 父亲出人意料地支持李安继续电影事业，但……

1:24:08 李安终于拍到了他要的“意境”

1:25:24 《断背山》的两个角色设置恰到好处 ，希思·莱杰功不可没。

1:30:34 《断背山》不仅仅是同性恋电影，更是一部“红脖”片；美国“红脖”的精神困境。

1:34:11  《断背山》的衬衫与《色戒》中“粉红钻鸽子蛋”的本质区别在哪？

1:43:57 主题意向的实体化是一部电影的重要部分：衬衫、鸽子蛋、青冥剑……

1:45:39 暴走走神儿：从《断背山》中的“红脖”情感看为什么川普会当选、左派会失败

1:54:50 李安在中西文化世界中的定位

1:59:18《断背山》刻画的是同性情感，而非肉体欲望

2:06:21 跳脱精英视角，与普通人站在一起

📧 联系方式：[email protected]

🎧 九苍、Cooper以及常驻嘉宾Sala可能是全宇宙唯三的在认真讨论詹姆斯·格雷（James Gray）编剧&导演、布拉德·皮特主演的《星际探索》（Ad Astra）和库布里克的《2001太空漫游》之间各种联系的主播。本来我们准备从《2001太空漫游》出发探讨“工具理性如何毁灭人类”的命题，但在重看《星际探索》后，鬼使神差的我们决定由它出发，从反方向探讨宇宙探索和内心自省之间的关系，由此理解库布里克在“太空漫游”中刻画的“大脑-影像”，并从另一个唯独审视“理性疯狂”可能带来的终极毁灭。这两部时隔半世纪的电影到底是如何用截然相反的心理路径讨论同一个母题的？和我们一起踏上这场太空与内心的双向漫游吧！🚀

🎮  常驻嘉宾：@sala 独立游戏制作人 

📍 时间轴目录：

00:52关于上期播客的投票结果：虽然暂时聊不了侯孝贤导演，但一定会补上。

02:13 怎么会想起把  《星际探索》和《2001:太空漫游》搭配在一起讲？

03:40 当年大家对《星际探索》的差评是否合理？

05:10《星际探索》的剧情讲了些啥？

10:18 《星际探索》和《2001:太空漫游》都是披着向外探索太空的“外衣”，但其实向内探究人类内心与思维的电影。 

13:33 观众对《星际探索》的失望来自于对好莱坞电影套路的习惯性顺从。

15:35 为什么《星际探索》是对观众的挑衅？

17:34 宣发与影片的脱节造成了观众的失望？

20:40 布拉德·皮特在《星际探索》中的关键作用。

22:53 走神儿插播：为什么“电影三缺一”一直走神——不想成为机器人主持的播客

24:10 布拉德·皮特 在《F1》电影的耍帅顺拐了

26:15 什么是好演员？什么是专业演员？为什么浅野忠信老师是牛逼的演员

29:51 布拉德·皮特在《星际探索》中的出色表现 

35:21《星际探索》描述的是全面失控的过程

41:56 这到底是不是一部标准的商业电影？商业电影的审核标准是什么？

49:08 关于影片和剧本两个不同结尾的讨论。

58:13 最大的败笔在结尾：失去了老爸，找回了老婆？

1:05:27 让我们重回2001——《星际探索》中的猴子是在致敬？

1:08:01 “理性疯狂”是共同的叙述核心——黑石“穿越”了两部电影。

1:12:03 人类的理性会导致自毁。回到启蒙/理性主义之前才能寻找新的思考和行为方式。

1:15:01 激辩：理性是否是进步还是牢笼？

1:18:37 时间、理性与上帝：理性的先验性是如何被设定的？理性不可被科学验证，而是逻辑思考的先验前提框架。

1:23:54  哈尔9000的“暴走”与黑石三次出现的关系。

1:25:08 《2001》打通了与林奇和马利克的任督二脉。

1:30:00 库布里克是电影诞生以来哲学素养最高的导演。《2001》是一篇关于人类终极理性的论文。

1:33:34 宇航员对于《星际探索》的评价：真实的太空没有那么伤感。

1:34:56 苏珊·桑塔格：《2001》是“迷人的法西斯”。

1:36:26 《蓝色多瑙河》成为了理性疯狂中一切受控的幸福享受。

1:39:03 九苍、Cooper和Sala都败给了老塔的《飞向太空》——没法看完!

“Per aspera ad astra 

历经万难 抵达繁星”

📧 联系方式：[email protected]

🎧 欢迎收听《电影三缺一》的第三期节目。本期的主角依然是日本动画大神押井守导演，以及他较鲜为人知的编剧作品《人狼 JIN-ROH》。这期节目我们从这部诞生于1999年的动画电影出发，讨论了这么几个话题：

• 押井守的特点、弱点以及他的底色究竟是什么？
• 《人狼》的独特世界观架构及制作八卦
• 为什么说《人狼》是一部被忽视的剧作神品？
• 人性，兽性，与神性的关系为何？
• 《人狼》到底在讲一个什么样的故事？
• 与押井守的对比：宫崎骏与李安

🚀 但其实在这一期节目里，我们依然天马行空地走神儿：由《人狼》谈到井上靖的《狼灾记》，又冒出了李安的《色，戒》，最后暴论了陈凯歌一番。这些人和电影是怎么能连到一起的？你只有听了才知道。

🎮 常驻嘉宾：@sala 独立游戏制作人 

📍 时间轴目录：

00:56 对上期《攻壳机动队》节目的听众留言回应

06:33 湖、鹅卵石，水的涟漪——关于纯粹记忆与感知的举例  

11:23 “我思故我在” or “我要故我在”

12:16 言归正传，为什么押井守不亲自导演《人狼》？ 

17:51 押井守的特点：冷峻且细腻  

22:05 《人狼》的世界观设定介绍

25:37 我们又走神儿了——押井守的真人电影难看在哪？

29:58 剧透预警：《人狼》故事梗概与人物介绍

• 九苍：《人狼》是日本动画电影黄金时代的收官之作

36:07 关于宫崎骏的讨论：

• Copper：《哈尔的移动城堡》让我哭出猪叫

• 九苍：我为什么讨厌宫崎骏？

• Sala：宫崎骏能给予人温情的力量

41:52 《人狼》的故事内核与价值观：

• 井上靖的小说《狼灾记》
• 人与野兽的位置颠倒 
• 主角在开头为什么不开枪？
• 人性与兽性的流动及交战  
• 野兽的困境
• 押井守本人在电影里的分身

56:04 九苍：《人狼》的剧本是最好的故事片剧本之一

• 伏一贵的沉默
• 观众并不知道角色的想法
• 爱与背叛

1:00:11 Cooper暴论：《人狼》是押井守的《色，戒》，小红帽即王佳芝

1:01:52 九苍：押井守的头脑比李安清醒

1:04:14 潜文本与故事线相互交织的绝佳典范

1:07:48 押井守的另一个弱点——掉书袋

1:09:31 《人狼》的终极内核：

• 《人狼》和《攻壳机动队》是关于人的特殊之处的对话

• 两部电影，情同手足

1:12:22 押井守的底色

1:14:54 本片的音乐与视觉

1:16:45 本片的遗憾之处以及——

• 神性与兽性的关系
• 天人交战

1:21:02 九苍：有一部华语电影有罕见的神性显现

1:24:00: 下期讨论什么，请大家来投票：

• 王家卫《重庆森林》

• 库布里克《2001太空漫游》

• 李安《色戒》

• 维伦纽瓦《边境杀手》《囚徒》《宿敌》

• 侯孝贤《恋恋风尘》《海上花》《咖啡时光》

📧 联系方式：[email protected]