La paura del vuoto.Della pagina bianca.Della scena muta.Della tela immacolata. Il vuoto, cos’è? È assenza. L’assenza di tutto. Quindi, il niente. Ma il niente non esiste. La parola stessa è già qualcosa: un pensiero, un’idea, un nulla. Eppure il vuoto siderale che si trova sotto questa piattaforma su cui camminiamo c’è, si percepisce.Io lo sento. […]

Sono nato senza nome. Il giorno della mia nascita, i miei genitori non avevano ancora deciso come avrei dovuto chiamarmi, così, quando sono stato «consegnato» dalla cicogna, sul mio piccolo braccialettino non c’era scritto nulla. Senza nome. È stato anche il nome che ho dato all’associazione culturale che ho fondato ai tempi del Teatro Stabile […]

A volte mi sveglio pieno di pensieri cattivi. Cosa sono? Sono pensieri bui, cupi, poco positivi. Pensieri di crisi, di paura, di incertezze. Spesso mi succede quando ho dormito poco, quando la stanchezza mentale prende il sopravvento. Penso che abbiamo un sistema immunitario della mente. Una specie di agente protettore che ci difende dai pensieri […]

Il mio personaggio ci ricade. Eccolo lì, lo vedo che piano piano scivola proprio lì dove non dovrebbe. Ma una parte di me è felice. C’è del sadismo nello scrivere una storia. È temporaneo, badate bene, perché alla fine, come dico spesso, sarà la cura a vincere. Il protagonista uscirà dalla storia migliore di come […]

La cultura popolare è morta nel 2009. Può sembrare un’affermazione catastrofica, devastante, ma in realtà, se guardiamo l’ambiente in cui viviamo, è qualcosa di cui dobbiamo semplicemente prendere atto. Noi non siamo gli Stati Uniti, quindi ci muoviamo più lentamente, ma gradualmente la cultura popolare si sta erodendo anche qui in Italia. Gli ascolti delle […]

A volte è necessario porci una domanda importante, di quelle che ci costringono a fermarci e a chiedere «perché». In un mondo in cui possiamo delegare gran parte del lavoro alle macchine, all’intelligenza artificiale, e in cui la produzione di materiale testuale, video, audio è diventata facile come il clic di un pulsante, cosa conta […]

A volte mi chiedo se il testo che scrivo sia più efficace se lo interpreto io stesso, oppure lasciare che venga letto e basta. Probabilmente è un dilemma dell’attore che c’è in me. Lotto contro questa doppia faccia. Da una parte cerco di scrivere nel modo più autentico possibile, soprattutto qui sul diario, dove alleno […]

Stanotte mi sono svegliato con un pensiero fisso in testa. Vi capita mai? Come un ago acuminato, vi trafigge gli occhi e non vi lascia più in pace. Non era un pensiero nuovo, almeno non del tutto. Probabilmente lo avete già sentito, anzi, sicuramente. Vi è venuto a trovare durante la giornata, ma forse non […]

La teoria dei giochi. Sembra una cosa da bambini, ma in realtà è una delle scienze più complesse che esistano. L’idea parte da un famoso dilemma. Seguitemi, sembra complicato, ma dietro c’è la chiave di volta per capire come si vede il mondo. E alla fine dell’articolo, una sorpresa per chi arriverà fino in fondo. […]

Il tempo. Che mistero. Una dimensione inventata, ma manifesta, concreta. Esiste e allo stesso tempo non esiste. Lo vediamo nelle nostre rughe, nei capelli argentati, nel corpo che cresce e si ritrae come una pianta. E come le piante, anche noi siamo condizionati dal vento e dal sole. Dal tempo meteorologico, non solo da quello […]