Dirigent en componist Dirk Brossé wordt 65. Na 3500 concerten, 1850 composities en 200 CD-opnames is hij niet van plan ermee op te houden. Dat hij elke dag leeft alsof het zijn laatste is, heeft hij geleerd van zijn vader die begrafenisondernemer was. De dood hoort bij het leven. Al is het ook voor hem hard als die dood te vaak en te gruwelijk dichtbij komt. Kan hij genieten van stilte? Welke muziek past bij de liefde? En hoe anders kijkt hij naar de wereld sinds de moord op zijn stiefdochter?