《明亮的夜晚》作者崔恩荣在短篇小说集《对我无害之人》中这样讲到：
我想成为无害之人。我不想带给别人痛苦。因为我亲身感受过人给人的痛苦多么具有破坏性。可是，我做到了吗？我没能成为那样的人......
我们真的彼此了解吗？我们真的想要理解吗？通过写小说，每次我都能切身感受到人与人之间有多么遥远，我们也永远不可能完全理解彼此......
很多人仅仅因为自己是自己而成为蔑视和憎恶的对象，我想站在这些人的立场上看世界，看人，我想成为这样的作家。
2024年年初，崔恩荣的长篇小说《明亮的夜晚》带给了我们强烈的痛感，同时也给予了我们温柔的抚慰。循着上一本书的余味，我们又共读了作者的《对我无害之人》。
《对我无害之人》曾由50位韩国作家票选为2016、2018年度最佳小说，其中收录了崔恩荣创作的八篇小说，讲述离开的亲人、战争隔绝的异国知己、互联网世界出现的真挚朋友等等，故事中的人游离在俗世边缘，大多弱小而...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

“她将自己一分为二，一个是莉拉，一个是莱农（埃莱娜），这也是我自己写作的时候尝试做的事情，分裂自己，让我们矛盾的地方产生碰撞。费兰特建立了这样相反的两极，张扬的莉拉，和谨慎敏感的莱农，她们针锋相对的模式，她们一直处在竞争状态，彼此间鲜明突出的角逐……”
埃莱娜·费兰特，目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。2011年至2014年，埃莱娜·费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《离开的，留下的》和《失踪的孩子》这四部情节相关的小说，被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例，描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。
上一期《她只想逃离》我们聊到了莉拉和莱农互为镜像交缠一生的友谊，分析了婚姻中显性、隐性的暴力和不对等，解读了为什么莉拉会选择主动消失。
本期，我们继续，重点聊聊费兰特《那不勒斯四部曲...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

埃莱娜·费兰特这套风靡全球的图书以两位在那不勒斯成长的女性莱农与莉拉为主线，她们互为镜像，互相妒忌，互为补偿，相互救赎，在充斥着暴力、庸常生活碎片、欲望、社会思潮变革的环境里，度过了漫长的一生。
小说的叙述是以莱农视角切入的，平静中带着裂缝，能与她的情感共情，感受到她情绪的波动与崩溃。然而，在接受相应设定，构建出故事的一个切面时，小说家会用巧妙的叙述技巧将视角变得更广，从有限变得相对全知，故事的其他切面和可能性在阅读中慢慢呈现。“界限消失”、“抹去”，这些抽象的词组在小说的流动中变得具体可感。
书里每一个人物都不完美，但都很立体，他们的命运与抉择有时候很难理解，但细细读过又似乎带着不可逆转的命运使然。读到最后，虚构与现实的边界也变得模糊。太鲜活，太有力量感了。那些不能宣之于口的隐秘复杂的心思能通过文字的形式呈现出来，还有不同主体之间微妙的角力。读这一本书时，感受到了叙事的魅力和作者对节奏的...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

诺奖得主石黑一雄第一部长篇小说《远山淡影》开篇，主人公悦子得知离家6年的大女儿景子自杀的消息，准备葬礼。
悦子是从战后日本移居英国的中年女性，有两个女儿，大女儿是纯血统的日本人景子，小女儿是日英混血儿妮基。故事就发生在葬礼期间的这几天。
然而，悦子并没有直接讲起景子的死因，而是想起了多年前夏天在日本认识的一个不算太熟的朋友佐知子和她的女儿万里子……
整部作品，留给读者的是一种淡淡的忧伤的充满迷雾的感觉，留下无数的空白让读者自己去想象。即便是已知的信息，也得靠读者自己从小说的字里行间一块块拼起来。
备注：本集录制时，花花恰巧染上乙流，嗓子嘶哑，声音很轻。中途因多次咳嗽、吃药等中断，虽已带病剪辑处理，但节目呈现的说话状态还是有遗憾，敬请理解。可酌情调整音量。
【本期时间轴】
01:05正片开始
01:56远山淡影剧情简介：冷静、克制、非线性叙事、朦胧
05:07选书原因：体验一种长时间持续的钝...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

诺奖得主石黑一雄作品解读系列（二）——《克拉拉与太阳》。
因为消解人类孤独而生的克拉拉，当她爱的人看不到这些爱，或者不再需要这些爱，就跟消失了一样。因为程序设定的缘故，她爱别人不需要理由，但AI也有自己的思想，当爱没有得到反馈，当自己被用完即弃时，她“杀”死了一部分的自己，“篡改”了记忆。这证明她并不像我们以为的那般单一，只是因为太过善良。这才是这个故事的最残酷之处。——来自没读过书只听过我讲述的好友@紫陌小Ray
克拉拉是一个专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人。我们并不知道她长什么样子，只知道她有一头黑色的短发，一双善良的眼睛。故事一开始，她站在商店的橱窗里，独自观察着外面的世界，尤其是那些孤独的人和情境——让孩子不孤独，是她存在的目的。
克拉拉观察世界的视角很独特。一方面，她对这个世界一无所知，天真无邪如赤子；另一方面，她似乎又目光如炬，因为她有极强的观察与学习能力，尤其对人类的...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

她们和她们，正是你和我，是我们。
“我有一个愿望，想写一写妈妈或祖母，很久以前生活在这片土地上的女性的故事。”
这是豆瓣2023年年度榜单No.2的韩国女性文学作品《明亮的夜晚》作者崔恩荣的写作初衷。
这本书是听友@刘依然 姐妹推荐的，尽管我们知道它获得了豆瓣9.0的高分，但在翻开书页前并没有想到会这么震撼。余震强到我们1月27日晚上录制完，当天晚上一气呵成剪辑好后，这两天依然内心汹涌，没有办法轻易进入到阅读其他作品的心境。
这也是继韩江、金爱烂之后，《读不完》阅读的第三位韩国女作家。此前出版过多部短篇，这本书却是崔恩荣第一部长篇小说，文笔细腻，情感真挚。在她的笔下，四代女性的人生经历拉开帷幕，彼此形成奇妙的连结，她们心中的爱与痛，欢笑与泪水就这样被一点点展现出来。
值得一提的是，整个行文作者都是选择了祖母、曾祖母这样的称呼。文中的祖母其实是姥姥，曾祖母是姥姥的妈妈，都是妈妈这一支的长辈。...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

“榜单图书鉴定”系列：孔慧怡《五四婚姻》这本书重述了新文化时期失落的女性声音，重新讲述朱安、许广平、江冬秀、曹珮声、张幼仪、陆小曼、林徽因的婚恋故事，展现巨变时代中“新”“旧”两代女性波澜起伏的命运。
成为一个新女性分几步？如何定义与理解新女性？新与旧真的有鲜明的分界线吗？
【本期播客重点】
《五四婚姻》这本热门的女性主义新书到底讲了什么？
一致的阅读体验：立意很高，但成品依旧在选择性“塑造”女性，需要辩证阅读
死去的回忆攻击：谁年轻时没被白落梅的伪文艺风传记荼毒
五四这个特殊时期与爱情的神圣与自由性
《五四婚姻》值得肯定的：
* 重塑朱安：那些喑哑的、被认为毫无光彩的女性生活是怎样的？
* 重新讨论娜拉出走后的命运：堕落（《日出》），幻灭（《伤逝》）与回归（许广平）
* 许广平：新女性回归家庭之后，妻子，母亲，秘书和她的300块应急基金
* “侠女”江冬秀：清醒、有主见，四方城定“天下”...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

2017年10月，石黑一雄因“以其巨大的情感力量，发掘了隐藏在我们与世界的虚幻联系之下的深渊”而获诺贝尔文学奖。
作为诺奖得主，石黑一雄的作品并不多，但几乎每部作品都获得过重要的文学奖项，并且被读者们誉为“史上最好读的诺奖作家”，影响深远。
今天和YaoYao一起聊的是上海译文出版的《莫失莫忘》。从未想过聊非常欣赏的作家，非常喜欢的作品，过程是这么坎坷。这是一部具有反乌托邦色彩的科幻小说，曾入围2005年布克奖和美国书评人协会奖决选名单。
英格兰乡村深处的黑尔舍姆学校中，凯西、露丝和汤米三个好朋友在这里悠然成长。他们被导师小心呵护，接受良好的诗歌和艺术教育。然而，看似一座世外桃源的黑尔舍姆，却隐藏着许多秘密。凯西三人长大后，逐渐发现记忆中美好的成长过程，处处都是无法追寻的惶惑与骇人的问号……
平凡地叙事，极其平常地展开，它的幻想元素被压在平庸的土壤里喘不过气，又是那么从容地脚踏实地，让小说...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

我从来没有喜欢过诗，直到听到一个女人念诗的声音。那天晚上，我爱上了一个声音，只是一个声音。
——迈克尔·翁达杰《英国病人》
终于有勇气和朋友聊一聊翁达杰，聊一聊《英国病人》。无论是翁达杰的原著，还是横扫奥斯卡的同名改编影片，《英国病人》的阅读和观影过程就像一场拼图游戏。当这个故事被拼凑出完整的全貌，你会发现它要表达的也不仅仅是战争，爱情和道德，那些“婚外情”、“不伦恋”的标签都单薄得不值得一提。
这期节目是之前我上猫姐的《银杏树下》录制的节目，还是通过我在某司打工运营的内测产品上录制的音频素材。
我和普洱猫相识，缘于当时的项目，我是项目的产品运营，负责创作者拓展、产品运营。在产品遥遥无期的内测阶段，我们相识了。
在2021年的那个夏天，我们夜读，一段接着一段，读完了加拿大作家翁达杰的《英国病人》。这期录制于是2022年11月，一年后再读，依然感受到震颤。现在已经是2024年，再听这段素材，...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿

本期播客依然是我的年度作家金爱烂《外面是夏天》阅读报告。和我一起聊《滔滔生活》的理想国小伙伴YaoYao，后续将成为《读不完》的常驻主播。
很早就计划好在12月23日录制这集。非常意外，录制前几天，YaoYao姥爷去世了。虽然我们都知道姥爷生了病，但真的没有想到这一天会这么快来到。
本来准备让Yao好好休息改日再录制，没想到她说行程不变。而这期节目的录制，也非常特别。我们不是坐在封闭的房间录音，而是在郎园Park播客现场，有来来往往的游客，还有前来拍摄的电视台。
录制前一小时，我在等待设备调试的过程，重读了一下小说集的第二篇《卢赞成与埃文》，看到卢赞成第一次见到流浪狗埃文，把冰块放在手心，狗的舌头舔舐的情节，手心闪烁的冰块和那种凉凉的却又暖暖的痒痒的感觉我透过文字感觉到了。手心的感觉还在，但是狗却不在了。这种失去的疼痛感，好像只有金爱烂能写出来，能随时让你拿起，给你灰心一击。
录制过程中，...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿