FFRadio

Đông về rồi gọi tuyết, gọi gió, gọi cả mưa. Mùa lạnh về gọi buồn thương, vấn vương và nỗi nhớ…Có những nỗi buồn mà chỉ mùa đông mới thấu, có những nỗi niềm khó tả để trái tim thấy rung lên cảm giác mà người ta vẫn hay gọi là cô đơn ấy./Và mùa đông của dân FA, là lúc một mình đi trên con đường dài hút gió, bàn tay lạnh mong chờ một hơi ấm nhỏ nhỏ; là khi nằm co ro trong chăn cả buổi tối mà nghĩ đến mấy đứa bạn tíu tít đi chơi với người yêu ngoài phố rồi chợt thấy có chút chút tủi thân; là một mình ngồi nhà tự kỉ với sự cô đơn của mùa đông lạnh lẽo đã về rồi…/Sẽ thế nào nếu chúng tôi ghép chúng lại với nhau để tạo thành “FA mùa đông” nhỉ? Mùa đông làm bạn lạnh ở tay, ở mặt…còn FA làm bạn lạnh ở trong tim.

Sâu thẳm trong tâm hồn mỗi người là một khoảng trống vô hình, một góc khuất mà đôi khi, cái thứ ánh sáng muôn màu từ cuộc sống vô tình che lấp đi. Có lúc màu cuộc sống rực rỡ huy hoàng đấy, có lúc cũng chỉ là thứ ánh sáng hắt lại từ một tấm kính, mờ nhạt, le lói, nhưng cũng đủ để chúng ta phải ảo tưởng về cuộc sống đầy màu hồng lấp đi khoảng trống tối ấy.

Có ai đó đã từng nói :”Bắt tay vào làm một số radio cũng giống như đang làm một chiếc bánh sinh nhật vậy. Viết kịch bản là nặn nên hình cái bánh; âm nhạc du dương chính là gia vị ngọt ngào; đến lượt các MC đem chiếc bánh ấy nướng lên; và cuối cùng,ban kĩ thuật sẽ làm những công đoạn còn lại, phết một lớp kem trang trí để chiếc bánh đẹp mắt và trau chuốt nhất trước khi đến với khán giả.”

Bốn tuổi. Tôi có một ước mơ: trở thành thủy thủ mặt trăng. Khuôn mặt xinh đẹp, áo quần lung linh, có đủ phép thần thông siêu phàm.

Ngày nhập học đúng là cái mốc lớn trong đời em, hay có khi là đời anh và cả các bạn học sinh khác nữa nhỉ. Là cái ngày đầu tiên em cảm thấy đang tự bước đi một mình mà không còn có bố mẹ luôn ở sát bên. Ngày thi đại học, số phụ huynh đưa con đi thi cũng ngang ngửa số thí sinh dự thi. Bóng người phủ kín mặt đường, mồ hôi thấm đầy vai áo. Nhưng họ vẫn nhẫn nại, chờ đợi ở bên ngoài trường thi, như thể gần hơn một chút thì con sẽ vững tin hơn một chút. Rồi đến ngày nhập học, vẫn từng ấy khuôn mặt, nhưng lần này, niềm tự hào sáng lên trong ánh mắt. Nhiều người cha, người mẹ vẫn rướn người theo những bước đi của con mình trong hàng người kia, nhưng sau đó dừng lại, dúi vào tay con mấy tờ tiền, dặn rằng “Con nộp đi, họ không cho phụ huynh đi theo đâu. Ba đứng đợi con ở ngoài này”. Nhìn ra phía sau thấy mái tóc bạc của ba lọt thỏm giữa những người khác, có một niềm vui nhè nhẹ dâng lên trong lòng.

“Cuộc sống là một hành trình dài có niềm vui và nỗi buồn, hạnh phúc và khổ đau… Lúc này hay lúc khác, bạn cố gắng thật nhiều để rồi vấp ngã. Bạn cảm giác như mọi thứ xung quanh mình đổ sụp, cánh cửa tương lai đóng lại im ắng ngay trước mắt bạn. Bạn tưởng như cả thế giới quay lưng lại với mình, kể cả những người thân thương nhất. Bạn buồn đau, tuyệt vọng, cảm thấy mình không còn chút niềm tin nào vào ngày mai. Và rồi, bạn nghĩ đến cái chết.

Câu chuyện của chúng ta bắt đầu với một chàng trai ngồi bên cửa sổ của một quán café. Một tuần 2 lần, vào đúng chiều thứ 4 và Chủ nhật, tầng 3, nghe tiếng piano du dương ngân lên trong một chiếc máy nghe nhạc cổ điển gợi nhớ về những ngày xưa cũ, tay ôm ấp một chú mèo và đưa mắt qua cửa sổ, phóng tầm nhìn xuống mặt đường. Chàng ngắm phố, ngắm những vạt nắng ngoài cửa sổ, mỉm cười khi hàng hoa rong lướt qua, cũng có khi trở nên ngây ngô chỉ vì nụ cười tươi như nắng của một cô gái đang rảo bước ngoài phố.

Tháng Ba quả thực luôn lưu giữ lại những cảm xúc khó gọi tên.

Hạnh phúc vốn ở ngay trước mắt …Nhưng người ta lại đặt nó ra xa.

Nếu có ai hỏi tớ rằng tớ yêu khoảng thời gian nào nhất trong ngày, tớ sẽ không ngần ngại mà nói rằng : ”Tôi yêu đêm.”