Fluent Fiction - Finnish: From Flames to Friendship: Kaarlo Finds Community Spirit
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-29-22-34-02-fi

Story Transcript:

Fi: Kaarlo katseli ulos ikkunastaan.
En: Kaarlo looked out of his window.

Fi: Pienessä kotiyhteisössä Helsingin laitamilla puut olivat vaihtaneet väriä.
En: In the small community on the outskirts of Helsinki, the trees had changed colors.

Fi: Oli syksy ja Halloween lähestyi.
En: It was autumn, and Halloween was approaching.

Fi: Lehdet peittivät maan eikä savu enää ollut vain kaukainen aavistus, vaan todellisuus.
En: Leaves covered the ground, and smoke was no longer just a distant hint but a reality.

Fi: Kaarlo oli arkkitehti.
En: Kaarlo was an architect.

Fi: Hän oli hiljainen ja halusi pitää asiat itsellään.
En: He was quiet and preferred to keep things to himself.

Fi: Naapurin Liisa oli aina tunkemassa kadulla puhelemaan.
En: Neighbor Liisa was always pushing to chat on the street.

Fi: Liisa yritti saada Kaarlo osallistumaan alueen Halloween-juhliin, mutta Kaarlo pysyi yleensä välinpitämättömänä.
En: Liisa tried to get Kaarlo to participate in the area's Halloween festivities, but Kaarlo usually remained indifferent.

Fi: Anni, Kaarlon suloinen veljentytär, oli tullut kylään viikonlopuksi.
En: Anni, Kaarlo's sweet niece, had come to visit for the weekend.

Fi: Hän oli innoissaan koristeluista ja kummitustaloista.
En: She was excited about the decorations and haunted houses.

Fi: Anni halusi juhlia Halloweenia ja laittaa koristuksia joka paikkaan.
En: Anni wanted to celebrate Halloween and put up decorations everywhere.

Fi: Kaarlo suostui vastahakoisesti.
En: Kaarlo reluctantly agreed.

Fi: Yhtäkkiä, iltahämärässä, Kaarlon talosta nousi savua.
En: Suddenly, in the evening twilight, smoke rose from Kaarlo's house.

Fi: Kaikki alkoi ruuasta, joka oli unohtunut uuniin.
En: It all started with food that had been forgotten in the oven.

Fi: Tuli levisi nopeasti keittiöstä käytävään, ja pian koko talo oli täynnä savua.
En: The fire spread quickly from the kitchen to the hallway, and soon the whole house was filled with smoke.

Fi: Kaarlo tunsi paniikin nousun rinnassaan.
En: Kaarlo felt panic rising in his chest.

Fi: "Ei!"
En: "No!"

Fi: ajatteli hän.
En: he thought.

Fi: Hänen salaiset suunnitelmansa, ne, joita hän oli kehittänyt viikkoja, olivat uhan alla.
En: His secret plans, those he had been developing for weeks, were under threat.

Fi: Liisa oli ensimmäinen, joka näki savun ja hälytti naapureita.
En: Liisa was the first to see the smoke and alerted the neighbors.

Fi: Pian kaikki olivat ulkona, katsellen Kaarlon taloa huolestuneina.
En: Soon everyone was outside, watching Kaarlo's house with concern.

Fi: Kaarlo tempaisi oven auki, yritti sammuttaa tulta omin voimin, mutta se oli liian myöhäistä.
En: Kaarlo flung the door open, trying to extinguish the fire on his own, but it was too late.

Fi: Hän tiesi tarvitsevansa apua, vaikkei siitä pitänyt.
En: He knew he needed help, even though he didn't like it.

Fi: Naapurit ryntäsivät auttamaan.
En: Neighbors rushed in to help.

Fi: Anni seisoi peloissaan katsellen, kun Liisa juoksi Kaarlon luokse.
En: Anni stood scared, watching as Liisa ran to Kaarlo.

Fi: "Meidän täytyy tehdä tämä yhdessä!"
En: "We have to do this together!"

Fi: Liisa huudahti.
En: Liisa shouted.

Fi: Kaarlo epäröi, mutta tiesi, ettei aikaa ollut hukattavana.
En: Kaarlo hesitated but knew that there was no time to waste.

Fi: Liisan avustuksella Kaarlo haki tärkeät piirustuksensa, varovaisesti pujottaen ne turvaan.
En: With Liisa's help, Kaarlo retrieved his important drawings, carefully slipping them to safety.

Fi: Pian paloautot saapuivat ja alkoivat sammuttaa tulen.
En: Soon the fire trucks arrived and began to extinguish the fire.

Fi: Liekkien väistyessä Kaarlo huokaisi helpotuksesta.
En: As the flames receded, Kaarlo sighed with relief.

Fi: Talon rakenne säilyi, mutta ennen kaikkea hänen suunnitelmansa olivat turvassa.
En: The structure of the house was preserved, but most importantly, his plans were safe.

Fi: Kun ilta pimeni, naapureita oli vielä pihassa puhumassa ja kiittämässä toisiaan.
En: As the evening darkened, neighbors were still in the yard talking and thanking each other.

Fi: Kaarlo tajusi, ettei hän ollut selvinnyt yksin.
En: Kaarlo realized he hadn't been alone.

Fi: Hän ymmärsi, että yhteisön tuki oli korvaamatonta, erityisesti kriisin hetkellä.
En: He understood that the community's support was invaluable, especially in moments of crisis.

Fi: Hänen sydämessään tapahtui muutos.
En: A change occurred in his heart.

Fi: Kaarlo käveli Liisan luo.
En: Kaarlo walked over to Liisa.

Fi: "Kiitos avustasi," hän sanoi hiljaa mutta lämpimästi.
En: "Thank you for your help," he said quietly but warmly.

Fi: Liisa hymyili.
En: Liisa smiled.

Fi: "Olet aina tervetullut," hän vastasi.
En: "You're always welcome," she replied.

Fi: Kaarlo tiesi, että tästä lähtien hän osallistuisi enemmän.
En: Kaarlo knew that from now on, he would participate more.

Fi: Yhteisö ei tuntunut enää vieraalta, vaan kodilta.
En: The community no longer felt foreign, but like home.


Vocabulary Words:

• outskirts: laitamilla
• approaching: lähestyi
• hint: aavistus
• architect: arkkitehti
• indifferent: välinpitämätön
• reluctantly: vastahakoisesti
• twilight: iltahämärässä
• forgotten: unohdettu
• spread: levisi
• secret: salaiset
• alerted: hälytti
• extinguish: sammuttaa
• hesitated: epäröi
• retrieve: haki
• carefully: varovaisesti
• flames: liekkien
• relief: helpotus
• structure: rakenne
• preserved: säilyi
• invaluable: korvaamatonta
• crisis: kriisin
• warmly: lämpimästi
• community: yhteisö
• foreign: vieraalta
• uncommon: epätavallisia
• participate: osallistumaan
• haunted: kummitustaloista
• concern: huolestuneina
• valuable: arvokasta
• assistance: avustuksella

Fluent Fiction - Finnish: Embracing Change: A Finnish Halloween Adventure
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-29-07-38-20-fi

Story Transcript:

Fi: Illan viileä tuuli puhalsi hiljaa värikkäiden syksyn lehtien läpi.
En: The cool evening wind gently blew through the colorful autumn leaves.

Fi: Aino seisoi pihalla ja hengitti syvään.
En: Aino stood in the yard and took a deep breath.

Fi: Ilmassa leijui sekä kylmän että kauniin syksyn tuoksu.
En: The air was filled with the scent of both cold and beautiful autumn.

Fi: Hänen silmänsä siirtyivät kohti saunaa, joka oli koristeltu kurpitsoilla ja seitillä.
En: Her eyes shifted toward the sauna, which was decorated with pumpkins and cobwebs.

Fi: Naapureilla oli perinteinen Halloween-juhla.
En: The neighbors were having their traditional Halloween party.

Fi: Aino oli hermostunut.
En: Aino was nervous.

Fi: Hän piti suomalaisista perinteistä, mutta vieras juhla, kuten Halloween, tuntui outolta.
En: She liked Finnish traditions, but a foreign celebration like Halloween felt strange.

Fi: Hän halusi kuitenkin tuntea yhteenkuuluvuutta naapureidensa kanssa.
En: However, she wanted to feel connected to her neighbors.

Fi: Kun Aino oli päättänyt mennä juhlaan, hän leipoi korvapuusteja ja pakkasi ne koriin.
En: When Aino decided to go to the party, she baked cinnamon rolls and packed them in a basket.

Fi: Jotain tuttua ja suomalaista, ajatteli hän.
En: Something familiar and Finnish, she thought.

Fi: Saunarakennuksessa oli lämmin ja kodikas tunnelma.
En: The sauna building had a warm and cozy atmosphere.

Fi: Sipisevä tuli kiukaassa kutitti Ainon nenää.
En: The crackling fire in the stove tickled Aino's nose.

Fi: Mikko ja Kaisa, naapureista ystävällisimmät, vilkuttivat iloisesti.
En: Mikko and Kaisa, the friendliest of the neighbors, waved cheerfully.

Fi: "Hei Aino!
En: "Hey Aino!

Fi: ", he huikkasivat yhteen ääneen.
En: ", they called out in unison.

Fi: Aino hymyili arasti, osoitti korvapuusteja ja sai vastaukseksi ihastuneita huudahduksia.
En: Aino smiled shyly, pointed to the cinnamon rolls, and received delighted exclamations in response.

Fi: Halloween-valoissa kylpevän saunan lämpö oli kuin vastakohta ulkona vallitsevalle syksyn viileydelle.
En: The warmth of the sauna, bathed in Halloween lights, was the opposite of the chilly autumn air outside.

Fi: Pikkuhiljaa Aino rentoutui ja nauttien saunan rauhoittavasta lämmöstä.
En: Gradually, Aino relaxed and enjoyed the soothing warmth of the sauna.

Fi: Hän kuunteli naapureiden puheita, mutta kaipasi tilaisuutta puhua itsekin.
En: She listened to the neighbors' conversations but yearned for an opportunity to speak herself.

Fi: Lopulta, rohkaistuna saunan lempeästä lämmöstä ja leivonnaisten suosiosta, Aino siirtyi Mikon ja Kaisan luo.
En: Finally, encouraged by the gentle warmth of the sauna and the popularity of her pastries, Aino moved over to Mikko and Kaisa.

Fi: "Osaatteko kuvitella, miten syksyisellä saunareissulla oli ennen vanhaan suomalaisten juhla?
En: "Can you imagine how, during autumn sauna trips in the past, there was a Finnish celebration?"

Fi: ", hän aloitti varovasti.
En: she began cautiously.

Fi: Mikko ja Kaisa vaihtivat innostuneita katseita.
En: Mikko and Kaisa exchanged enthusiastic glances.

Fi: Aino jatkoi kertomalla sadonkorjuujuhlista, jolloin koko kylä juhli yhdessä ennen talven tuloa.
En: Aino continued by telling them about harvest festivals, when the whole village celebrated together before winter's arrival.

Fi: Heidän silmiensä syttyessä Aino tunsi yhteyden syttyvän heidän välilleen.
En: As their eyes lit up, Aino felt a connection forming between them.

Fi: Keskustelu jatkui, ja Aino alkoi nauttia.
En: The conversation continued, and Aino began to enjoy herself.

Fi: Hän kertoi suomalaisista perinteistä, ja pian muutkin jakoivat omia tarinoitaan.
En: She talked about Finnish traditions, and soon others shared their own stories.

Fi: Juhlien loputtua, Aino käveli kotiinpunaa poskissaan ja lämpö sydämessään.
En: After the party ended, Aino walked home, her cheeks flushed and warmth in her heart.

Fi: Hän tunsi tehneensä oikean päätöksen.
En: She felt she had made the right decision.

Fi: Nyt hän oli osa tätä pientä yhteisöä.
En: Now she was part of this small community.

Fi: Hän päätti järjestää vastavuoroisesti syysjuhlan suomalaisin maustein.
En: She decided to host an autumn festival in return, with Finnish touches.

Fi: Ainon kasvoja valaisi hymy, kun hän suunnitteli seuraavaa kokoontumista.
En: A smile lit up Aino's face as she planned the next gathering.

Fi: Hän tiesi, että voisi sekoittaa uutta ja vanhaa, ja silti kuulua täydellisesti osaksi yhteisöä.
En: She knew she could blend new and old and still perfectly belong to the community.

Fi: Varovaisuudellaan ja avoimuudellaan hän oli löytänyt uusia ystäviä, eikä enää pelännyt muutoksia yhtä paljon kuin ennen.
En: With her caution and openness, she had found new friends, and no longer feared changes as much as before.

Fi: Saunan lämpö ja naapureiden ystävällisyys olivat opettaneet sen.
En: The warmth of the sauna and the friendliness of the neighbors had taught her that.


Vocabulary Words:

• gently: hiljaa
• shifted: siirtyivät
• decorated: koristeltu
• nervous: hermostunut
• celebration: juhla
• connected: yhteenkuuluvuutta
• cozy: kodikas
• crackling: sipisevä
• atmosphere: tunnelma
• enthusiastic: innostuneita
• glances: katseita
• opportunity: tilaisuutta
• encouraged: rohkaistuna
• gradually: pikkuhiljaa
• popularity: suosiosta
• imagine: kuvitella
• harvest: sadonkorjuu
• formed: syttyvän
• flush: punaa
• decision: päätöksen
• belong: kuulua
• blend: sekoittaa
• caution: varovaisuudellaan
• openness: avoimuudellaan
• feared: pelännyt
• past: ennen vanhaan
• village: kylä
• share: jakoivat
• host: järjestää
• touched: maustein

Fluent Fiction - Finnish: Discovering Helsinki: A Tale of Spontaneity and Adventure
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-28-22-34-01-fi

Story Transcript:

Fi: Helsinki-Vantaan lentokenttä oli täynnä matkustajia.
En: Helsinki-Vantaan airport was full of travelers.

Fi: Ilmassa tuoksui kahvi ja syksyn ensi lehtisade, kun Olavi ja Kaisa kulkivat terminaalin läpi.
En: The air smelled of coffee and the first autumn leaf fall as Olavi and Kaisa walked through the terminal.

Fi: Olavi tarkasteli hermostuneena lentolippujaan.
En: Olavi nervously checked his plane tickets.

Fi: "Meidän täytyy varmistaa, että olemme ajoissa portilla," hän muistutti Kaisaa, joka hymyili ja pyöräytti silmiään.
En: "We need to make sure we're on time at the gate," he reminded Kaisa, who smiled and rolled her eyes.

Fi: "Olavi, meillä on kolme tuntia aikaa ennen seuraavaa lentoa," Kaisa vakuutteli ja katseli ulos ikkunasta, missä syksyn värit loistivat kaikessa kauneudessaan.
En: "Olavi, we have three hours before the next flight," Kaisa reassured him while looking out the window, where the autumn colors shone in all their beauty.

Fi: "Voisimme mennä käymään Helsingin keskustassa.
En: "We could visit Helsinki's city center.

Fi: Se olisi hauskaa."
En: It would be fun."

Fi: Olavi huokaisi syvään.
En: Olavi sighed deeply.

Fi: "Entä jos missaisimme lennon?
En: "What if we missed the flight?

Fi: Ei olisi mitään järkeä ottaa riskiä."
En: It wouldn't make any sense to take the risk."

Fi: Kaisa tarttui Olavin käteen.
En: Kaisa took Olavi's hand.

Fi: "Katsotaan tämä mahdollisuutena.
En: "Let's see this as an opportunity.

Fi: Emme koskaan tiedä, mitä jännittävää voimme löytää."
En: We never know what exciting things we might find."

Fi: Kaisa johdatti Olavin ulos lentoasemalta bussiin, joka vei heidät keskustaan.
En: Kaisa led Olavi out of the airport to a bus that took them to the city center.

Fi: Kylmä tuuli puhalsi heidän kasvoilleen, mutta se teki kokemuksesta vain elävämmän.
En: A cold wind blew against their faces, but it only made the experience more vivid.

Fi: Kun he saapuivat Aleksanterinkadulle, he kuulivat musiikkia ja naurua.
En: When they arrived at Aleksanterinkatu, they heard music and laughter.

Fi: Halloween-karnevaali oli täydessä vauhdissa.
En: A Halloween carnival was in full swing.

Fi: Katu oli täynnä pukeutuneita ihmisiä.
En: The street was full of people in costumes.

Fi: Zombit, noidat ja supersankarit tanssivat katuvalojen alla.
En: Zombies, witches, and superheroes danced under the streetlights.

Fi: Kaisa tempautui mukaan iloiseen väkijoukkoon, ja epäröiden Olavi seurasi.
En: Kaisa got swept up in the joyful crowd, and Olavi hesitantly followed.

Fi: Yhteinen hetki toi heidät lähemmäksi, ja Olavi alkoi ymmärtää, kuinka elämää voi toisinaan ohjata sydämen ääni, ei vain järki.
En: The shared moment brought them closer, and Olavi began to understand how life can sometimes be guided by the heart, not just logic.

Fi: Kun paluumatkan aika koitti, he kiiruhtivat takaisin lentokentälle.
En: When it was time to return, they hurried back to the airport.

Fi: Jännitys kulki heidän mukanaan, ja he ehtivät juuri portille ennen viimeisiä tarkastuksia.
En: Excitement followed them, and they made it to the gate just before the final checks.

Fi: Lentoaikaa odotellessa Olavi katsoi Kaisaa ja tunnusti, "Olet oikeassa.
En: While waiting for the flight, Olavi looked at Kaisa and admitted, "You are right.

Fi: Joskus minun täytyy oppia rentoutumaan ja nauttimaan hetkestä."
En: Sometimes I need to learn to relax and enjoy the moment."

Fi: "Haluatko sanoa, että pidit siitä?"
En: "Are you saying you liked it?"

Fi: Kaisa kysyi iloisesti.
En: Kaisa asked happily.

Fi: "Rakastin sitä," Olavi myönsi hymyillen.
En: "I loved it," Olavi confessed with a smile.

Fi: Heidän matkaansa Lappiin olikin nyt saanut uuden merkityksen – se ei ollut pelkkä lento paikasta toiseen, vaan osa suurempaa seikkailua yhdessä.
En: Their journey to Lapland now had a new meaning—it was no longer just a flight from one place to another, but part of a bigger adventure together.

Fi: Ja niin, uudenlaisen kysymyksen myötä, he astuivat lennolle kohti pohjoista, valmiina uusiin haasteisiin ja hetkiin, jotka muistuttaisivat heitä siitä, että elämä on elämistä varten, ei vain suunnittelua.
En: And so, with a new kind of question, they boarded the flight north, ready for new challenges and moments that would remind them that life is meant for living, not just planning.


Vocabulary Words:

• travelers: matkustajia
• terminal: terminaali
• nervously: hermostuneena
• reminded: muistutti
• reassured: vakuutteli
• opportunity: mahdollisuuden
• guide: johdatti
• vivid: elävämmän
• carnival: karnevaali
• full swing: täydessä vauhdissa
• costumes: pukeutuneita
• hesitantly: epäröiden
• shared: yhteinen
• logic: järki
• excitement: jännitys
• checks: tarkastuksia
• admired: katseli
• relax: rentoutumaan
• admit: tunnusti
• adventure: seikkailua
• remind: muistuttaa
• living: elämistä
• rolled her eyes: pyöräytti silmiään
• deeply sighed: huokaisi syvään
• leaf fall: lehtisade
• guided: ohjata
• challenges: haasteisiin
• final: viimeisiä
• boarded: astui
• risk: riskiä

Fluent Fiction - Finnish: Unexpected Connections: Finding Magic at Helsinki Airport
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-28-07-38-20-fi

Story Transcript:

Fi: Helsinki-Vantaan lentoasema oli kiireinen.
En: Helsinki-Vantaan airport was busy.

Fi: Matkustajia virtasi terminaleihin.
En: Passengers streamed into the terminals.

Fi: Ulkona syksyn lehdet leijuivat oransseina ja punaisina.
En: Outside, autumn leaves floated in shades of orange and red.

Fi: Suuret lasi-ikkunat eristivät modernin, valoisan sisätilan syksyn viileydeltä.
En: Large glass windows separated the modern, bright indoor space from the chill of autumn.

Fi: Pieni kahvila tarjosi hiljaisuutta kiireen keskellä.
En: A small café offered quietness amidst the hustle.

Fi: Kahvin ja leivonnaisten tuoksu leijaili ilmassa.
En: The aroma of coffee and pastries lingered in the air.

Fi: Kaisa istui ikkunan lähellä.
En: Kaisa sat near the window.

Fi: Hän oli syventynyt kirjoittamiseen.
En: She was engrossed in writing.

Fi: Hänen mielessään oli kaipuu todelliseen yhteyteen.
En: Longing for genuine connection filled her mind.

Fi: Kaisan lähellä istui mies.
En: Near Kaisa sat a man.

Fi: Mikael oli juuri palannut työmatkaltaan.
En: Mikael had just returned from a business trip.

Fi: Hän oli hiljainen, mutta halusi elämäänsä enemmän jännitystä.
En: He was quiet but desired more excitement in his life.

Fi: Kaisa vilkaisi Mikaelia.
En: Kaisa glanced at Mikael.

Fi: Hänen katseensa osui Mikaelin kirjaan.
En: Her gaze fell on Mikael's book.

Fi: Kirja käsitteli suomalaista kansanperinnettä.
En: The book dealt with Finnish folklore.

Fi: Kaisa hymyili ja sanoi: "Se on harvinainen kirja lentokentällä."
En: Kaisa smiled and said, "That's a rare book to see at an airport."

Fi: Mikael nosti katseensa ja vastasi: "Seuraan juuria.
En: Mikael lifted his gaze and replied, "I'm following roots.

Fi: Suomalaiset myytit ovat kiehtovia."
En: Finnish myths are fascinating."

Fi: He alkoivat jutella.
En: They began to chat.

Fi: Keskustelu kulki vaivatta.
En: The conversation flowed effortlessly.

Fi: Kaisa kertoi kirjoittamisestaan ja matkustamisesta.
En: Kaisa talked about her writing and traveling.

Fi: Mikael paljasti toiveensa murtaa rutiineja.
En: Mikael revealed his wish to break routines.

Fi: He unohtivat ajan.
En: They lost track of time.

Fi: Kaisan tietokone oli jäänyt kiinni.
En: Kaisa's computer had been left unopened.

Fi: Hän nautti hetkestä enemmän kuin datasta.
En: She enjoyed the moment more than data.

Fi: Mikael hymyili aidosti.
En: Mikael smiled genuinely.

Fi: Hänen arka olemuksensa väistyi.
En: His timid demeanor faded.

Fi: Hän näki, että hetken tarttuminen on arvokasta.
En: He realized that seizing the moment is valuable.

Fi: Kun oli aika jatkaa matkaa, he vaihtoivat yhteystietoja.
En: When it was time to continue their journeys, they exchanged contact information.

Fi: He sopivat tapaavansa taas.
En: They agreed to meet again.

Fi: Yhteys syntyi lentokentän kiireen keskellä.
En: A connection was made amidst the airport's rush.

Fi: Kaisa ymmärsi, ettei yhteyksien tarvitse sitoa häntä.
En: Kaisa understood that connections don't have to bind her.

Fi: Mikael puolestaan sai varmuutta ja tajusi, että spontaanisuus voi rikastuttaa elämää.
En: Mikael, on the other hand, gained confidence and realized that spontaneity can enrich life.

Fi: Matka jatkui kohde kohteelta.
En: The journey continued from one destination to another.

Fi: Helsinki jäi taakse.
En: Helsinki was left behind.

Fi: Mutta sydämessä syksyinen kahvila säilyi muistona.
En: But in their hearts, the autumn café remained as a memory.

Fi: Uudet alkuperät odottivat heitä molempia.
En: New beginnings awaited both of them.

Fi: Kaisa ja Mikael olivat löytäneet jotain ainutlaatuista.
En: Kaisa and Mikael had found something unique.

Fi: Heidän tarinansa oli vasta alkanut.
En: Their story had just begun.


Vocabulary Words:

• streamed: virtasi
• floated: leijuivat
• separated: eristivät
• chill: viileydeltä
• aroma: tuoksu
• engrossed: syventynyt
• longing: kaipuu
• gaze: katse
• rare: harvinainen
• effortlessly: vaivatta
• reveal: paljastaa
• demeanor: olemuksensa
• spontaneity: spontaanisuus
• linger: leijaili
• genuine: aitoa
• bind: sitoa
• enrich: rikastuttaa
• destination: kohde
• modern: modernin
• unique: ainutlaatuista
• unopened: kiinni
• amidst: keskellä
• connection: yhteyteen
• desire: toive
• spontaneous: spontaani
• fragrance: tuoksu
• timid: arka
• capture: tarttuminen
• valuable: arvokas
• fade: väistyi

Fluent Fiction - Finnish: A Tale of Memories: The Statue of Delphi's Oracle
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-27-22-34-02-fi

Story Transcript:

Fi: Delphi hehkui syksyn väreissä.
En: Delphi glowed in the colors of autumn.

Fi: Auringonlasku maalasi taivaan punaisen ja oranssin sävyillä.
En: The sunset painted the sky in shades of red and orange.

Fi: Aino, Mikko ja Eero kävelivät pitkin tietä, joka johti vilkkaalle aukiolle.
En: Aino, Mikko, and Eero walked along the road that led to a bustling square.

Fi: Aukioon oli pystytetty markkinat, täynnä kojuja.
En: A market had been set up in the square, full of stalls.

Fi: Kojujen kankaat liehuivat lempeässä tuulessa, ja mausteiden aromit täyttivät ilman.
En: The fabrics of the stalls fluttered in the gentle breeze, and the aromas of spices filled the air.

Fi: Aino katseli innokkaasti ympärilleen.
En: Aino looked eagerly around.

Fi: Hän oli etsimässä muistoesinettä, jota voisi vaalia muualla kotona.
En: She was looking for a souvenir that she could cherish back home.

Fi: Mikko sen sijaan tarkkaili hintalappuja ja laski budjettia.
En: Mikko, on the other hand, examined price tags and calculated the budget.

Fi: Hän halusi varmistaa, että he eivät tuhlaa liikaa.
En: He wanted to ensure they didn't spend too much.

Fi: Eero, ystävällinen myyjä, seisoi kojujen keskellä ja kutsui ohikulkijoita kuulemaan tarinoita.
En: Eero, a friendly vendor, stood among the stalls, inviting passersby to hear stories.

Fi: "Tuossa on jotain mielenkiintoista," Aino sanoi ja osoitti vanhaa patsasta.
En: "There's something interesting," Aino said, pointing to an old statue.

Fi: Patsas oli pieni, mutta siinä oli jotain kiehtovaa.
En: The statue was small, but there was something captivating about it.

Fi: Se näytti Antiikin Kreikan jumalalta, ja sen yksityiskohdat olivat hämmästyttäviä.
En: It looked like an Ancient Greek god, and its details were astonishing.

Fi: "Se on Apollon patsas," Eero aloitti selittämään.
En: "That's a statue of Apollo," Eero began to explain.

Fi: "Sanotaan, että se on peräisin oraakkelin temppelistä.
En: "It's said to be from the oracle's temple.

Fi: Kuka tahansa, joka omisti sen, sai viisautta."
En: Whoever owned it would gain wisdom."

Fi: Eeron silmät loistivat kun hän kertoi tarinaa.
En: Eero's eyes shone as he told the story.

Fi: Mikko oli epäileväinen.
En: Mikko was skeptical.

Fi: "Kuinka voimme olla varmoja, että se on aito?"
En: "How can we be sure it's authentic?"

Fi: hän kysyi.
En: he asked.

Fi: Hän astui lähemmäksi patsasta ja tarkasteli sitä tarkoin.
En: He stepped closer to the statue and examined it carefully.

Fi: "Minulla on asiakirjat", Eero vastasi.
En: "I have the documents," Eero replied.

Fi: Hän kaivoi esiin vanhan, kellastuneen paperin.
En: He unearthed an old, yellowed paper.

Fi: "Tässä on todisteet."
En: "Here's the evidence."

Fi: Aino oli ristiriitainen.
En: Aino was conflicted.

Fi: Hän halusi uskoa Eeron tarinaan, mutta Mikon järkevä ääni kaikui hänen mielessään.
En: She wanted to believe Eero's story, but Mikko's rational voice echoed in her mind.

Fi: Hän katsoi Eeroa ja päätti kysellä enemmän.
En: She looked at Eero and decided to inquire further.

Fi: "Mitä muuta voit kertoa minulle Delphista ja tästä patsaasta?"
En: "What else can you tell me about Delphi and this statue?"

Fi: hän kysyi kiinnostuneena.
En: she asked, intrigued.

Fi: Eero hymyili tyytyväisenä.
En: Eero smiled with satisfaction.

Fi: Hän alkoi kertoa, kuinka Delphi oli ollut viisauden keskus muinaisina aikoina.
En: He began to tell how Delphi had been a center of wisdom in ancient times.

Fi: Hän selitti, miten oraakkelit olivat ennustaneet tulevaisuutta ja miten Apollon patsaat olivat olennainen osa rituaaleja.
En: He explained how oracles predicted the future and how the statues of Apollo were an essential part of rituals.

Fi: Tarina oli vangitseva ja herätti Aino mielikuvituksen lentoon.
En: The story was captivating and set Aino's imagination soaring.

Fi: Aino tunsi, että oli oppinut paljon paitsi patsaan, myös Delphin kulttuurista ja historiasta.
En: Aino felt that she had learned much not only about the statue but also about the culture and history of Delphi.

Fi: Vaikka kaikki ei ehkä ollutkaan aivan totta, kokemus oli ollut arvokas.
En: Although not everything might have been entirely true, the experience had been valuable.

Fi: Hän kääntyi Mikon puoleen.
En: She turned to Mikko.

Fi: "Haluan tämän patsaan.
En: "I want this statue.

Fi: Tarina sen takana tekee siitä erityisen."
En: The story behind it makes it special."

Fi: Mikko nyökkäsi ymmärtäväisesti, ja Eero antoi patsaan hänelle varoen.
En: Mikko nodded understandingly, and Eero handed the statue to her carefully.

Fi: "Huomioi se," Eero sanoi, "ja se antaa sinulle inspiraatiota."
En: "Take care of it," Eero said, "and it will give you inspiration."

Fi: Poistuessaan markkinoilta Aino mietti, kuinka muistoesineet eivät olleet vain esineitä, vaan ne kätkivät sisälleen tarinoita, kokemuksia ja muistoja.
En: As they left the market, Aino thought about how souvenirs were not just objects, but they concealed stories, experiences, and memories.

Fi: Patsas oli nyt hänen, mutta tarinat, jotka se kertoi, merkitsivät eniten.
En: The statue was now hers, but the stories it told mattered the most.


Vocabulary Words:

• glowed: hehkui
• autumn: syksyn
• bustling: vilkkaalle
• stalls: kojuja
• fluttered: liehuivat
• gentle: lempeässä
• aromas: aromit
• cherish: vaalia
• budget: budjettia
• vendor: myyjä
• passersby: ohikulkijoita
• captivating: kiehtovaa
• astonishing: hämmästyttäviä
• oracle: oraakkelin
• temple: temppelistä
• wisdom: viisautta
• skeptical: epäileväinen
• authentic: aito
• examined: tarkasteli
• unearthed: kaivoi esiin
• yellowed: kellastuneen
• evidence: todisteet
• conflicted: ristiriitainen
• rational: järkevä
• conveyed: oi
• inquire: kysellä
• center: keskus
• rituals: rituaaleja
• imagination: mielikuvituksen
• inspiration: inspiraatiota

Fluent Fiction - Finnish: Mystic Revelations: Unveiling Suomi Secrets in the Stone Circle
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-27-07-38-20-fi

Story Transcript:

Fi: Kaukana metsän kätköissä, kohosi ikivanha kivikehä muinaisten suomalaisten menneiden aikojen pyhättö.
En: Far in the hidden depths of the forest, an ancient stone circle rose, a sanctuary from the past for ancient Suomi people.

Fi: Syksyinen viima puhalsi hiljaa, värikäs lehtimatto peitti maan, ja ympärillä leijaileva usva antoi paikalle salaperäisen tunnelman.
En: An autumn wind blew gently, a colorful carpet of leaves covered the ground, and the mist swirling around gave the place a mystical atmosphere.

Fi: Tälle paikalle saapuivat Aino, Eero ja Sami, kaikki eri syistä mutta yhdistäen heidät yksi päämäärä: löytää menneisyyden salaisuudet.
En: To this location came Aino, Eero, and Sami, all for different reasons but united by a single goal: to uncover the secrets of the past.

Fi: Aino, nuori ja kunnianhimoinen arkeologi, seisoi kivikehän keskellä katseessaan päättäväisyyttä.
En: Aino, a young and ambitious archaeologist, stood in the center of the stone circle, determination in her gaze.

Fi: Hän kaipasi löytöä, joka nostaisi hänen uransa huipulle ja toisi uutta tietoa alueen muinaisista perinteistä.
En: She longed for a discovery that would propel her career to new heights and bring fresh understanding of the ancient traditions of the area.

Fi: Aino kyyristyi tarkastamaan maata, jossa he uskoivat salaperäisen artifaktin piilevän.
En: Aino crouched to examine the ground where they believed a mysterious artifact lay hidden.

Fi: Vieressään Eero, paikallinen historioitsija, katkaisi hiljaisuuden: "Oletko varma tästä, Aino?
En: Beside her, Eero, a local historian, broke the silence: "Are you sure about this, Aino?

Fi: Paikalliset tarinat kertovat kirouksista."
En: Local tales speak of curses."

Fi: "Meidän on tehtävä tämä nyt", vastasi Aino, hänen äänensä värähti innostuksesta ja uhmakkuudesta.
En: "We have to do this now," replied Aino, her voice trembling with excitement and defiance.

Fi: "Talvi on pian tulossa."
En: "Winter is coming soon."

Fi: Samin, Eeron oppilas, kasvot olivat epäileväiset.
En: Sami, Eero's student, looked skeptical.

Fi: "Pyhäinpäivä ei ole paras aika häiritä muinaisia paikkoja", hän mumisi epävarmasti.
En: "All Saints' Day is not the best time to disturb ancient places," he mumbled uncertainly.

Fi: Ainn kokeili edelleen maata, hänen mielessään kieppui kuvia mahdollisista löydöistä.
En: Aino continued to probe the ground, vivid images of potential findings swirling in her mind.

Fi: Hän oli päättänyt, että mikään ei pysäyttäisi häntä.
En: She was determined that nothing would stop her.

Fi: Hän laski lapionsa maahan ja alkoi kaivaa.
En: She placed her shovel on the ground and began to dig.

Fi: Pian Eero ja Sami liittyivät hänen seuraansa, vaikka epäröivätkin.
En: Soon, Eero and Sami joined her, albeit hesitantly.

Fi: Kaivaminen jatkui hiljaisuudessa.
En: The digging continued in silence.

Fi: Äkkiä lapio osui johonkin kovaan.
En: Suddenly, the shovel hit something hard.

Fi: Sydän pamppaillen Aino kaivoi varovasti esiin ikivanhan talismaanin, peitettynä maan tomulla mutta yhä voimalliselta tuntuvan.
En: Heart pounding, Aino carefully unearthed an ancient talisman, covered in earth dust but still emanating a sense of power.

Fi: Samassa tumma tuuli puhalsi paikan yli, ja taivas pimeni pelottavasti.
En: At that moment, a dark wind blew over the place, and the sky darkened ominously.

Fi: He perääntyivät askeleen, älähtäen yllätyksestä, kun myrskytuuli riehui ympäriinsä.
En: They stepped back, gasping in surprise, as the storm wind raged around them.

Fi: Mutta yhtä äkkiä kuin se oli alkanut, myrsky vetäytyi pois, ja kivikehä jäi hiljaiseksi talismaanin kimmeltäessä heidän edessään.
En: But as quickly as it had begun, the storm subsided, leaving the stone circle in silence as the talisman shimmered before them.

Fi: Tempauksesta hengästyneenä Aino piteli sitä kädessään ja tunsi kylmän kihelmöinnin, joka muistutti häntä paikan vanhasta voimasta.
En: Out of breath from the commotion, Aino held it in her hand, feeling a cold tingling that reminded her of the ancient power of the place.

Fi: "Eero, olen nähnyt nyt, mitä tarkoitat", Aino sanoi hiljaa.
En: "Eero, now I see what you mean," Aino said quietly.

Fi: "Tämä ei ole vain löytö.
En: "This is not just a discovery.

Fi: Tämä on historiaa, ja meidän on kunnioitettava sitä."
En: This is history, and we must respect it."

Fi: Sami nyökkäsi, hänen epäilyksensä muuttuivat varovaiseksi kunnioitukseksi.
En: Sami nodded, his doubts transforming into cautious respect.

Fi: "Sen tutkiminen vaatii harkintaa."
En: "Studying it requires consideration."

Fi: He sitoivat talismaanin huolellisesti kangasliinaan.
En: They carefully wrapped the talisman in a cloth.

Fi: Aino veti syvään henkeä, kiittäen mielessään siitä, että olivat huolehtineet oikein ja ajoissa.
En: Aino took a deep breath, grateful that they had acted properly and in time.

Fi: Tie eteenpäin vaati uutta asennetta; se vaati tasapainoa tiedonhalun ja perinteiden kunnioittamisen välillä.
En: The path forward demanded a new attitude; it required a balance between the thirst for knowledge and respect for traditions.

Fi: Kun he valmistautuivat lähtemään, usva alkoi taas tanssia kivikehän ympärillä.
En: As they prepared to leave, the mist began to dance again around the stone circle.

Fi: Kolme ystävää tallusteli takaisin metsän läpi, kantaen mukanaan paitsi muinaista löytöä myös syvemmän ymmärryksen paikan merkityksestä.
En: The three friends trudged back through the forest, carrying with them not just an ancient find but also a deeper understanding of the significance of the place.

Fi: Pyhäinpäivän hiljaisessa hämärässä heille oli selvinnyt, että jokainen historiaosuus oli säilyttämisen arvoinen.
En: In the quiet twilight of All Saints' Day, it had become clear to them that every part of history was worthy of preservation.


Vocabulary Words:

• ancient: ikivanha
• sanctuary: pyhättö
• depths: kätköissä
• carpet: matto
• mist: usva
• mystical: salaperäinen
• swirling: kieppui
• ambitious: kunnianhimoinen
• archaeologist: arkeologi
• determination: päättäväisyys
• traditions: perinteitä
• artifact: artifakti
• curses: kirouksista
• trembling: värähti
• defiance: uhmakkuudesta
• skeptical: epäileväiset
• disturb: häiritä
• probed: tarkastamaan
• propel: nostaisi
• hesitantly: epäröivätkin
• unearthed: kaivoi esiin
• emanating: tuntuvan
• ominously: pelottavasti
• subside: vetäytyi
• tingling: kihelmöinnin
• consideration: harkintaa
• wrapped: sitoivat
• trudged: tallusteli
• preservation: säilyttämisen
• commotion: tempausta

Fluent Fiction - Finnish: Autumn's Turning: An Unspoken Goodbye in Helsinki
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-26-22-34-02-fi

Story Transcript:

Fi: Helsinki valmistautui syksyyn.
En: Helsinki was preparing for autumn.

Fi: Esplanadin puiston puut olivat sävyttyneet punaisen ja kullan eri väreillä.
En: The trees in Esplanadin puisto were tinted in shades of red and gold.

Fi: Ilma oli raikasta ja pakkasta ennakoivaa.
En: The air was fresh and hinted at the coming frost.

Fi: Aleksi kulki polkua pitkin, lehdet rapisivat hänen askeliensa alla.
En: Aleksi walked along the path, the leaves rustled under his steps.

Fi: Hän ajatteli vain yhtä asiaa: Eeva.
En: He was thinking of only one thing: Eeva.

Fi: Aleksi ja Eeva olivat tunteneet toisensa jo pitkään.
En: Aleksi and Eeva had known each other for a long time.

Fi: Eeva oli aina salaperäinen, ikään kuin hänellä olisi ollut maailma piilossa silmiensä takana.
En: Eeva was always mysterious, as if she had a world hidden behind her eyes.

Fi: Aleksi oli utelias.
En: Aleksi was curious.

Fi: Hän aisti, että Eeva piilotteli jotakin.
En: He sensed that Eeva was hiding something.

Fi: Viime viikkoina Eeva oli ollut vieläkin etäisempi kuin aiemmin.
En: In recent weeks, Eeva had been even more distant than before.

Fi: He tapasivat usein Esplanadin puistossa iltapäiväkävelyllä.
En: They often met in Esplanadin puisto for an afternoon walk.

Fi: Tänään Aleksi päätti, että hän tarttuisi asiaan.
En: Today, Aleksi decided to address the issue.

Fi: Hän halusi tietää, mikä painoi Eevan mieltä.
En: He wanted to know what was weighing on Eeva's mind.

Fi: Kun Eeva saapui, Aleksi huomasi hänen kasvojensa varovaisen hymyn.
En: When Eeva arrived, Aleksi noticed the cautious smile on her face.

Fi: He istuivat penkille, heidän yläpuolellaan puun oksa kurkotti kohti taivasta.
En: They sat on a bench, a tree branch above them reaching toward the sky.

Fi: "Eeva, minä tiedän, että sinulla on jotain mielessä," Aleksi aloitti rohkeasti.
En: "Eeva, I know you have something on your mind," Aleksi began bravely.

Fi: "Voit kertoa minulle.
En: "You can tell me.

Fi: Mikä se on, joka painaa?"
En: What is it that's weighing on you?"

Fi: Eeva pysyi hiljaa hetken.
En: Eeva stayed silent for a moment.

Fi: Tuuli leikki hänen hiuksillaan, syyslehdet tanssivat heidän ympärillään.
En: The wind played with her hair, autumn leaves danced around them.

Fi: Eeva katsoi suoraan eteenpäin, silmissään meren syvyyden kaltainen pohdiskelu.
En: Eeva looked straight ahead, a depth of contemplation in her eyes like the depths of the sea.

Fi: "Olen lähdössä," Eeva sanoi lopulta hiljaisella äänellä.
En: "I am leaving," Eeva finally said in a quiet voice.

Fi: "Minua on pyydetty ulkomaille.
En: "I've been invited abroad.

Fi: Taideprojekti.
En: An art project.

Fi: Se kestää vuosia."
En: It will last for years."

Fi: Aleksin sydän sykki nopeammin.
En: Aleksi's heart beat faster.

Fi: Hän tunsi pettymystä, mutta yritti ymmärtää.
En: He felt disappointed, but he tried to understand.

Fi: "Mutta miksi et kertonut aiemmin?"
En: "But why didn't you tell me earlier?"

Fi: hän kysyi.
En: he asked.

Fi: "Tämä voi muuttaa kaiken."
En: "This could change everything."

Fi: "Pelotti, mitä ajattelisit," Eeva vastasi, katsoen Aleksia silmiin.
En: "I was afraid of what you would think," Eeva replied, looking Aleksi in the eyes.

Fi: "Sinä olet minulle tärkeä.
En: "You are important to me.

Fi: En halunnut menettää sitä, mitä meillä on."
En: I didn’t want to lose what we have."

Fi: Hiljaisuus laskeutui heidän välilleen.
En: Silence fell between them.

Fi: Hetken he antoivat tuulen puhua puolestaan.
En: For a moment, they let the wind speak for them.

Fi: Sitten Aleksi veti syvään henkeä ja tarttui Eevan käteen.
En: Then Aleksi took a deep breath and held Eeva's hand.

Fi: "Ymmärrän," hän sanoi vihdoin.
En: "I understand," he finally said.

Fi: "Sinun täytyy seurata unelmiasi.
En: "You have to follow your dreams.

Fi: Minä tuen sinua, vaikka se tarkoittaisi, että et ole täällä."
En: I support you, even if it means you're not here."

Fi: He istuivat yhdessä vielä hetken, antaen syksyn väreiden ympäröidä heidät.
En: They sat together for a little while longer, letting the colors of autumn envelop them.

Fi: Tämä oli yksi niitä hetkiä, joita ei tee mieli kuvata täysin sanoin.
En: This was one of those moments that you don't quite describe with words.

Fi: Se täytyi vain elää.
En: You just have to live it.

Fi: Aleksin mieli oli nyt rauhallinen, vaikka sydän kaipasikin.
En: Aleksi's mind was now calm, even though his heart longed.

Fi: Hän tiesi, että tämä oli Eevalle tärkeää.
En: He knew this was important for Eeva.

Fi: Kun he nousivat ja suuntasivat kotia kohti, Aleksi katsoi vielä kerran taakseen, nähden Esplanadin lehdet liekehtivinä syksyn loistossa.
En: As they stood up and headed home, Aleksi looked back once more, seeing the Esplanadin leaves blazing in the brilliance of autumn.

Fi: Hän hymyili.
En: He smiled.

Fi: Tämä hetki, tämä syksy, oli juuri sellainen kuin sen pitikin olla.
En: This moment, this autumn, was exactly as it was meant to be.


Vocabulary Words:

• preparing: valmistautui
• tinted: sävyttyneet
• frost: pakkasta
• rustled: rapisivat
• mysterious: salaperäinen
• contemplation: pohdiskelu
• cautious: varovainen
• depth: syvyyden
• invited: pyydetty
• project: projekti
• disappointed: pettymystä
• afraid: pelotti
• lose: menettää
• silence: hiljaisuus
• convey: pitkä
• envelop: ympäröivät
• support: tuen
• calm: rauhallinen
• longed: kaipasi
• blazing: liekehtivinä
• brilliance: loistossa
• meant: pitikin
• curious: utelias
• hidden: piilossa
• distant: etäisempi
• intent: asiaan
• unravel: tarttuisi
• breeze: raikasta
• vital: tärkeä
• aloof: etäisempi

Fluent Fiction - Finnish: A Helsinki Halloween: Healing Through Family and Creativity
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-26-07-38-20-fi

Story Transcript:

Fi: Kirkas syysaurinko paistoi Freelancers' Homen suurista ikkunoista sisään.
En: The bright autumn sun shone in through the large windows of Freelancers' Home.

Fi: Keltaiset lehdet tanssivat tuulen mukana kaduilla ulkona Helsingissä.
En: Yellow leaves danced in the wind on the streets outside in Helsinki.

Fi: Sisällä kahvilassa oli lämmin ja kutsuva tunnelma.
En: Inside, the café had a warm and inviting atmosphere.

Fi: Lauri istui ison pöydän ääressä, läppäri edessään, ja huokaisi syvään.
En: Lauri sat at a large table, laptop in front of him, and sighed deeply.

Fi: Tietokoneen näyttö oli tyhjä, vaikka projekti pitäisi saada valmiiksi päivän loppuun mennessä.
En: The computer screen was blank, even though the project needed to be completed by the end of the day.

Fi: Riikka ja Anni, Laurin tyttäret, istuivat viereisessä pöydässä piirtämässä.
En: Riikka and Anni, Lauri's daughters, sat at the neighboring table drawing.

Fi: Tytöt olivat iloisia, mutta Lauri huomasi niiden pieniä suruisia katseita, kun he muistivat äitiään.
En: The girls were cheerful, but Lauri noticed their small, sad glances when they remembered their mother.

Fi: Heidän äitinsä oli menehtynyt äskettäin, ja ikävän laineet tuntuivat toisinaan kaatuvan yli.
En: Their mother had recently passed away, and waves of longing sometimes seemed overwhelming.

Fi: Laurin keskittyminen työhön oli vaikeaa.
En: Lauri's concentration on work was difficult.

Fi: Hän halusi tarjota tytöilleen niin normaalin arjen kuin mahdollista.
En: He wanted to provide his daughters with as normal a life as possible.

Fi: Mutta tänään asiat eivät sujuneet.
En: But today, things weren't going smoothly.

Fi: Oli Halloween, joka oli alkanut saada jalansijaa Suomessa, ja tytöt puhuivat innoissaan kummituksista ja lepakosta.
En: It was Halloween, which was beginning to gain a foothold in Finland, and the girls were excitedly talking about ghosts and bats.

Fi: Lopulta Lauri päätti, että tauko olisi tarpeen.
En: Finally, Lauri decided a break was needed.

Fi: "Mitä jos tekisimme Halloween-koristeita yhdessä?"
En: "What if we made Halloween decorations together?"

Fi: hän ehdotti hymyillen.
En: he suggested with a smile.

Fi: Tytöt innostuivat heti ja alkoivat etsiä tarvikkeita: oranssia paperia, liimaa ja saksia.
En: The girls immediately got excited and began looking for supplies: orange paper, glue, and scissors.

Fi: Kolmikko istahti lattialle pöydän viereen koristeet spiritiarkaan.
En: The trio sat on the floor next to the table to create the decorations.

Fi: Riikka teki hauskoja kurpitsoja ja Anni piirsi kummituksia, jotka vilkuttivat iloisesti.
En: Riikka made funny pumpkins, and Anni drew ghosts that waved happily.

Fi: Laurikin innostui ja huomasi, että tytöt toivat iloa myös hänen työhönsä.
En: Lauri too got excited and realized that the girls brought joy to his work as well.

Fi: Yllättäen Lauri sai idean.
En: Unexpectedly, Lauri got an idea.

Fi: Hän voisi yhdistää lasten tekemät luomukset omaan projektiinsa, tuoda iloa ja persoonallisuutta työhönsä.
En: He could incorporate the children's creations into his own project, bringing joy and personality to his work.

Fi: Hän asettui läppärinsä ääreen, ja syksyn auringonvalo loihti uusia värejä ja muotoja näytölle.
En: He settled back in front of his laptop, and the autumn sunlight conjured new colors and shapes on the screen.

Fi: Hiljalleen projekti alkoi valmistua, ja hänestä tuntui pitkästä aikaa hyvältä.
En: Gradually, the project started to come together, and for the first time in a long while, he felt good.

Fi: Päivän lopussa Lauri lähetti projektinsa asiakkaalle.
En: At the end of the day, Lauri sent his project to the client.

Fi: Hän sai pian innostuneen viestin takaisin: "Upeaa työtä!"
En: He soon received an enthusiastic message back: "Amazing work!"

Fi: Lauri hymyili ja katsoi tyttäriään, jotka leikkivät tyytyväisinä koristeltujen paperikoristeidensa seassa.
En: Lauri smiled and looked at his daughters, who were playing contentedly among their decorated paper crafts.

Fi: Illalla kotiin kävellessään Lauri kiitti mielessään syksyä ja sen tuomaa inspiraatiota.
En: As he walked home in the evening, Lauri thanked autumn and the inspiration it brought.

Fi: Hän ymmärsi, kuinka tärkeää oli löytää tasapaino työelämän ja perheen välillä ja nauttia pienistäkin hetkistä yhdessä.
En: He realized how important it was to find balance between work life and family and to enjoy even the smallest moments together.

Fi: Se ei ollut vain Halloween, vaan uusi alku heidän pienelle perheelleen.
En: It wasn't just Halloween, but a new beginning for their little family.

Fi: Tärkeintä oli, että he olivat yhdessä, vaikka sydämessä oli tyhjä paikka.
En: The most important thing was that they were together, even if there was an empty space in their hearts.

Fi: Ja sydämessä oli myös uusi, kirkas valo, joka kantoi eteenpäin.
En: And in their hearts, there was also a new, bright light that guided them forward.


Vocabulary Words:

• bright: kirkas
• atmosphere: tunnelma
• project: projekti
• completed: valmiiksi
• concentration: keskittyminen
• smoothly: sujuvasti
• footing: jalansija
• excitedly: innoissaan
• supplies: tarvikkeet
• scissors: sakset
• decorations: koristeet
• drew: piirsi
• create: luoda
• incorporate: yhdistää
• client: asiakas
• enthusiastic: innostunut
• contentedly: tyytyväisesti
• balance: tasapaino
• inspiration: inspiraatio
• guide: kantaa
• overwhelming: kaatuvan yli
• provide: tarjota
• haunt: kummitus
• personality: persoonallisuus
• graze: vilkkua
• gradually: hiljalleen
• thank: kiittää
• experience: kokemus
• moment: hetki
• heart: sydän

Fluent Fiction - Finnish: The Art of Self-Discovery: A Journey Beyond the Canvas
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-25-22-34-02-fi

Story Transcript:

Fi: Ystävät astuivat sisään Helsingin taide­museoon.
En: The friends entered the Helsingin taidemuseo (Helsinki art museum).

Fi: Oli syksy, ja ulkona oli viileää.
En: It was autumn, and it was chilly outside.

Fi: Museon sisällä oli lämmin ja valoisa, seinät koristeltuina maalauksilla.
En: Inside the museum, it was warm and bright, with walls adorned with paintings.

Fi: Mika, Riikka ja Lauri kävelivät hitaasti tilavassa galleriassa.
En: Mika, Riikka, and Lauri walked slowly through the spacious gallery.

Fi: Ilmassa oli hiljaisuuden ja taiteen kunnioitus, ja jokaisen huoneen kulmassa oli hienovarainen valaistus, joka korosti mestariteoksia.
En: There was an air of silence and reverence for art, with subtle lighting in every corner of the room highlighting masterpieces.

Fi: Mika pysähtyi suuren maalaus­telineen eteen.
En: Mika stopped in front of a large easel painting.

Fi: Siinä kuvattiin Pohjois-Karjalan ruskaa.
En: It depicted the autumn colors of Pohjois-Karjala (North Karjala).

Fi: Hän tunsi kaipuuta, jotain mitä ei osannut kuvata.
En: He felt a longing, something he couldn't describe.

Fi: ”Mitä sinä etsit?
En: "What are you looking for?"

Fi: ” Lauri kysyi leikillisesti, mutta Mikan ilme pysyi vakavana.
En: Lauri asked playfully, but Mika's expression remained serious.

Fi: Riikka oli museon opas.
En: Riikka was the museum guide.

Fi: Hän oli ollut Mikaan ystävä lapsesta saakka.
En: She had been friends with Mika since childhood.

Fi: Riikka tunsi taidetta syvästi ja huomasi heti Mikan ajatusten eksyneen.
En: Riikka had a deep understanding of art and noticed immediately that Mika's thoughts had wandered.

Fi: "Ehkä löydät vastauksen museon myymälästä", Riikka ehdotti.
En: "Maybe you'll find the answer in the museum store," Riikka suggested.

Fi: Hän hymyili rohkaisevasti.
En: She smiled encouragingly.

Fi: "Siellä on kauniita asioita, joista voi löytyä inspiraatio.
En: "There are beautiful things there that might inspire you."

Fi: "Mika nyökkäsi.
En: Mika nodded.

Fi: Hän tiesi tarvitsevansa apua.
En: He knew he needed help.

Fi: He siirtyivät museomyymälään yhdessä.
En: They moved to the museum shop together.

Fi: Hyllyt olivat täynnä värikkäitä julisteita, pieniä veistoksia ja kirjoja.
En: The shelves were full of colorful posters, small sculptures, and books.

Fi: Mutta mitään näistä ei tuntunut oikealta Mikalle.
En: But none of these felt right to Mika.

Fi: Hän käveli ympäriinsä levottomana.
En: He walked around restlessly.

Fi: ”Tiedätkö varmasti mitä etsit?
En: "Are you sure you know what you're looking for?"

Fi: ” Lauri kysyi.
En: Lauri asked.

Fi: Hänen äänensä oli täynnä hyväntahtoista kiusoittelua.
En: His voice was full of good-natured teasing.

Fi: Mika hymyili vaisusti.
En: Mika smiled faintly.

Fi: ”En.
En: "No.

Fi: Mutta tiedän, että jotain puuttuu.
En: But I know something is missing."

Fi: ” Lauri hymähti olkiaan kohauttaen: ”Joskus haluat liikaa, kaveri.
En: Lauri chuckled, shrugging his shoulders, "Sometimes you want too much, buddy."

Fi: ”Riikka seurasi heitä tarkkaavaisena.
En: Riikka watched them attentively.

Fi: Kun Mika pysyi päättämättömänä, hän nyökkäsi kohti suurempaa maalausta kauempana.
En: When Mika remained indecisive, she nodded towards a larger painting further away.

Fi: "Katsotko sitä hetken, Mika?
En: "Will you look at that for a moment, Mika?"

Fi: " Riikka ehdotti lempeästi ja käveli hänen rinnallaan taululle.
En: Riikka suggested gently and walked beside him to the painting.

Fi: Se oli kaunis teos, täynnä värejä ja liikettä.
En: It was a beautiful piece, full of colors and movement.

Fi: Mika pysähtyi sen eteen ja menetti ajantajunsa.
En: Mika stopped in front of it and lost track of time.

Fi: Värit tuntuivat virtaavan suoraan hänen mieleensä.
En: The colors seemed to flow directly into his mind.

Fi: Hän tunsi hetken valaistumisen ja oivalluksen.
En: He felt a moment of enlightenment and realization.

Fi: Ei ollutkaan kyse oikeasta esineestä.
En: It wasn't about a tangible object after all.

Fi: Mika ymmärsi, että hänen etsintänsä ei ollut fyysinen.
En: Mika understood that his quest wasn't physical.

Fi: Häntä inspiroi kuva, ajatusten vapaus ja tunne luonnon kauneudesta.
En: He was inspired by the image, the freedom of thoughts, and the feeling of nature's beauty.

Fi: Sinä hetkenä, maalauksen edessä, Mika löysi etsimänsä vastauksen sisästään.
En: At that moment, in front of the painting, Mika found the answer he was seeking within himself.

Fi: ”Kiitos, Riikka,” hän sanoi hiljaa.
En: "Thank you, Riikka," he said quietly.

Fi: Riikka hymyili tietävästi.
En: Riikka smiled knowingly.

Fi: Kun ystävykset lähtivät museosta, Mika jätti taakseen esineet, mutta otti mukaansa jotain tärkeämpää.
En: As the friends left the museum, Mika left behind the objects but took with him something more important.

Fi: Vaikka hän ei ostanut mitään, hän tunsi olonsa tyydytetyksi ja yhdistyneemmäksi maailman ja itsensä kanssa.
En: Even though he didn't buy anything, he felt satisfied and more connected with the world and himself.

Fi: He kaikki astuivat ulos museosta, syksyn raikas tuuli tervehti heitä lehtien leikkiessä heidän jalkojensa alla.
En: They all stepped out of the museum, the crisp autumn wind greeting them as leaves danced around their feet.

Fi: Mika tiesi, että hänen matkansa oli vasta alkanut.
En: Mika knew that his journey had just begun.

Fi: Vaikka se ei alkanut myymälästä, se oli löytynyt syvempänä yhteytenä taiteeseen ja omaan minään.
En: Although it didn't start in the shop, it was found in a deeper connection to art and his own self.


Vocabulary Words:

• chilly: viileää
• adorned: koristeltuina
• subtle: hienovarainen
• reverence: kunnioitus
• masterpieces: mestari­teoksia
• easel: maalaus­telineen
• longing: kaipuuta
• wandered: eksynyt
• attentively: tarkkaavaisena
• indecisive: päättämättömänä
• enlightenment: valaistumisen
• realization: oivalluksen
• tangible: fyysinen
• quest: etsintä
• restlessly: levottomana
• teasing: kiusoittelua
• inspire: inspiroi
• encouragingly: rohkaisevasti
• faintly: vaisusti
• landscape: maisema
• connected: yhdistyneemmäksi
• satisfied: tyydytetyksi
• autumn: syksy
• shelves: hyllyt
• shrugging: kohauttaen
• beauty: kauneudesta
• movement: liikettä
• depicted: kuvattiin
• knowingly: tietävästi
• freedom: vapaus

Fluent Fiction - Finnish: Dizzying Art: A Journey Through Colors and Calm
Find the full episode transcript, vocabulary words, and more:
fluentfiction.com/fi/episode/2025-10-25-07-38-20-fi

Story Transcript:

Fi: Syksyisessä Helsingissä, kun puista pudonneet lehdet piilottivat kadut vaaleanpunaiseen ja kultaiseen sävyyn, Eero, Liisa ja Matti astuivat sisään Helsingin taidemuseoon.
En: In autumnal Helsinki, when the fallen leaves from the trees covered the streets in shades of pink and gold, Eero, Liisa, and Matti stepped inside the Helsinki Art Museum.

Fi: Kirsi vanhempi, valo tunkeutui suurien ikkunoiden läpi luoden lämpimän tunnelman taiteen täyteisiin saleihin.
En: The older Kirsi, light penetrated through the large windows, creating a warm atmosphere in the art-filled halls.

Fi: Eero rakasti taidetta.
En: Eero loved art.

Fi: Erityisesti abstraktit teokset kiehtoivat häntä.
En: He was particularly fascinated by abstract works.

Fi: Hän piti siitä, miten ne paljastivat mielikuvituksen maailmaansa.
En: He liked how they revealed a world of imagination.

Fi: Liisan mielestä Eero oli unelmoija.
En: Liisa thought of Eero as a dreamer.

Fi: Hän itse oli käytännöllinen.
En: She herself was practical.

Fi: Työ sairaanhoitajana oli opettanut häntä rauhoittamaan stressaavia tilanteita.
En: Her work as a nurse had taught her to calm stressful situations.

Fi: Matti oli erilainen.
En: Matti was different.

Fi: Hänellä oli aina sanottavanaan jotain hauskaa, mikä auttoi keventämään tunnelmaa.
En: He always had something funny to say, which helped lighten the mood.

Fi: "Katso tuota värien tanssia," Eero sanoi ihastuksella yhden erityisen teoksen edessä.
En: "Look at that dance of colors," Eero said with admiration in front of one particular piece.

Fi: Se oli ilotulitus värejä ja muotoja, kuin syksyinen puu elämänsä loistossa.
En: It was a fireworks of colors and shapes, like an autumn tree in the prime of its life.

Fi: Matti virnisti, ottaen askeleen eteenpäin.
En: Matti smirked, taking a step forward.

Fi: Juuri kun Eero aikoi astua lähemmäksi ihailemaan taidetta tarkemmin, hän tunsi yllättävän huimauksen.
En: Just as Eero was about to step closer for a better appreciation of the art, he felt a sudden dizziness.

Fi: Maailma alkoi pyöriä hänen ympärillään.
En: The world began to spin around him.

Fi: Hänen hengityksensä nopeutui ja hänen jalkansa kävivät heikoiksi.
En: His breathing quickened and his legs grew weak.

Fi: Liisa huomasi heti.
En: Liisa noticed immediately.

Fi: "Eero, istu alas," hän sanoi rauhallisesti ja ohjasi hänet lähimmälle penkille.
En: "Eero, sit down," she said calmly and guided him to the nearest bench.

Fi: Eero istui, yrittäen saada itsensä taas hallintaan.
En: Eero sat, trying to regain control of himself.

Fi: Matti nyökkäsi huolestuneena, mutta vitsaili silti: "Ehkä tuo maalaus on liian vahva annos kaikille."
En: Matti nodded with concern, but still joked: "Maybe that painting is too strong a dose for anyone."

Fi: Eero yritti hymyillä, mutta huimaus teki siitä vaikeaa.
En: Eero tried to smile, but the dizziness made it difficult.

Fi: Hän halusi nauttia näyttelystä, mutta terveys huoletti.
En: He wanted to enjoy the exhibition, but his health was a concern.

Fi: Hän mietti lähtisivätkö he heti vai ei.
En: He wondered whether they should leave immediately or not.

Fi: Liisa piti häntä kädestä.
En: Liisa held his hand.

Fi: "Ehkä katsotaan tätä maalausta hetki," Liisa ehdotti.
En: "Maybe let's look at this painting for a moment," Liisa suggested.

Fi: "Keskity sen rauhalliseen keskukseen."
En: "Focus on its peaceful center."

Fi: Eero hengitti syvään.
En: Eero took a deep breath.

Fi: Hän katsoi taulua, joka oli hänen edessään.
En: He looked at the painting in front of him.

Fi: Värien keskellä oli pyöreä, vihreä keskusta, joka muistutti häntä metsästä.
En: In the middle of the colors was a circular, green center that reminded him of a forest.

Fi: Hänen mielensä alkoi rauhoittua.
En: His mind began to calm.

Fi: Matti istuutui viereen.
En: Matti sat down next to him.

Fi: "Tiedätkö, Eero, tuo muistuttaa minua siitä, kun saimme pallon omenapuuhun lapsena ja mietimme, kuinka saada se alas."
En: "You know, Eero, that reminds me of when we got the ball stuck in the apple tree as kids and wondered how to get it down."

Fi: Eeron kasvoille levisi pieni hymy.
En: A small smile spread across Eero's face.

Fi: Pallo omenapuussa!
En: The ball in the apple tree!

Fi: Yksi muisto sai hänet tuntemaan olonsa paremmaksi.
En: One memory made him feel better.

Fi: Huimaus alkoi hiipua, ja jokin lämmin nousi hänen sisällään.
En: The dizziness began to fade, and something warm rose within him.

Fi: Tämä abstrakti maalaus oli kuten elämä – joskus sekavaa, mutta sen ytimessä oli rauha.
En: This abstract painting was like life – sometimes chaotic, but at its core, there was peace.

Fi: "Jatkaisimmeko katselua?"
En: "Shall we continue viewing?"

Fi: Eero kysyi lopulta, päättäväisyys äänessään.
En: Eero finally asked, determination in his voice.

Fi: Matti nyökkäsi.
En: Matti nodded.

Fi: "Totta kai.
En: "Of course.

Fi: Ja jos tarvitsen apua, kutsun sen vihreän pallon," hän nauroi.
En: And if I need help, I'll call that green ball," he laughed.

Fi: He nousivat seisomaan, ja kolmikko jatkoi taidekierrostaan.
En: They stood up, and the trio continued their tour of art.

Fi: Eero oli oppinut luottamaan itseensä.
En: Eero had learned to trust himself.

Fi: Hän pystyi selviämään huimaavistakin hetkistä, ja lisäksi hän oli löytänyt uudenlaisen kauneuden taiteesta.
En: He could withstand even the dizzying moments, and in addition, he had found a new beauty in art.

Fi: Yhdessä he viettivät koko päivän museossa, ja syksyn värit liikkuivat hiljaa ikkunan ulkopuolella.
En: Together they spent the entire day in the museum, and the autumn colors quietly moved outside the window.

Fi: Näyttely päättyi kuin kaunis päivä, täynnä ystävyyttä ja taiteen voimaa.
En: The exhibition ended like a beautiful day, full of friendship and the power of art.


Vocabulary Words:

• autumnal: syksyinen
• fallen: pudonneet
• imagination: mielikuvitus
• practical: käytännöllinen
• appreciation: ihailu
• dizziness: huimaus
• regain: saada takaisin
• concern: huoli
• joked: vitsaili
• dose: annos
• exhibition: näyttely
• peaceful: rauhallinen
• calm: rauhoittaa
• core: ydin
• determination: päättäväisyys
• trust: luottaa
• chaotic: sekava
• lighten: keventää
• admiration: ihastuksella
• fireworks: ilotulitus
• spin: pyöriä
• guide: ohjata
• moment: hetki
• regain control: saada hallintaan
• forest: metsä
• fascinated: kiehtonut
• abstract: abstrakti
• stressful: stressaava
• remembered: muistutti
• in addition: lisäksi