Mała fundacja medialna. Zero doświadczenia w pomocy ofiarom przestępstw. I największa dotacja w historii Funduszu Sprawiedliwości — prawie sto milionów złotych, w dużej części złożonych z potrąceń z wypłat więźniów.

Ksiądz Michał Olszewski — egzorcysta, autor kilkudziesięciu książek, człowiek, który marzył o imperium medialnym jak u ojca Rydzyka. Jego Fundacja Profeto w trzy dni złożyła kompletną ofertę w konkursie, o którym — jak twierdził ksiądz — dowiedziała się jak wszyscy, z ogłoszenia. I jako jedyna wygrała.

W tym odcinku prześledzimy, dokąd naprawdę popłynął pieniądz: od poszukiwań działki jeszcze przed ogłoszeniem konkursu, przez czynsz sto tysięcy złotych miesięcznie płacony trzy lata z góry, po budynek za 66 milionów, który do dziś stoi na Wilanowie — bez kanalizacji.

To także historia o tym, jak słowo „sprawiedliwość" można przykleić do niemal wszystkiego.

Usłyszysz między innymi:
– kim jest ksiądz Michał Olszewski i czym jest Fundacja Profeto,
– jak rozstrzygnięto konkurs po ofercie złożonej w 72 godziny,
– jak — według prokuratury — działał mechanizm prania pieniędzy,
– jaka była rola wiceministra Marcina Romanowskiego i Zbigniewa Ziobry,
– czym naprawdę stał się Fundusz Sprawiedliwości — od pomocy byłym więźniom po zakup Pegasusa,
– jak wyglądało zatrzymanie, areszt i co orzekł Rzecznik Praw Obywatelskich,
– oraz argumenty obrony i pytanie o polityczny wymiar sprawy.

Źródła i ustalenia: TVN24, reportaż „Czarno na białym", OKO.press, Najwyższa Izba Kontroli, PAP, Polskie Radio 24, mamprawowiedziec.pl.

Wszystkie wymienione osoby objęte są domniemaniem niewinności do czasu prawomocnego wyroku. Zarzuty i ustalenia podajemy za prokuraturą, NIK oraz dziennikarzami. Ostateczna kwalifikacja prawna należy do sądu.

Hajsownik — patrzę, dokąd płynie pieniądz.
Całe archiwum i źródła: hajsownik.pl

Stany wysyłają papierowe czeki. Niemcy wysyłają faksy. A my płacimy BLIK-iem o trzeciej w nocy w sklepie, w którym nie ma ani jednego człowieka.

Coś się stało — prawie niezauważalnie. W kilku dziedzinach codziennego życia Polska nie „dogoniła" Zachodu. Przeskoczyła go. W tym odcinku sprawdzamy na spokojnie, w pięciu rundach, czy to przypadkiem nie my jesteśmy teraz tym Zachodem.

Podatki, paczki, płatności, sklepy bez obsługi i cyfrowe państwo. BLIK, który na naszym podwórku pobił Visę i Mastercard. Paczkomaty, których nie znają Niemcy. mObywatel — najpopularniejsza aplikacja rządowa w całej Unii. Żabka Nano, która zrobiła to, z czego wycofał się Amazon.

A na końcu robi się poważnie. Bo dokładnie ten sam mechanizm, który dał nam BLIK-a, właśnie decyduje o wojnie w Ukrainie — i o tym, dlaczego najdroższa armia świata jeździ uczyć się wojny do Kijowa.

Wszystko kręci się wokół jednego pojęcia: leapfrogging. Żabi skok. Żeby skoczyć daleko, trzeba nie mieć nic do stracenia. Nasza bieda była naszą kartą przetargową.

Tylko… czy to, co dziś jest naszą przewagą, jutro nie stanie się naszą kotwicą?

Hajsownik. Patrzę, dokąd płynie pieniądz.

Strzelał w latach 90. Dziś podpisuje umowy. Ta sama szkoła — nowy strój.

Jeden człowiek ze Śląska łączy świat, który porywał i zakopywał w lesie, ze światem, który stoi za jedną z największych afer gospodarczych w historii Polski. Media o nim raczej nie piszą. W tym odcinku robimy odwrotnie.

Zaczynamy w lipcu 1995 pod Kędzierzynem — fałszywi policjanci, środek odurzający w napoju, grób wykopany dwa tygodnie wcześniej. Od tej sceny prowadzi prosta linia: przez haracze i „ochronę" za 1,5 tys. miesięcznie, przez lichwę na pierwsze potknięcie (300 tys. pożyczki pod nieruchomość wartą 20 milionów), przez karuzele VAT — aż do giełdy kryptowalut, na której inwestowali Polacy.

Po drodze tłumaczymy mechanizmy po ludzku: jak z wyłudzeń rodzą się „startupy", dlaczego gdy pada hasło „rosyjska mafia", niewygodniejsza jest odpowiedź o dziurawym systemie VAT i bezradnych służbach, i dlaczego po dwunastu latach zarzut przywłaszczenia usłyszał… okradziony.

Skala? Trzej opisani przedsiębiorcy stracili od kilkudziesięciu do kilkuset milionów. Doliczając karuzele VAT i pieniądze, które wyparowały z giełdy — z dużym prawdopodobieństwem powyżej miliarda złotych.

To był Hajsownik. Patrzę, dokąd płynie pieniądz.

Czterech ludzi z Brooklynu sprzedaje jedną rzecz. Organizer do bagażnika. W rok są numerem jeden na Amazonie.

A potem dziennikarz kładzie przed nimi kartkę: ich własną firmę rozpisaną na dwudziestu pięciu kolumnach. Sprzedaż miesiąc po miesiącu, marże, koszty, zysk. Dane, których nigdy nikomu nie pokazali.

Jak z garażu z książkami wyrosła maszyna, która potrafi zajrzeć w cudzy biznes, skopiować go i zejść z ceną choćby do zera? I co się dzieje, kiedy ten sam mechanizm zaczyna działać w skali, przy której po drugiej stronie stołu nie siedzi już firma?

W tym odcinku: Bezos, który rzuca Wall Street i jedzie przez cały kraj pisać biznesplan na kolanach. Drzwi zamiast biurek. Marketplace i sprzedawcy, których dane zniknęły w tabelce. Wojna cenowa o pieluchy, w której wygrywa ten, kto dłużej wytrzyma bez pieniędzy. Temu, które traci trzydzieści dolarów na każdej paczce. Metale rzadkie, falowniki i samochody, przez które musi dziś przejść reszta świata.

Rynek, którego właścicielem jest Amazon. I pytanie, kto jest właścicielem rynku, na którym stoi Amazon.

Sala sądowa. Człowiek, którego prokuratura mogła najechać w każdej chwili — dostaje od państwa list żelazny. Przepustkę.

Zanim była giełda, były cysterny. Jeździły po polskich drogach, a na papierze przechodziły przez dziesięć firm. VAT z nich nigdy nie trafiał tam, gdzie miał trafić.

To historia „Mańka" — postaci, wobec której toczyło się jedno z większych śledztw paliwowych Prokuratury Regionalnej w Katowicach. Fikcyjne faktury. Karuzela VAT. I nazwiska, które kilka lat później wrócą w zupełnie innym świecie — świecie kryptowalut, BitBay i ZondaCrypto.

Prowadzę cię od cysterny do giełdy. Krok po kroku. Bo żeby zrozumieć, co stało się później, trzeba najpierw zrozumieć, kto stał na początku.

A na końcu zostaje jedno pytanie: czy Maniek był szefem — czy tylko twarzą kogoś, kto twarzy mieć nie chciał.

Materiał bonusowy do odcinka czeka na hajsownik.pl.

Wszystkie osoby nieskazane prawomocnie występują jako podejrzani lub oskarżeni. Podajemy fakty publicznie ujawnione i ustalenia prokuratury. Decyzja — twoja.

To był Hajsownik. Patrzę, dokąd płynie pieniądz.

Ponad miliard złotych cudzych pieniędzy. Były prezydent w radzie nadzorczej. Trzy kary od nadzoru i ślad prowadzący do giełdy, z której zniknęły pieniądze.

To jest ZEN.com — firma, której pewnie nie widać, choć możesz mieć jej kartę w portfelu.

ZEN (UAB ZEN.COM, kod 304749651) to nie bank, tylko litewska instytucja pieniądza elektronicznego. Pochodzi z Rzeszowa. Różnica brzmi jak formalność — a decyduje o tym, co się stanie z twoimi pieniędzmi, jeśli firma upadnie. W tym odcinku rozkładamy to na czynniki pierwsze: skąd ZEN się wziął, co naprawdę mówią jego regulaminy, dlaczego Bank Litwy karał go trzy razy i czy klient ma się czego bać.

Opieramy się na źródłach pierwotnych — rejestrze sankcji i statystykach Banku Litwy, litewskim rejestrze spółek, śledztwie Superwizjera TVN24. Wniosek zostawiamy tobie.

Co ustaliliśmy:

ZEN to instytucja pieniądza elektronicznego, nie bank — środki klientów nie są objęte gwarancją depozytów. Jedyną tarczą jest tzw. safeguarding, czyli wydzielenie środków poza majątek firmy.

Na koniec 2025 roku środki klientów do ochrony to 333 miliony euro — ponad 1,4 miliarda złotych. Firma jest przy tym dobrze dokapitalizowana.

Bank Litwy wydał trzy decyzje: 60 tysięcy euro w 2021, 30 tysięcy w 2022 i 1,8 miliona euro w grudniu 2025 (około 7 milionów złotych). Ta ostatnia to najwyższa kara litewskiego nadzoru wobec niezależnego EMI. Zabezpieczanie środków klientów i przekazywanie nadzorcy nieprawdziwych informacji wracają w decyzjach z 2021 i 2025 roku.

Dla kontekstu: rekordową litewską karę za AML dostał Revolut. Sama grzywna w fintechu to norma, nie sensacja — pytanie brzmi, co ją otacza.

Superwizjer TVN24 ustalił, że ZEN pośredniczył w płatnościach dla nielegalnych w Polsce kasyn online. ZEN odpowiada, że dziennikarz musiał użyć VPN, co według firmy świadczy o skuteczności blokad.

ZEN był infrastrukturą rozliczeniową giełdy Zondacrypto i po cichu odciął to połączenie tuż przed jej upadkiem. W radzie nadzorczej firmy od października 2025 zasiada Andrzej Duda.

—

Domniemanie niewinności i stan sprawy:

Wszystkie opisane postępowania są w toku. Kara Banku Litwy z grudnia 2025 (1,8 miliona euro) jest nieprawomocna — UAB ZEN.COM zaskarżyła ją do litewskiego sądu administracyjnego i wdraża uzgodniony plan naprawczy.

Stanowisko ZEN: firma deklaruje, że uwagi nadzoru z okresu objętego kontrolą (od 1 października 2022 do 15 lutego 2024) zostały naprawione i niezależnie zweryfikowane, działalność jest stabilna, a środki klientów w pełni zabezpieczone; nie zgadza się z wybranymi elementami decyzji.

Żadne z naruszeń stwierdzonych przez nadzór nie jest defraudacją, kradzieżą ani sprzeniewierzeniem środków klientów — dotyczą one metody zabezpieczania środków, procedur AML, sprawozdawczości i danych przekazywanych regulatorowi. To odcinek o jakości nadzoru i zgodności, nie o udowodnionym zniknięciu pieniędzy.

Osoby, wobec których toczą się postępowania, pozostają niewinne do prawomocnego wyroku.

—

Hajsownik. Patrzę dokąd płynie pieniądz

Sponsorowali Chicago Bulls i hollywoodzkie blockbustery, a skończyli z dwustumilionową dziurą budżetową i brawurową ucieczką do USA. Jak to możliwe, że twórca potęgi wielkiego polskiego e-kantoru próbował zdobyć amerykański paszport w mundurze US Army, dopóki na poligonie w Missouri nie dopadło go FBI?

W tym odcinku podcastu rozkładam na czynniki pierwsze spektakularny upadek Cinkciarza. To historia o tym, jak fasada luksusowego fintechu przez blisko dekadę maskowała strukturalną zapaść finansową. Odkrywamy mechanizm, przez który ucierpiało pięć tysięcy klientów, w tym znani ambasadorzy marki.

• Zatrzymanie na poligonie – kulisy brawurowej akcji amerykańskiego FBI i polskich Łowców Cieni w stanie Missouri.

• 9 lat strat z rzędu – analiza oficjalnych, jawnych sprawozdań z KRS, których... przez lata nikt nie zadał sobie trudu sprawdzić.

• Milionowe pensje zarządu – jak wypłacano sobie dziesiątki milionów złotych nagród w latach, gdy firma generowała potężne manka.

• Nielegalne bankierstwo cząstkowe – w jaki sposób giełda bezprawnie obracała pieniędzmi klientów jak depozytami i dlaczego straciła płynność.

• Ucieczka za ocean i wątek kryptowalut – natychmiastowe przepisanie majątku na rodzinę, wylot do USA i zagadka 492 bitcoinów rzekomo „skradzionych” przez CBŚP.

Posłuchaj mrocznej opowieści o polskim biznesie, który miał wielki rozmach, genialny marketing i legitymizację od najważniejszych osób w państwie – ale pod maską skrywał pustkę.

⚠️ Wszystkie cytowane zarzuty mają charakter tez śledczych i dziennikarskich. Wobec wymienionych osób obowiązuje domniemanie niewinności do czasu prawomocnego wyroku. Ostateczna kwalifikacja prawna należy do sądu.

🔔 Zaobserwuj podcast Hajsownik na Spotify, aby nie przegapić kolejnych historii o tym, jak łatwo dać się nabrać na iluzję wielkich pieniędzy.

Hajsownik. Patrzymy, dokąd płyną pieniądze.

Czego dowiesz się w tym odcinku?

Filozof. Milioner. Były poseł. Człowiek, który sprzedawał wódkę — a wcześniej palety. Trzeciego października 2024 pod jego drzwiami stanęło CBA.

Janusz Palikot przez całe życie sprzedawał to samo: obraz. Brał rzecz nudną — zakład, butelkę, paletę — i ubierał ją w opowieść, za którą ludzie chcieli płacić. Najpierw wino. Potem wódka. Potem polityka. A na końcu coś, co według prokuratury kosztowało około pięciu tysięcy ludzi blisko siedemdziesiąt milionów złotych.

Idziemy za pieniędzmi: od magisterki o Kancie, której tytułu sam nie potrafił później poprawnie podać, przez rekordy polskiego crowdfundingu i gwiazdy firmujące inwestycję własnym nazwiskiem, przez chwilówkę na dwieście czterdzieści procent — aż po jedną pustą rubrykę w księgach, w której powinno stać pięćdziesiąt sześć milionów, a stało zero.

To nie jest opowieść o tym, kogo potępić. To opowieść o mechanizmie — i o czerwonych lampkach, które dało się zauważyć dużo wcześniej, niż pękła sprawa. Słuchasz, żeby wiedzieć, gdzie patrzeć następnym razem, zanim stracisz pieniądze.

Janusz Palikot jest w sprawie głównej podejrzanym — śledztwo w toku, aktu oskarżenia nie ma, do winy się nie przyznaje. Obowiązuje domniemanie niewinności. Podajemy fakty publicznie ujawnione oraz ustalenia urzędów i mediów; ostateczna kwalifikacja prawna należy do sądu.

Pełny Hajsownik i pozostałe odcinki: hajsownik.pl

Hajsownik. Patrzymy, dokąd płyną pieniądze.

Giełda wydrukowała własne żetony z powietrza i sprzedała je klientom. Polscy olimpijczycy dostali premie w tokenie wartym dziś mniej niż etui na telefon. A na koniec wkracza fiskus — i każe zapłacić podatek od pieniędzy, których już nie ma.

Trzecia część śledztwa o ZondaCrypto. Rozkładam mechanizm, który spina całą aferę: czym naprawdę był token ZND i bliźniaczy TMPL, co było w piśmie PKOl do ABW, dokąd popłynęły pożyczki na 89,5 mln euro i jak portfele giełdy stopniały z 55,7 do 0,086 bitcoina. Do tego 722 mln euro zobowiązań wobec klientów przy 9,7 mln euro w kasie, ucieczka prezesa za granicę i drugi cios dla poszkodowanych — 19% podatku od zysków, które dawno wyparowały.

Materiał oparty na ustaleniach prokuratury, ABW, Money.pl, Wirtualnej Polski, Onetu, Rzeczpospolitej, TVN24, raporcie Recoveris i analizach Kancelarii Skarbiec.

Zarzuty mają charakter tez śledczych i dziennikarskich; obowiązuje domniemanie niewinności do prawomocnego wyroku.

To był Hajsownik.

Kwiecień 2026. Dwudziestotrzylatek zamyka się w wynajętej kawalerce w Warszawie, słucha w kółko jednej piosenki i postanawia zebrać pół miliona dla dzieci z nowotworami. Dziewięć dni później na liczniku jest 282 miliony złotych. Rekord świata.

Pokazaliśmy, że potrafimy zewrzeć szyk wokół obcego dziecka tak, jak mało kto na świecie. Ale w tym odcinku nie zatrzymujemy się na wzruszeniu — sprawdzamy, co kryje się za rekordową kwotą.

Dlaczego naród, który nie ufa państwu, raz po raz musi radzić sobie sam? Dlaczego firmowe wpłaty pod wzruszającymi akcjami bywają najtańszym parasolem ochronnym świata? Gdzie naprawdę toczy się gra o pieniądze — i dlaczego trzy koncerny farmaceutyczne zarabiają w rok tyle, co cały budżet Polski? Jak wyglądałaby „wędka zamiast ryb", czyli własna, nienastawiona na zysk produkcja leków — i czy to się w ogóle spina matematycznie? No i dlaczego sąd w Brukseli kazał Polsce zapłacić Pfizerowi prawie dwadzieścia razy więcej, niż zebrał cały Łatwogang — za towar, który najpewniej wyrzucimy?

Bez teorii spiskowych. Liczby, mechanizmy i kilka żółtych lampek — bo czerwonej tu nie ma.

HAJSOWNIK to podcast o tym, dokąd naprawdę płyną pieniądze. Włącz, jeśli lubisz, kiedy ktoś zagląda pod podszewkę.