Mathildes Schulzeit ist zu Ende. Sie darf das Waisenhaus verlassen. Und, Überraschung: Sie darf als Hausmädchen in den Haushalt ihres Onkels und damit zurück in das geliebte Haus ihrer Kinderzeit. Die Menschen aber sind andere als früher - und anders. Gerade einmal 14 Jahre alt ist Mathilde, muss den Haushalt führen und die beiden Kinder betreuen. Und die Tante ist weder gütig, noch freundlich. Demütigungen und Ohrfeigen sind an der Tagesordnung. Als die Tante sie schließlich des Diebstahls bezichtigt, verlässt Mathilde verzweifelt die Familie. Auf Vermittlung ihres Vormunds bekommt sie ihre erste Stelle als Dienstmädchen.

Mathildes ältester Bruder Karl taucht eines Nachmittags am Waisenhausfenster auf. Die zweite Frau des geliebten Großvaters ist gestorben - ob Mathilde zur Beisetzung kommen dürfe... Die Mutter Oberin gestattet es. Und endlich kann Mathilde den Karl fragen, warum er so einen Hass auf ihren Großvater hatte.

Die Klari war verschwunden, die beste Freundin von der Mathild. Jetzt ist sie aufgetaucht. Am Fuß der Großhesseloher Brücke. Tot. Sie sei guter Hoffnung gewesen, tuscheln die Menschen bei der Beerdigung. Mathild versteht die Welt nicht mehr. Ende November 1923 stirbt auch der geliebte Großvater. Beim Leichenmahl erfährt die Mathild eher beiläufig, wo ihr künftiges Zuhause sein wird: im Waisenhaus.

Mai 1921: Kinderlandverschickung. Stadtkinder dürfen aufs Land. Mathild MUSS aufs Land. Als sie endlich wieder heim darf, wartet vor dem Herbergshäusl eine "Überraschung" auf sie: die neue Großmutter. Der Großvater hat wieder geheiratet. Dafür ist die Klari verschwunden, die beste Freundin von der Mathild...

Mathilds Kummer ist grenzenlos, seit die Großmutter qualvoll an Krebs gestorben ist. Und jetzt soll sie auch noch für ein Vierteljahr aufs Land, weg von ihrem geliebten Großvater. Auf dem Bauernhof teilt sie sich ein Bett mit einer jungen Magd. Und der Bauer lässt sie schnell spüren, wer der Herr im Haus ist.

Die Mathild hat Kommunion, was aber fehlt, das ist ein weißes Kleid - und das Geld für ein Kommunionkleid. Die Großeltern sind arme Leut. Schließlich opfert Mathild ihre geliebte Puppe Anna, die von ihrer Mutter. Puppe gegen Kleid. Als Kommunionsgeschenk erhält sie von ihrer Patentante einen Rosenkranz. "Das ist etwas fürs ganze Leben", hatte der Herr Pfarrer gesagt...

Der Briefträger hat einen Brief gebracht. Eine Seltenheit. Die kleine Mathild ist sooo neugierig. Aber erst wenn der Großvater von der Arbeit daheim ist, darf er aufgemacht werden, sagt die Großmutter. Und weil er nicht kommt, der Großvater, geht die kleine Mathild ihm entgegen. Barfuß in den Holzschuhen durch den Schnee... Als der Großvater heimkommt, kommt er allein. Mathild ist verschwunden. Als er sie schließlich findet, ist sie fast erfroren.

Mathilds Mutter ist gekommen, die leibliche, ganz leibhaftig. Aus Hamburg. Und schön ist sie! Und sie riecht auch gut. Ganz anders wie die Nachbarinnen im Münchner Herbergsviertel. Und eine Puppe hat sie der kleinen Mathild mitgebracht. Über Nacht ist sie wieder fort. Dann wird es Winter...

"Lustig und kreizfidel. Ein Leben 1910 - 1999" von Rose Marie Braun über das Leben der Münchnerin Mathilde Markelstorfer. Fast hätte die kleine Mathild ihre ersten Lebenswochen nicht überlebt. Ihre liederliche Mutter hatte sie nach der Geburt einer Amme gewissermaßen "zur Aufbewahrung" übergeben, doch die Amme war eher dem billigen Schnaps zugetan als dem hilflosen Säugling. Der Großvater hatte kein gutes Gefühl - und das keinen Tag zu spät. Er nahm das Kindl kurzerhand mit, und das Wunder gelang: Die kleine Mathild überlebte.