[PLEASE SCROLL DOWN FOR ENGLISH TRANSCRIPT]
LA ÉTICA BIOCÉNTRICA DE MARGARITA LEÓN
“La ternura es la forma más modesta de amor. No tiene emblemas o símbolos especiales. Aparece cuando miramos de cerca y con cuidado a otro ser, a algo que no es nuestro ‘yo’ pero donde nos descubrimos a nosotros mismos.” - Olga Tokarczuk
Amy Shimshon-Santo (A): Hola. Estoy aquí hoy con la fabulosa Margarita León, poeta fenomenal. Vamos a aprender con ella y escucharla y conversar sobre la herencia de la paz.
Margarita León (M): Soy una mujer relativamente joven que he dedicado mis esfuerzos, mi tiempo, los años que tengo de conciencia, a enaltecer con un nombre artístico la herencia de mi madre. Mi mamá me heredó una raíz, que es la raíz otomí. El idioma que me enseñó, me crió desde el rincón más humilde que es un rincón semidesértico de México, es el estado de Hidalgo, históricamente marginado por las estructuras de poder que gobiernan nuestro país.
He trabajado mucho personalmente tratando de criar a mis hermanas pequeñas que se quedaron a mi cargo porque mi hermana mayor migró a los Estados Unidos. Después migró mi hermano, después otro hermano, y mi hermana pequeña. Me atraviesa una historia de migración muy grande, que ha sido muy triste, pero que al mismo tiempo ha sido un motor para interesarme en estos temas. Por eso estoy aquí. Por eso soy amiga de Amy. Compartimos además las inquietudes de la poesía.
Más que una poeta en lengua hñahñu, que es el idioma otomí, un idioma mexicano indigena. Uno de los más importantes de México. Soy una mujer comprometida con enaltecer esa raíz que he añorado desde mi infancia, esa herencia que me dejó mi madre. Ella era una mujer muy sabia que extendía tres pesos para alimentar a diez bocas en su casa. Una mujer que supo cómo sobrevivir a las violencias que una mujer indígena y pobre puede sufrir en México.
A: Pues es un honor y un gran placer estar juntas y tener chance de convivir y escucharte, y crecer nuestra relación que ya vamos un tiempo cultivando. Cuéntanos, ¿qué te toca hacer hoy con tu fuerza de vida? Sé que enseñas. Sé que escribes, que has hecho en investigaciones regionales. Pero en tus propias palabras, ¿qué te toca hacer?
“Una de las responsabilidades más grandes que tengo es la de criar. Más allá que crear mi obra poética, paralelamente debo estar criando a mi hijo. Tengo como una obligación, casi heredada, que él sea un buen ser humano.”
M: Pienso que una de las responsabilidades más grandes que tengo es la de criar — la crianza de mi hijo. Por eso este tema de las herencias de paz me provoca mucho. Me provoca tantos sentimientos eso de andar peleando unos con otros. Porque me provoca justamente estar pendiente de lo que ocurre en mi entorno. Recientemente falleció un amigo muy querido, un maestro para mí. Alguien a quien he leído, que he estudiado, y he querido mucho. Se llama Eduardo Hurtado Montalvo. Él decía que ser poeta es tener las antenas bien puestas para recibir toda la información que hay a nuestro alrededor. Pienso que debo estar mirando todo lo que acontece a mi alrededor porque estoy criando más allá de crear mi obra poética, debo estar criando a mi hijo, que tiene siete años. Siento una obligación casi heredada de que él sea un buen ser humano.
A: Sí.
M: Y eso es algo que pesa mucho, pero que a la vez se disfruta. Y es un sentimiento. Creo que tú me comprendes.
A: Sí como madre, claro.
M: Exacto. Como un sentimiento de responsabilidad y pero que al mismo tiempo te genera felicidad. Pero al mismo tiempo, esa felicidad suele pesar por el amor que sientes a esos humanitos que estás criando y que quieres que tengan una piel sensible a lo que acontece en el mundo.
A: Sí. Si Si. Entonces, ya has mencionado un poco la conexión de las tierras. Ya hemos conversado bastante sobre el ser planetario. Ser humano significa pertenecer a la Tierra. Entonces, ¿con qué tierras sientes una conexión?
“He sido muy curiosa de conocer el mundo porque cuanto más lejos estoy más ganas tengo de regresar. Mi conexión más profunda está acá en el Valle del Mezquital.”
M: Bueno, he tenido la oportunidad de estar en Sudamérica, en el sur. He tenido la suerte de conocer con mayor profundidad Argentina, por ejemplo, que estuve ahí ya un tiempo haciendo unos estudios, en Perú, en Lima, con amistades que conocí en Cuba. He sido muy curiosa de conocer el mundo porque justamente cuanto más lejos estoy más ganas tengo de regresar aquí. Lo quiero, más como que más siento esa conexión que me jala, que me atrae.
A: Mhm.
M: Porque aquí es donde más feliz he sido y donde más he sufrido. Es una dicotomía rara y perversa. Quieres estar donde más sufres, donde más te duele, pero también donde más he sido feliz, porque es donde crecí, donde tuve a mi madre por nueve años. Donde enterraron a mi padre y donde están mi abuela, mi abuelo, que mis hermanos mayores no tuvieron la suerte de venir a enterrarlos porque no pueden venir después de haberse ido, porque no podrían volver y tienen a sus hijos allá.
Entonces mi conexión más grande, más profunda es acá donde se le llama el Valle del Mezquital, que es un valle semidesértico donde amanecemos a menos 5 grados, pero durante el mediodía estamos a 20 - 25 grados de temperatura. Es un clima extremo que te duele en las mejillas el viento cuando te pega porque es muy frío, pero también el clima cálido del verano es hermoso, hermoso. Y es acá donde yo quiero que descansen mis cenizas también junto a la gente que más amo.
A: Qué bonito. El círculo de la vida. Las generaciones. Todo el mundo sabe que hay herencias de violencia, de colonización, de desposesión, de esclavitud, del fascismo, de tantas cosas que nos han hecho a nuestras familias sufrir. Pero pienso que no estaríamos aquí vivos si alguien en nuestras familias no tuviera un concepto de cómo encontrar una estabilidad interna y también social. Como no nada más sobrevivir sino criar personas fenomenales como tú. Ahora sí, entramos en la pregunta central: ¿cuál es tu herencia de paz?
“El pueblo Otomí, mi pueblo, es un pueblo que se rige por una ética biocéntrica — una ética centrada en el amor a la naturaleza, y la conexión con el todo cósmico.”
M: Creo que hay una herencia que me dejó mi madre. Y también mi padre, pese a sus grandes defectos, que es la herencia del amor a la naturaleza. En las clases que doy en la Universidad Nacional Autónoma de México, yo les digo a mis alumnas y a mis alumnos que el pueblo Otomí, o sea mi pueblo, es un pueblo que se que se rige por una ética biocéntrica, una ética centrada en el amor a la naturaleza, a la conexión con el todo cósmico.
Porque acá hay una de las prácticas muy antiguas y milenarias de mis abuelos. Mis padres todavía me enseñaron. Mi padre me enseñó a hacerlo, y yo le voy a enseñar a mi hijo. Pero cuando sea un poco más grande, porque es una cosa de espiritualidad y de creencia filosófica, pero también es un tema delicado que estamos tratando con los guardianes de la naturaleza. Acá los conocemos como Sanjua, que son guardianes que son pequeños, son piedras que caminan y que castigan al humano que no cuida las plantas, que no cuida los animales, que destruye. Y entonces, por milenios, ese pensamiento espiritual es el que permitió el respeto y la supervivencia de la naturaleza, de los animales.
De ahorita con los megaproyectos que se han implementado, como acá hay una cementera de un hombre muy rico de México. Se ha destruido parte de esa fauna y de flora que había aquí cerca, se han desplazado. Se han ido los pájaros. Se han ido muchos animales porque el cambio del entorno del aire es otro. Ahora está contaminado por otros. Factores, ya que vienen de esta cementera que está operando acá en medio de la serranía.
Entonces esa herencia para mí es fundamental. Yo no soy católica. No soy cristiana. No soy evangélica. No tengo otra creencia más que esa, que es la del amor a la naturaleza, la conexión que tenemos con las plantas, los animales, todos los bichitos. Le digo a mi hijo. Todos, incluso los pequeños insectos, son seres sintientes. No los puedes aplastar porque tú no eres superior a ellos. Y ese pensamiento para mí es el que yo quiero heredarle a mi hijo.
Pero que al mismo tiempo me da miedo porque este mundo no está listo para una persona que piense así, porque aquí la supervivencia del más fuerte es la que impera el que tiene más poder, más armamento nuclear más. Y a lo largo de la historia. Lo hemos visto.
Y me da miedo esa herencia que esa misma herencia mía me da miedo que mi hijo la tenga, pero a su vez, es lo único que yo tengo para darle. Entonces, no sé, Amy, tú ves que yo estoy en un en una como en una paradoja. ¿qué voy a hacer? Porque es lo que tengo para él y al mismo tiempo, se que eso lo puede volver frágil e indefenso ante los otros. No?
A: Ah! Es una complejidad que he pensado bastante también en eso, pero lo veo como fuerza. Lo veo como poder. Lo veo como orientación de vida y no como fragilidad. Porque en mi propia perspectiva, en la violencia no hay futuro. No hay futuro en la violencia. Nos enseñaron que en las historias dominantes hay siempre armamentos. Hay siempre lo más poderoso y las víctimas. Yo sé que eso es una herencia humana que puede existir en el rumbo de la casa con violencia doméstica o en el barrio. Y no es nada más las personas que ocupan posiciones de poder más altas que podrían ser violentos uno con el otro.
Pero desde mi perspectiva, esa herencia que recibiste de tus padres y abuelos, y que quisieras dar a tu hijo, es la única forma de la familia humana de sobrevivir. No hay futuro sin esa filosofía y perspectiva y forma de vivir que te han dado a ti, y que estás pasando a la próxima generación.
No debe ser siempre lo más violento, más dominante. Bueno, esa es nuestra pregunta. Si. Hay fuerza y poder en otra filosofía de vivir. Yo no veo otra solución. Uno no puede ganar a través del abuso de poder o la violencia. Y de repente es porque yo vengo de una cultura en la que las guerras han impactado bastante no lo veo como solución.
M: Sí, exacto. Es como la perdición, yo creo, del alma humana, el hecho de justamente pensar en que como si es fuerte, si es poderoso, se puede aplastar al otro. Y esa es la historia. Por desgracia, la historia no le hacemos caso, pero nos ha mostrado que eso es un grave error.
A: Gran error, gran error. Me acuerdo cuando era chiquita en la escuela cuando estudiamos historia, era estudiar guerras. Y (de niña) me pregunté, ¿la guerra es la historia? Quiero informarme más con esta experiencia del podcast. En este proyecto pregunta, ¿Cuál es nuestra herencia de no guerra, de no violencia, y cómo eso puede ser poderoso?
M: Nos atrapan y nos llevan a mirar lo que ellos quieren. Hay que mirar otros ángulos. Desde otra perspectiva mirar lo que está aconteciendo y sobre todo con otra sensibilidad. Decía otra autora que me ayuda mucho. Y ella dice, lo que nos va a salvar como humanidad es la ternura.
A: Sí! Cien por ciento. ¿Cómo se llama ella?
M: Ella se llama Rita Segato. Es una Argentina que trabaja muy duro por todo estos temas. Ella estuvo en Brasil haciendo estudios. Me parece impresionante. Justo ¿cuándo hemos mirado al otro con ternura? Que la empatía nos provoque las ganas de ayudar lejos que querer aplastar como alguien inferior a mi. Justo que de repente esa situación de ahora toca a mi ser lo más fuerte. Ahora me toca a mi ser el poderoso. Lleva esto. Tengo al poder entonces aplasto a los otros. Y no hay la posibilidad que ese otro reciba nada de mi, al contrario. Te quiero despojar de todo, incluso de tu humanidad.
Nos enreda la violencia. Nos atrapa. Y todo lo miramos normal. Mirar a un niño que está muriendo de hambre. Mirar a una persona que está mendigando. Muriéndose de frío. Lo miramos normal.
Me llama la atención. Hace poco fuimos a comprar comida a la tienda. Había una señora pidiendo comida, pidiendo dinero. Mi marido y yo, ya estamos acostumbrados, y él no. (Mi hijo) estaba comiendo unas papas y dice, “Toma. Come.” Algo muy natural. De humano. Ya es normal para nosotros, para él que es pequeño, le daba sus papas. Ya normalizamos todo lo que supone nos hace humanos. Pero mi hijo una vez le dio comida a una mujer que pedía en la calle, con total naturalidad. Nosotros como adultos, ya estamos anestesiados. Eso es lo que no debería pasar: perder nuestra humanidad.
A: En primer lugar, tu hijo ya está siguiendo tus lecciones de empatía. No son enseñados como un curso. Lo está percibiendo. Si alguien tiene hambre, lo voy a compartir. Es lógico. Me acuerdo que el segundo marido de mi abuela paterna me dijo que “nunca le das nada a nadie pidiendo porque debe estar manifestando en frente del edificio federal.” Él estaba muy a favor de la protesta y acción política. Pensaba que la caridad nunca sería suficiente.
M: Fíjate que yo últimamente he pensado eso es la cosa. Él nunca me había visto hacerlo, Amy. Él. Su humanidad. De pequeño. Pues, ¿por qué no le voy a dar las papas si estoy comiendo y tiene hambre? Su misma esencia humana dijo, “Tiene hambre? Le doy las papas.” Ella debe buscarse, no estar mendigando porque esto no va a acabar nunca. Y era una mujer joven. Para mi, yo dije, bueno. Ella puede hacer otras cosas para ganarse el alimento. Dentro de mí. Pero no dije nada. Cuando mi hijo le dio las papas nada más le felicité. Dije, “muy lindo lo que hiciste.”
A: Sí. Muy lindo. Y en la ciudad donde vivimos, donde vivo yo, hay mucha gente sin vivienda. Y están viviendo en la calle. Hay suficiente para todos. Entonces en la estructura de cómo vivimos se está fallando mucho. Me alegra mucho la conciencia de tu hijo y la generosidad. Que se siente naturalmente dentro de él. ¡Claro que vamos a compartir las papas! Si hay el amor por la naturaleza y una ética biocéntrica. El moverse de un lado para otro no es salir del mundo, cruzar una frontera, por ejemplo, de estado o de país es moverse en la Tierra. Un proceso de repente natural. Yo sé que para mí, mis padres eran inmigrantes. Mi madre emigrante, mi padre e hijo de emigrantes me casé y tuve hijos con alguien migrante de otro continente. Después nos divorciamos pero seguimos como familia. Para mí, la inmigración es algo muy natural. Hay que respetar porque uno no sabe de qué condiciones viene otro. Me molesta mucho como representan al inmigrante como alguien cuestionable. Hay muchas razones de por qué moverse de un lugar a otro. Tu perspectiva social de paz tiene que ver con la naturaleza, el todo cósmico. ¿Cómo ha afectado tus estudios y experiencia y poesía el tema de la migración?
M: Estoy de acuerdo contigo que la migración es, y debe ser vista como algo natural. En efecto, no hay razón para cerrar fronteras para limitar el hecho que las personas queramos buscar, otros mundos, otras oportunidades, y moverse. Simplemente, desplazarse para su propio desarrollo. Hay muchas razones que llevan a la imigración.
Yo miro este tema de la imigración. La perspectiva que tienen muchos Mexicanos tienen que tienen origen indígena, es de apego con su territorio. Cuando este tema comenzó, de llevarse a los braceros para que les ayudaron a ustedes allá (a Estados Unidos — ya hace muchos años. Cuando comenzó esta situación. La gente iba y regresaba, naturalmente. Ganaban su dinero. Regresaban a México. Porque hay una arraigo muy fuerte por la tierra. El humano es así. Somos así. Como que tu territorio te llama. Tu paisaje. Tu tierra. Donde naciste. Creciste. Dónde nació tu abuela. Dónde nacieron tus abuelos. Te llama. Naturalmente si no se cerrarán las fronteras irían y vendrían. No se quedarán allí encerrados. Alla atrapados.
Entonces es realmente un absurdo. Una vez que llegan a su país, no se pueden salir porque están cerradas las fronteras, cuando naturalmente las personas podrían ir y venir cuando quieran.
“Hay una arraigo muy fuerte por la tierra. El humano es así. Somos así. Tu territorio te llama. Dónde nacieron tus abuelos. Te llama. Allí es donde están sus ombligos.”
A. Si. 100%
M: Entonces en el caso del pueblo Otomí, tienen una arraigo muy grande por su tierra porque el pensamiento espiritual, su pensamiento, su religiosidad, su filosofía de vida, está totalmente vinculado con el territorio. Porque allí es donde están los guardianes. Allí es donde están sus ombligos. Hay una costumbre del pueblo indigena de enterrar el ombligo en un árbol, en una ceremonia que hacen los padres. Entonces, “el ombligo te jala”, dicen. Te jala para que vuelvas. Por eso mucha gente cruza la frontera de la manera más horrible. Pasando por el río, la experiencia más horrible. Regresan a su pueblo. Y después vuelven a ir. ¿Por qué? Porque hay un arraigo importante por el territorio. Entonces, respeto al territorio y al libre tránsito de las personas.
A: Si. Si. Adoro eso. Entonces, para cerrar nuestra plática de hoy - y la plática va a continuar porque eso es la amistad. Le doy tantas gracias de ser tu amiga. De estar conectadas. De colaborar y hacer cosas juntas da mucha motivación en mi vida. Porque son tiempos difíciles y hay que tener con quien soñar.
Escuché a Angela Davis decir que es muy importante cultivar la imaginación. No podemos dejar de caer en la falta de imaginación. Porque sin imaginación no hay posibilidad.
Ella no dijo esto, pero sin posibilidad es difícil criar a nuestros hijos, es difícil escribir, es difícil confrontar los poderes que están congelados en una perspectiva de dominación, de abuso del poder, de estragar las tierras, y de tratar a la gente sin dignidad.
Es difícil ahora soñar, pero te voy a pedir tus sueños. Idealmente, ¿qué te gustaría para divulgar tu propia herencia de paz? ¿Cómo te gustaría ampliar la herencia de paz de tus antepasados?
M: Primero, eres una mujer muy inquieta, que te gusta provocar reflexiones que son muy urgentes y necesarias. Te acuerdas que fuimos a la playa. Caminamos y caminamos. Hablamos y hablamos. Muchas cosas que nos surgieron. Compartimos. Acababan de pasar los incendios allá donde vives. Te agradezco mucho la confianza que me consideras para que tengas estas conversaciones. Como dices, permitir que la imaginación nos despierte. Que no nos quedamos ahí anestesiados diciendo así es la vida, así es el mundo. Y no nos quedamos nada más así mirando las injusticias. Y eso yo te admiro mucho, porque luchas. Porque estás ahí alzando la voz ahí por las personas que tienen derecho a transitar en este planeta, en esta tierra.
No jaulas, no muros no nos van a detener. La naturaleza humana es libre. Libre de estar donde quiera. De habitar donde se nos da la gana. Porque es nuestro planeta tierra, como hemos hablado muchas veces tú y yo.
Es un tema que me genera muchos sentimientos por mi familia, pero me conmueven todas las historias que tiene que ver con este tema y las violencias que tiene a ver con esto. Realmente yo quisiera ver cuidar juntos este planeta, que es nuestra madre. La madre tierra es nuestra madre. Todo lo que nos provea es para compartir. Es para todos.
A: Exacto.
M: Entonces yo pienso que el tema de este pensamiento está en el caso del pueblo Otomí, de mis hermanos, de mucha gente de acá de la zona, y de varias partes del país que se han ido. Tienen un arraigo muy grande por su tierra porque el pensamiento espiritual, lo que es como su religiosidad, o su filosofía de vida está totalmente vinculada con el territorio. Porque ahí es donde están los guardianes. Ahí es donde están sus ombligos. Hay una costumbre muy fuerte del pueblo indígena.
Entonces “el ombligo te jala,” dicen. Te jala para que vuelvas. Por eso mucha gente, aunque cruce la frontera de la manera más horrible. Y haber pasado por el río, la experiencia más horrible. Regresan a su pueblo y después vuelven a ir. Es algo. ¿por qué? Porque hay un arraigo grande al territorio. Entonces el respeto al territorio y al libre tránsito de las personas.
A: Sí, Sí, adoro eso entonces. Ya para encerrar nuestra plática de hoy, y yo sé que la plática va a continuar, porque eso es la amistad. Le doy tantas gracias a ser amiga de estar conectada de colaborar y hacer cosas juntas. Me da mucha motivación en mi vida. Porque son tiempos difíciles y hay que tener con quién soñar. Escuché a Angela Davis decir que es muy importante cultivar la imaginación y que no nos podemos dejar caer en la falta de imaginación porque sin imaginación no hay posibilidad. Y sin posibilidad, ella no dijo eso, pero digo yo que es difícil criar a nuestros hijos. Es difícil escribir. Es difícil confrontar los poderes que son congelados en una perspectiva de dominación, de abuso de poder, de entregar las tierras y tratar a la gente sin dignidad.
Entonces diría que es difícil ahora soñar, pero te voy a pedir tus sueños. Idealmente, ¿qué te gustaría ver para divulgar tu propia herencia de paz? ¿Qué te gustaría trabajar para ampliar la herencia de paz de tus antepasados?
M: Sí. Primero. Bueno, igual yo me siento muy feliz porque eres una mujer muy inquieta que le gusta y justo provocar estas reflexiones, que son muy urgentes, muy necesarias. Y desde que te conocí me acuerdo que fuimos a caminar, ¿te acuerdas de la playa?
A: Mhm.
M: Hablamos y hablamos y caminamos. Y muchas cosas nos surgieron donde tú vives. Te agradezco mucho también la confianza. Que me consideres para permitir que la imaginación nos despierte. Que no miremos las injusticias y nos quedemos nada más así mirando. Yo te admiro mucho porque luchas por estar ahí alzando la voz. Y, en este caso, por las personas que tienen derecho a transitar en este planeta, esta Tierra. Yo no sé qué jaulas, que muros, se va a poder detener. La naturaleza humana es libre. Libre de estar donde quiera de de habitar donde se nos dé la gana. Es nuestro planeta Tierra, como hemos hablado muchas veces, tú y yo. Es un tema que me atraviesa totalmente. Me conmueve. Me genera muchos sentimientos por mi familia, pero me conmueven los que tienen que ver con las violencias que se generan a partir de esto. Y realmente lo justo es que podamos ser libres de cuidar juntos a todos, entre toda la raza humana. Cuidar este planeta, que es nuestro, es nuestra madre, la madre Tierra es nuestra madre. Todo lo que nos provee es para compartir. Es para todos. Hay un poema muy hermoso de Federico García Lorca, que tuve el honor de traducir al Otomí. Y dice que esta tierra da frutos para todos.
A: Sí.
M: Y es para todos. No es para unos cuantos. No es para los más poderosos. No es para el que grite más, para el que más armas tenga. Es para todos. La tierra debe a todos, y nosotros debemos cuidarla y no explotarla y querer las tierras raras y querer el petróleo. Y todo eso que tanta lucha y guerra ocasionan.
A: 100%. Así.
M: Quisieras compartir un poema para nosotras. Publiqué un poema en una revista de la Universidad de Guadalajara en una revista que se llama Luvina. Es un poema que escribí. Creo que alguna vez yo te había compartido un poco de este poema. A lo mejor te platiqué o leímos. Es un poema que se llama “Norte”. Norte, los caminantes nocturnos. Y es un poema de migración que estuve como ideando y escribiendo un poco cuando estuve en Texas con mi hermano mayor, el semestre pasado. Entonces lo leo en Otomí y en español.
M. León presenta su poema plurilingüe “Norte” en el audio podcast.
M: Ay, sí. Ternura. Hay que darnos ternura.
A: Y es un gran placer y honor estar junto contigo. En esos tiempos te deseo todo lo bonito para ti y para la familia, tus comunidades, tierras y futuros.
M: No gracias a Ti Amy, siempre por compartir y por provocarme hermosas reflexiones, y siempre vas a contar conmigo.
A: Igual. Estoy aquí para ti también.
M: Gracias. A ver cuándo nos vamos a caminar otra vez a la playa.
THE BIOCENTRIC ETHICS OF MARGARITA LEÓN
“Tenderness is the most modest form of love. It has no emblems or special symbols. It appears when we look closely and carefully at another being, at something that is not our ‘self’ but where we discover ourselves.” — Olga Tokarczuk
Amy Shimshon-Santo (A): Hello. I’m here today with the fabulous Margarita León, a phenomenal poet. We’re going to learn from her and listen to her perspective on the inheritance of peace.
Margarita León (M): I am a relatively young woman who has dedicated my time and conscious effort to praising my mother’s heritage through my artistic voice. My mother’s inheritance was our Otomí roots. The language that she taught me. She raised me from the most humble corner, the economically poorest, in the semi-desert region of Mexico in the state of Hidalgo historically marginalized by the power structures that govern our country.
Personally, I have worked a lot trying to raise my younger sisters who were left in my care because my eldest sister immigrated to the United States. After that my brother migrated, then another brother, and my youngest sister. A very large migration story runs through me, one that has been very sad, but at the same time has been the engine of my interest in these themes. That’s why I’m here. That’s why I’m Amy’s friend. We also share restless feeling about poetry.
More than a poet of the hñahñu language, that is the Otomí language, an Indigenous Mexican language. One of the most important indigenous languages in Mexico. I’m a woman committed to praising this heritage that I have longed for since childhood, this inheritance that my mother left me.
She was a very wise woman who could stretch three pesos to feed ten mouths in her home. A woman who knew how to survive the violences that Indigenous and economically poor women can suffer in Mexico.
A: It’s an honor and a great pleasure to be together and listen to you, and to grow our friendship that we’ve been cultivating for some time now. Tell us about what you do with your life force. I know you teach. I know you write, and have done regional research. But in your own words, what is it that you are called to do?
“One of the greatest responsibilities I have is to create. Beyond the creation of my poetic work, I must also be raising my son who is seven years old. I feel an obligation, almost inherited, to make sure he becomes a good human being.”
M: One of the greatest responsibilities I have is to create — the childhood of my son. That’s why the theme of inheritance of peace provokes me so deeply. It provokes many feelings inside me, and some of these feelings clash against each other. This makes me become aware of what is happening within me. Recently a very dear friend of mine died. For me, he was a teacher. Someone who I have read, studied, and cared about. His name is Eduardo Hurtado Montalvo. He used to say that being a poet was like having antennas well positioned to receive all the information around us. I must be watching everything that is happening around me because beyond the creation of my poetic work, I must also be raising my son who is seven years old. I feel an obligation, almost inherited, to make sure he becomes a good human being.
A: Yes.
M: And that is something that weighs heavily on me, but, at the same time, I enjoy. Its a feeling. I believe that you understand.
A: Yes, as a mother, of course.
M: Exactly. It is a feeling of responsibility, but, at the same time, it generates happiness in you. This happiness is weighed down by love for those little humans you are raising and that you want to have a sensitive skin to what happens in the world.
A: Yes. Yes, yes. You have mentioned a connection to the land. We talked a lot about what it means to be an earthling. Being human signifies belonging to the Earth. So, what lands do you feel a connection to?
M: I’ve had the opportunity to be in South America. I’ve been fortunate to get to know Argentina very well, for example. I was there for some time doing research in Peru, in Lima, with friends I met in Cuba. I’ve been very curious to know the world because the farther away I am the greater my desire to return here. I love it here. I feel a connection to place that pulls me, that attracts me.
A: Mhm.
M: I’ve been the happiest here, and it is also where I’ve suffered the most. It’s a strange and perverse dichotomy. You want to be where you suffer the most, where it hurts you the most, but also where I’ve been the happiest. Because it’s where I grew up, where I had my mother for nine years. Where they buried my father, and where my grandmother and grandfather are. My older siblings didn’t have the chance to come and bury them after they departed because they could not return and leave their children.
So, my most profound connection is here in a place called the Valle del Mezquital, that is a semi-desert valley where we awake to minus five degrees but by midday we’re at a temperature of 20–25 degrees celsius. It’s an extreme climate that makes your cheeks hurt when the wind hits because it’s so cold. But the warm summer climate is beautiful. Here is where I want my ashes to rest alongside the people I love the most.
“I’ve been curious to know the world because the farther away I go, the greater my desire to return. My deepest, most profound, connection is being here in the Mezquital Valley.”
A: How beautiful. The circle of life. The generations.
Everyone knows that there are legacies of violence, colonization, dispossession, slavery, fascism … so many things that have made our families suffer. But I believe that we wouldn’t be here alive if someone in our families didn’t have a concept of how to find internal and social stability. Not to just survive, but to raise phenomenal people like you. So now let’s get to the central question: What is your inheritance of peace?
M: I believe that my mother left me an inheritance. And also my father despite his great flaws. It is the inheritance of love for nature. In the classes I teach at the Universidad Nacional Autónoma de México, I tell my students that the Otomí people (my people) are a people governed by a biocentric ethics, an ethics centered in the love of nature and a connection with the cosmic whole.
Here are the ancient practices of my grandparents that have lasted millenia. My parents taught me. My father showed me how, and I will teach my son. But when he is a bit older because it’s a matter of spirituality and philosophical belief, but it’s also a delicate topic since we are speaking of the guardians of nature. Here, we know them as Sanjua, that are guardians that are small, small stoned that walk and will punish a human who does not care for the plants, who does not care for the animals, who destroys. So, for millennia, this spiritual thought is what permitted our respect and survival of nature, and the animals.
Currently, with the mega projects they have implemented here … because there is a cement factory owned by a very rich man from Mexico. This has destroyed part of the fauna and flora nearby. They have been displaced. The birds have gone. Many of the animals have gone because of changes to the environment. Even the air is different. It’s contaminated by others. These factors come from the cement plant that is operating here in the middle of the mountain range.
So this inheritance is fundamental to me. I am not Catholic. I am not Christian. I am not evangelical. I have no other beliefs than this one, which is the love for nature, the connections we have with plants, animals, and insects. I tell this to my son, Everything, even the smallest insects, are sentient beings. You must not crush them because you are not superior to them. This way of thinking is what I want to pass on to my son as his inheritance.
But at the same time, I’m scared that this world isn’t ready for a person who thinks in this way. Because survival of the strongest demands one have more power, more nuclear armaments. Throughout history, we have seen this.
And, it frightens me that the same inheritance I want my son to have, at the same time, its all I have to give him. So, I don’t know, Amy. You see the paradox that I am in. What will I do? Because this is what I have for him and at the same time, I know that this could make him appear fragile or defenseless against others. No?
“The Otomí people, my people, are a people governed by a biocentric ethics, an ethics centered on the love of nature and a connection with the cosmic whole.”
A: Ah! It’s complex. I’ve thought about this a great deal too, but I see it as a strength. I see it as power. I see it as an orientation towards life and not as fragility. Because from my own perspective, in violence holds no future. There is no future in violence. We were taught dominant historical narratives where there are always weapons. There is always a most powerful and their victims. I know that this is a human heritage that can exist at home due to domestic violence or in the public sphere. And it’s not only people who occupy the highest positions of power who can be violent to one another.
In my perspective, this inheritance that you received from your parents and grandparents, and that you want to give to your son, is the only way for the human family to survive. There is no future without this philosophy, perspective, and way of life that you have been given, and that you are passing on to the next generation.
Things should not always fall to the most violent, the most dominant. Well, this is our question. Yes. Is there strength and power in another philosophy of living? I don’t see another solution. A person can never really win through abuse of power or violence. And maybe it is because I come from a culture that has been deeply impacted by wars, that I do not see them as a solution.
M: Yes, exactly. It’s like the perdition of the human soul. The fact of thinking that because one is strong, if one is powerful, that one can crush the other. And that is history. Unfortunately, we don’t pay attention to history, but it has shown us that this is a grave error.
A: An enormous mistake, enormous mistake. I remember when I was a child that when we studied history, we studied wars. And, as a girl, I asked myself, “Is war our only history?”
I want to learn more through this audio project. The question driving this project is: What is our heritage of no-war, of non-violence, and how can this become powerful?
M: We are trapped, and they bring us to the mirror they want us to see. We must view things from other angles. From another perspective to see what is happening, and more than anything from another sensibility. Another author who helped me a lot said, what will save humanity is tenderness.
“We need to look from other angles. Look at what is happening from another perspective, and, above all, another sensibility.”
A: Yes! One hundred percent. What’s the author’s name?
M: Her name is Rita Segato. She is an Argentine who works very intensely on these themes. She has been in Brazil doing research. Her idea is impressive. When was the last time we looked at the other with tenderness? When can empathy provoke us to have the desire to help rather than to crush someone as an inferior? When it’s my turn to be the strongest. Now it’s my turn to be powerful. If I have power I crush the others. And there is no possibility that this “other” receives my own response. On the contrary, I want to dispossess you of everything, even your humanity.
Violence entangles us. It traps us. And we see this as normal. See a child starving. See a person begging. Freezing to death. We see it as normal.
Something caught my attention when we went to buy food at the store. There was a woman begging for food. Asking for money. My husband and I, we’re already accustomed to this but our son wasn’t. (My son) was eating chips and he says to her, “Here. Eat.” Something very natural. Humane. For us adults, it’s already been normalized. But for my young son, he just gave her his chips. We normalize everything that is supposed to make us human. But my son once gave food to a woman who was begging on the street, as a natural gesture. We as adults, are already anesthetized. This should not happen or we lose our humanity.
A: First of all, your son is already following your lessons of empathy. They aren’t taught in a course. He’s perceiving them. If someone is hungry, I’m going to share. It’s logical. I remember my grandfather G saying, not to give anything to anyone who is begging because “they should be demonstrating in front of the federal building.” He was in favor of protest and political action. He thought charity would never be enough.
M: Lately I’ve been thinking about this too. My son had never seen me do this, Amy. Him. His humanity. As a small child. Well, why wouldn’t I give her the chips if I’m eating and she’s hungry? His own human essence said, “She’s hungry? I’ll give her the chips.” While I thought, she should find work, not be begging because this will never end. And she was a young woman. I thought to myself, She could do other things to earn food access. I said this to myself, But I didn’t say anything aloud. When my son gave her the chips, I just congratulated him. I said, “That was very kind of you.”
A: Yes. Beautiful. In the city where I live there are many unhoused people living on the street. There is enough for everyone, but the structures of how we live are failing. Your son’s awareness and generosity make me happy. It comes naturally from within him. Of course, compartimos las papas!
If there is love for nature and a biocentric ethics, then moving from one place to another is not leaving the world. Crossing a border, for example to a state or country, is moving along the Earth. A natural process. My parents were from immigrant families. My mother was am immigrant. My father was the son of immigrants. I married and had children with an immigrant. Later on we divorced, but we continue as family. For me, immigration is something very natural. We must respect immigration because we don’t know the conditions people come from. It bothers me greatly how the immigrants is being represented as questionable. There are many reasons why people move from one place to another.
How does your social perspective on peace have to do with nature and the cosmic whole? How has this effected your studies, experience, and poetry about migration?
M: I agree with you that migration is, and should be seen as, something natural. In effect, there is no reason to close borders to limit what people wish to seek, other worlds, other opportunities, and move themselves. Simply to relocate for their own development. There are many reasons that lead to migration.
I study this theme of migration. The perspective that many Mexicans of Indigenous origins have, is a deep attachment to one’s territory. The issue of taking Braceros to help you over there has gone on for many years. When this situation started people went and returned naturally. They earned their money. They returned to Mexico. Because there is a very strong sense of rootedness to the land. Humans are like this. We are like this. It’s as if your territory calls to you. Your landscape. Your land. Your birthplace. Where you grew up. Where your grandmother was born. Where your grandparents were born. Calls to you. Naturally, if borders were not closed, people would go and return. They wouldn’t stay there trapped.
So, it’s truly absurd. Once they arrive in your country, they can’t leave because borders are closed while naturally people could come and go as they wished.
A: Yes.
M: In the case of the Otomí people, they have a very strong attachment to their land because their spiritual thinking, their thoughts, religiosity, and philosophy of life is completely tied to territory. Because that is where the guardians are. That is where their ombligos are. There is a custom among Indigenous peoples of burying the umbilical cord at the base of a tree in a ceremony performed by the parents. And so they say, “el ombligo te jala.” Your bellybutton pulls you. It pulls you so you return. That’s why many people cross the border in the most horrible ways, crossing the river, and they return to their towns. Then they go again. Why? Because there is a profound rootedness to territory. So, respect for territory and for the free movement of people.
“What I want is for us to be free to care for this planet together. All of us. The entire human race. Care for this planet that is ours. Mother Earth is our mother. Everything she provides is for everyone.”
A: Yes. Yes. I love that. So, to close our conversation today — and our conversations will continue because that’s friendship. I give thanks for your friendship. For being connected. Collaborating together provides a lot of motivation in my life.
These are difficult times and we have to have people to dream with. I heard Angela Davis say that it is very important to cultivate the imagination. We cannot allow ourselves to fall into the lack of imagination because without imagination there is no possibility. And, she didn’t say this but without possibility it’s difficult to raise our children. It is difficult to write. It is difficult to confront the powers that are frozen in domination, abuse of power, and the realities of climate change.
It is a difficult time to dream, but I am going to ask you for your dreams. Ideally, what would you like in order to spread your own heritage of peace? How would you like to expand the heritage of peace of your ancestors?
M: I feel happy because you are a very restless woman who likes to provoke urgent and necessary reflections. Ever since I met you. I remember that we went walking. Do you remember the beach?
A: Mhm.
M: We talked and talked as we walked. And many things emerged where you live. I thank you deeply for your trust and consideration. The imagination can awaken us so that we don’t simply look at injustices and remain passive. I admire you greatly because you fight by raising your voice so people can have the right to move across this planet, this Earth. I don’t know what cages or walls could stop that. Human nature is free. Free to be wherever it wants, to inhabit wherever we please. This is our planet Earth. You and I have talked about many times before. Its a subject that moves straight through me. It moves me deeply. It generates many feelings because of my family, but it also moves me because of the violence that arises from it. Truly, what I want is for us to be free to care for this planet together. All of us. The entire human race. Care for this planet that is ours. It is our mother. Mother Earth is our mother. Everything she provides is to be shared. It is for everyone.
There is a very beautiful poem by Federico García Lorca that I had the honor of translating into Otomí. It says that this land, that gives fruit, is for everyone. Not for a few. Not for the most powerful. Not for the one who shouts the loudest, or the one with the most weapons. It is for everyone. The Earth belongs to everyone, and we must care for it, not exploit it—not chase rare earths or oil and all those things that cause so much struggle and war.
“The Earth is for everyone. Not for a few. Not for the most powerful. Not for the one who shouts the loudest or the one with the most weapons. The Earth belongs to everyone and we must care for it, not exploit it.”
A: Viva, viva viva. Aṣẹ Aṣẹ Aṣẹ. Did you bring us a poem today?
M: I published a poem in a journal from the Universidad de Guadalajara called Luvina. It’s a poem I wrote called “Norte.” Norte, los caminantes nocturnos. It’s a migration poem. I began ideating it and writing when I was in Texas with family last semester. I will read it for you in Otomí and in Spanish.
A: Thank you.
M. León reads aloud from her plurilingual poem “Norte” on the podcast.
A: Thank you for this treasure of a poem. Thank you for your time, your friendship, your struggle, your affection, your tenderness.
M: Oh yes. Tenderness! We must share tenderness.
A: It is a great pleasure and honor to be alongside you. In these times, I wish you everything beautiful—for you and your family, your communities, lands, and futures.
M: No, thank you, Amy, always—for sharing and for provoking beautiful reflections. You can always count on me.
A: Equally. I am here for you too.
M: Thank you. Let’s see when we will walk together again on the beach.
Recursos / Resources
* El Valle del Mezquital
* Poemas, Margarita Leon, Luvina.
* “Resuena el Grito de García Lorca en lenguas indígenas por Daniel Francisco, 9/12/2024.
* “Fallece el poeta y editor Eduardo Hurtado Montalvo a los 75 años”
* Rita Segato, Antropologia Argentina.
“Equal and inalienable rights is the foundation, justice, and peace in the world.”
- Preamble to the Universal Declaration of Human Rights
This interview has been edited and condensed. Subscribe to Inheritance of Peace with Amy Shimshon-Santo on Apple Podcasts or on Substack at Warm Blooded Mammal With Hair. Theme music for this program is by Avila Santo. This series highlights survivors, everyday people from across the generations and various walks of life —poets, researchers, shepherds, healers — who discuss our Inheritance of Peace as foundational for a just society.
Herencia de Paz es una serie plurilingüe. Los episodios se graban en el idioma de preferencia del entrevistado. Este episodio está grabado en español con transcripciónes en inglés y español.
This is a reader-supported publication. Become a free or paid subscriber to receive new posts and support our work. If you enjoy this offering, tell your friends and consider making a charitable donation to CREO Changemakers, [email protected].
Get full access to Warm Blooded Mammal With Hair at amyshimshonsanto.substack.com/subscribe
