En nuestro mundo está muy mal visto esperar. Se nos dice que la espera es un atraso, que es desconsiderado poner a los demás en esa situación, que si no producimos nada desde el primer momento, lo que hacemos no tiene ningún sentido. Que tenemos derecho al ahora. También en esto, la Palabra va en sentido contrario a lo establecido (Hebreos 11:1).

Para quienes no podemos vivir sin libros hay una frase con la que cierra el libro sapiencial/poético más importante que puede leer la humanidad (Eclesiastés 12:12) que supone un auténtico tsunami intelectual y espiritual. Aquí tenemos varias anécdotas alrededor de esa frase.

Existen mil formas de estar al borde del abismo. Existen naufragios, cuerdas que se rompen, accidentes, acusaciones infundadas, penas de prisión, enfermedades sin cura… la Biblia está llena de situaciones extremas, y lo que uno descubre, cuando pasa un tiempo continuado de lectura, es que los protagonistas de esas situaciones no son los que viven de espaldas a Dios, sino precisamente quienes le siguen y están “con la vida en un hilo” (Hechos 27:33, NVI).

El capítulo de Jeremías que encierra el versículo “preguntad por los senderos antiguos” (6:16) habla del sitio de la ciudad de Jerusalén. Casi automáticamente me acordé, mientras leía el capítulo, de un poema de Zbigniew Herbert titulado Informe desde la ciudad sitiada, que nos sirve para centrar esta poderosa imagen.

Conocemos a alguien que tiene mayores capacidades que nosotros para prácticamente todo. Es un hombre que vino de los cielos, que hizo una gran cantidad de milagros y para muchos, incluido yo, es el personaje de ficción más grande que haya existido. Me refiero a Superman, y el modo en que se ha contado su historia tiene ciertas relaciones con el texto de 2ª Corintios 10:11, que empieza con la frase “Lo que somos por escrito”. ¿Qué dicen las palabras impresas sobre nosotros? ¿Por qué son importantes?

Examinamos el milagro de la vista, al que asistimos en Marcos 8:24. Estudiamos el fenómeno de la luz partiendo de varios detalles del pasaje. Jesús no sólo devuelve la vista a un ciego, sino que también nos ayuda a comprender nuestra necesidad de ver la realidad claramente.

Cuando llega la Navidad, puedo percibir que se trata de un momento distinto, un momento que me gusta apartar y planificar. También me gusta reencontrarme con algunas tradiciones personales que comparto en este episodio; una de ellas, quizá la más reciente, es la lectura de Isaías 9, en la que se nos habla del nacimiento del Mesías.

Una noche bajo una tormenta puede dar pie a muchas reflexiones. Repasamos algunas de ellas, desde el temor de Martín Lutero a la epifanía de Samuel Beckett, al hilo de Éxodo 19:19.

Cuando nos acercamos a una obra de ficción suspendemos nuestra incredulidad ante una historia fabricada por alguien, con mayor o menor fortuna, porque de no hacerlo no seríamos capaces de entrar en la historia, de participar plenamente como lectores. Hoy vamos a indagar en el sentido de realidad que hay tras la Palabra, según la carta de Pablo a los Colosenses, capítulo 2, versículo 17. También comentamos un relato de Chéjov y una pregunta de Pilato sobre este asunto que aparece en Juan 18:38.

En una iglesia de Alemania se está ejecutando, en estos momentos, la pieza musical más larga de la historia: 639 años es lo que durará "ORGAN2/ASLAP" de John Cage. Analizamos esta curiosa obra a partir del salmo 39:6: "un suspiro que se pierde entre las sombras".