Itsjesus

Después de sobrevivir a una misión fallida en un mundo lleno de horrores, pensé que nada podía ser peor… hasta que llegamos a la Tierra 312. Lo que parecía un lugar normal escondía una sociedad obsesionada con la violencia, los rituales y el dolor humano. Cuando descubrimos la verdad, ya era demasiado tarde: nos habían encontrado. Fuimos cazados, capturados… y ofrecidos como sacrificio. Pero lo peor no fue eso. Lo peor fue descubrir que uno de los nuestros ya no estaba de nuestro lado. Esta es la historia de cómo lo perdí todo… y por qué sigo huyendo.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

Durante dos años trabajé en un proyecto secreto del gobierno que desarrolló tecnología para abrir portales a universos alternativos. Nuestra misión era encontrar una versión de la Tierra lo suficientemente estable para colonizar… pero no todos los mundos son iguales. Algunos están destruidos, otros completamente muertos… y algunos son peores que cualquier pesadilla. En mi primera misión, cruzamos a la Tierra 217, un mundo donde la humanidad fue reemplazada por algo mucho más oscuro: una civilización nazi que domina el planeta y crea monstruos para cazar a los sobrevivientes. Lo que vivimos esa noche cambió todo… y me hizo entender que abrir esos portales podría ser el peor error de la humanidad.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

Después de la muerte de mi abuelo, un veterano de la Segunda Guerra Mundial, heredé su diario… uno que nunca quiso publicar. En él describe una misión en 1945 donde fue enviado a investigar un castillo nazi abandonado en Alemania. Lo que encontró no fue solo un experimento fallido, sino algo mucho peor: un pueblo entero perdiendo su humanidad, cuerpos fusionándose con la naturaleza… y una entidad antigua que nunca debió despertar. Durante décadas, esta historia fue considerada demasiado peligrosa para contarla… hasta ahora.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

Durante mi primera misión espacial descubrí que el universo no es el vacío negro que nos enseñaron. Afuera solo hay un cielo rojo sangre cubierto de ojos gigantes que nos observan, y cuerpos de astronautas olvidados flotando con trajes destrozados, aferrándose a las naves como depredadores hambrientos. Lo peor no es eso. Lo peor es que algo controla nuestros cuerpos y borra nuestros recuerdos cuando regresamos a la Tierra, implantando memorias falsas para que volvamos una y otra vez. Esta es la última versión de mi mensaje. Si estás leyendo esto, significa que por fin logró atravesar lo que sea que mantiene la mentira intacta.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

Vivo solo en un faro en medio del mar. Siempre me ha gustado la soledad… hasta que algo empezó a reflejarse en el haz de luz una vez al mes: una Puerta imposible en medio de las olas. Las tormentas han empeorado desde entonces. Criaturas del fondo del océano comenzaron a rodear la isla. Y anoche, en la peor tormenta de todas, alguien llamó a mi puerta usando la voz de mi esposa… mi esposa que murió hace cinco años. Las reglas del antiguo farero estaban claras: no los dejes entrar y vigila los dos haces. Rompí una de ellas. Y crucé la Puerta.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

Bajo tierra existe un complejo gubernamental donde se almacenan “Objetos” imposibles: un león de peluche que te sigue con la mirada, un espejo que te muestra más joven de lo que eres, un estanque que se convierte en depredador… y un cráneo colosal enterrado en la roca. Pero el más codiciado es el Objeto 16, una criatura capaz de otorgar visiones del futuro a quien sobreviva a su mordida. Cuando una alerta de contención sacudió el complejo, vi mi oportunidad y la tomé. Ahora tengo más ojos de los que debería. Ahora veo caminos que nadie más puede ver. Y lo que he visto allá afuera hace que ese laboratorio subterráneo parezca insignificante.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

En mi familia siempre hemos ocultado un secreto: un robot antiguo llamado Avtomat que ha vivido en nuestra granja desde antes de que mi padre naciera. Nunca se cansa, nunca falla… y jamás puede hacer daño a una criatura consciente. Esa es su regla. Pero cuando un chico del pueblo comenzó a chantajearnos y a volverse cada vez más peligroso, esa regla fue puesta a prueba bajo la luz de la luna, al borde del acantilado. Lo que ocurrió esa noche no fue exactamente violencia… pero tampoco fue inocente. Y ahora, mientras el pueblo hace preguntas sobre un joven desaparecido, mi mayor miedo no es lo que Avtomat hizo… sino lo que entendió.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

Durante la Guerra Filipino-Estadounidense, un destacamento de marines fue enviado a proteger una aldea aislada en la selva. Lo que comenzó como una misión rutinaria terminó en una masacre imposible de explicar. Tras encontrar un campamento insurgente lleno de cuerpos mutilados, los soldados escucharon el llanto de un bebé en lo profundo de la jungla. Lo que hallaron no era un niño… sino algo que usaba su piel como disfraz. Solo un hombre sobrevivió para contarlo en su diario, aunque nadie le creyó. Después de leer estas páginas, entenderás por qué terminó refugiándose en el alcohol… y por qué algunos horrores no pertenecen a este mundo.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.

En 1998 comencé a trabajar para una pequeña oficina estatal que en realidad era el Departamento de Crisis Desconocidas (DUC).

Nuestra misión era detectar y eliminar “agentes ecológicos invasores” que no solo crecían desde la tierra… sino que se manifestaban cuando alguien los conocía con demasiados detalles. Creamos un software llamado Daisy y un casco llamado Blur Guard para combatirlos sin activarlos. Todo funcionaba… hasta que descubrí que uno de ellos había estado creciendo en mi propio departamento durante años. Lo arranqué. Gritó. Y desde ese momento me convertí en un faro que atrae cosas peores.

Tres agentes murieron. Dos policías fueron despedazados. Y ahora estoy escondido en un pueblo rural donde estas cosas crecen en cada jardín. Si estás leyendo esto, deja de hacer preguntas. Algunas cosas existen porque las imaginas.

Hosted by Simplecast, an AdsWizz company. See https://pcm.adswizz.com

for information about our collection and use of personal data for

advertising.