Ñaaaaaa ñaaaaaaa ñañaaaaaa
-Miraaa Esther, es pequeñito-
-¡Ay pedacito de cielo cabes en una cajita de zapatos, te vamos a poner Felipe-
-Te diremos Lipito, por chiquito-
Cuando salieron del sanatorio, Esther y Genaro llegaron directo a casa y buscaron una vieja caja de zapatos que resguardaba estambres, hilos e hilazas, aventaron todo en la cama y metieron a Lipito...

Ya está cerrada con tres candadooooos y remachada la puer...-
-Han de pensar que estando encerradaaaaaa- continuó cantando Micaela mientras subía el volumen; tomó el palo del trapeador como micrófono mientras lo deslizaba por cada rincón del piso de cemento pulido cuyo tono verdoso marcaba las miles de trapeadas con aceite de lámpara que había recibido por décadas…

Riiiiiing riiiiiing
-Bueno, ¿quién habla?-
-Ayyy mijito soy yooo, ¿qué andas haciendo?-
-Aquí doblando ropa-
-Deja eso ahí, ponte guapo y vente rapidito a la IV Zona Militar, diles que eres invitado a la cena del comandante, das tu nombre y te dejarán entrar-

¡Chicoooo! ¡Chico, Francisco, Pancho… Hijo de tu chingada madre! ¡Ven para acá chamaco!
- Ay amá, ando jugando a la roñaaa-
-Ahorita sigues jugando a la roña, pero antes ve con la Rita, la Aurelia, la Águeda, también con mi comadre Cagüina y diles que a la 1 en punto traigan una jarilla medianona- 

¡Ve nomás, hasta los calzones se le están saliendo del carro!-
-Nooo, sí que estuvo bueno el “guamazo”-
-Ay, pobreees mujereees, miraa, son de Sonor

¡A ver quítate chamaco, me ando orinando-
-¡Espérate Concha, aún no se para el camión!-
-¡No me retobes que soy una persona mayor y hazte a un lado!-

Ave María, gratia plena, María, gratia plenaaaaa-
-Ay Trinita, qué bonita canción escogieron para que ponga el ramo la Josefina, los mismísimos Niños Cantores de Morelia- dijo la Chana con lágrimas en los ojos, mientras trataba de enfocar su vista en el altar de la virgen donde la susodicha estaba depositando un grueso ramo de flores surtidas…

¿Y este maletín? Nunca lo había vistooo-
Debajo de la cama, justo del lado izquierdo, había una pequeña maleta cerrada bajo llave, cubierta de polvo; al parecer no se había tocado durante años…

Panchooooo!-
-¡Chamaco huevón, levántate, ve con la Armida de Mani! ¡Tengo desde la mañana diciéndote, por tu culpa no he podido lavar-
-Ay amaaaaaá, ya voooy-
Toc toc…Toc toc…
-¡Pásaleee! ¿Quién eres?-

¿Cómo se le ocurre a la Chichí de Pancho?-
-Pero la Josefina anunció primero la de su nieta…-
-Nooo, la María Córdova no iba quedarse atrás-
-¿En qué cabeza cabe?, tres fiestas el mismo día…-
Esa fecha, los astros se alinearon y sucedió lo impensable en la capital del mundo: la Chichí le hizo fiesta a su hija, la Josefina