Edgard‘as Varèse‘as (1883-1965), prancūzų ir amerikiečių kompozitorius, laikomas didžiuoju revoliucionieriumi ir novatoriumi, nors buvo kūrybos vienišius, sukūręs visai nedaug kūrinių, o beveik visus jaunystės opusus sunaikinęs. Jo muzika asketiška ir lakoniška, rūsti ir brutali, persmelkta keistos archaikos ir urbanistinės dvasios. Varèse‘as darė didelę įtaką ne tik savo tiesioginiams mokiniams, bet ir visiems pokarinio avangardo kompozitoriams, o taip pat ir roko muzikos pasauliui. Jo mintis apie garsą kaip gyvą materiją ir atvirą muzikinę erdvę, sudaromą ne tik iš muzikos garsų, bet ir įvairiausių triukšmų, aktuali ir šiandien.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Vienas garsiausių anglų šiuolaikinės muzikos kūrėjų George‘as Benjaminas (g. 1960) reguliariai kuria operas. Jo naujausias veikalas „Įsivaizduokite tokią dieną“ (2021-2023), kaip ir ankstesnės operos, parašytas pagal Martino Crimpo libretą. Tai kamerinis vienaveiksmis kūrinys, atliekamas penkių dainininkų ir kamerinio orkestro. Operoje septynios scenos („Įsimylėjėliai“, „Kompozitorius“, „Arija“, „Kolekcionierius“ ir kt.), kuriose labai daug teksto, santūrus bel canto vokalas ir itin rafinuota, prancūziškos muzikos dvasia persmelkta orkestro partija.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Eksperimentinės muzikos kūrėja Cassandra Miller (g. 1976) gyvena Londone. Ją labiausia domina anksčiau egzistavusios muzikos transkripcijos – nuo Kurto Cobaino dainos, Mozambiko mbiros pjesių iki Puccinio arijos, atliekamos Marijos Callas. Kartais atlikėjams pasiūlomi seni įrašai, iš kurių savo partijų jie turi mokytis atmintinai, o transkribuojamą medžiagą kompozitorė „įsuka“ į begalines kilpas, kol ji tampa beveik neatpažįstama.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Kanadiečių kompozitoriaus Briano Currento (g. 1972) kamerinė opera „Dingimas“ (2017) pasakoja apie Kanados Šiaurėje gyvenančių gitksanų tautelės pastarųjų laikų istorijas. Siužetas atsirado iš realių įvykių sekos, kuriuose dalyvavo ir kuriuos perteikė patys jų dalyviai – gitksanai. Kalbama apie dramatiškus ir tragiškus dalykus: jaunų merginų grobimą, dingimą ir žudymą. Tos istorijos sujungiamos su mistišku trileriu, kuriame dalyvauja avarijoje sužeista moteris, dar dingusios herojės šmėkla ir kiti, laisvai migruojantys tarp realaus ir anapusinio pasaulio.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Laidoje kalbama apie naująją muziką tradiciniam medinių pučiamųjų kvintetui. Šeši įvairių šalių kompozitoriai siekia modernizuoti ansamblio skambesį, atsispirdami nuo graikų mitų, džiazo, Mileso Daviso elektroninių eksperimentų, Igorio Stravinskio, Luciano Berio ir Larso von Triero kūrybos idėjų.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Vokiečių kompozitorius Helmutas Lachenmannas (g. 1935) yra viena įtakingiausių muzikos avangardo pasaulio figūrų. „Mano tikslas nėra nauji garsai, bet naujas klausymasis“, sako Lachenmannas, savo ir klausytojų žvilgsnį nukreipdamas ne į tradicines sferas (kaip kad melodijos sekimas), bet į pačią „klausymosi energiją“. Laidoje aptariami vėlyviausi Lachenmanno kūriniai, atsiradę 21 amžiuje.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Laidoje aptariami trys bendros kūrybos Beatie Wolfe ir Briano Eno kūrybos ambientiniai albumai, išleisti 2025 metais: „Luminal“, „Lateral“, „Liminal“.

Beatie Wolfe (g. 1988) yra anglų ir amerikiečių kilmės konceptuali menininkė ir kompozitorė, apibūdinama kaip „muzikos keistuolė ir vizionierė“, pagarsėjusi naujų formatų muzikos bei meno kūryba. Brianas Eno (g. 1948) – britų kompozitorius, prodiuseris, menininkas ir aktyvistas, ambientinės muzikos pradininkas, save laikantis „ne-muziku“, diegiantis netradicines koncepcijas ir požiūrius į šiuolaikinę muziką.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.

Benas Nobuto (g. 1996) – britų ir japonų kilmės kompozitorius, pianistas ir prodiuseris. Apibūdinamas kaip „visiškai šiuolaikiškas“ ir „garsiškai akinantis“, Nobuto tikras interneto ir visur skambančios muzikos laikų kūrėjas, jungiantis elektroniką su akustika, „žmogišką“ medžiagą su „nežmogiška“.
Sascha Scott (g. 2002) – kompozitorė, smuikininkė ir prodiuserė. Jos kūryba svyruoja tarp akustikos ir elektronikos, jas jungdama į hipnotizuojančius, tamsius, greito tempo garsų pasaulius, trinančius ribas tarp organiškumo ir sintetikos.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Devintoje, baigiamojoje ciklo laidoje, skirtoje italų kompozitoriaus Luciano Berio (1925-2003) 100-mečiui, kalbama apie avangardui gan neįprastą kūrybos rūšį: senųjų kompozitorių muzikos restauravimą ir aranžuotes. Berio atviras naujiems reiškiniams ir nevengia jų interpretavimų, tačiau imdamasis romantikų partitūrų ir eskizų, tarsi pasitraukia į šešėlį ir laikinai tampa „beveik Schubertu“, „beveik Mozartu“ ar „beveik Brahmsu“. O retsykiais „perrašo“ „The Beatles“ dainas, jas tarsi sugrąžindamas į baroko ar galantiško stiliaus epochą.

Laidos autoriai Mindaugas Urbaitis ir Šarūnas Nakas.

Aštuntoje laidoje, skirtoje italų kompozitoriaus Luciano Berio (1925-2003) 100-mečiui, kalbama apie kompozitoriaus požiūrį į kūrybą orkestrui. Berio laikytinas tikru šiuolaikinės orkestrinės muzikos genijumi, orkestrą pasitelkiantis dažnai ir įvairiai. Jo kūriniai nelyg orkestrinės filosofijos ir galimybių laboratorija, stebinanti netikėtais sprendimais ir itin brandžiu skambėjimu. Dažnai tai sudėtingos daugialypės kompozicijos, pasitelkiant virtuozinius solistus ar chorą, panaudojant originalius erdvinius išdėstymus ir elektroniką.

Laidos autoriai Šarūnas Nakas ir Mindaugas Urbaitis.