Mortbide Café

En 1943, quatre adolescents découvrent un crâne humain à l’intérieur d’un arbre creux de Hagley Wood, en Angleterre. Plus de 80 ans plus tard, personne ne sait toujours qui était la femme retrouvée dans le tronc, ni qui l’y a placée.

L’affaire Bella in the Wych Elm est l’un des mystères criminels les plus étranges du Royaume-Uni. Lorsque la police fouille l’arbre, elle découvre presque tout le squelette d’une femme morte depuis plusieurs mois, des vêtements, une bague et une dentition suffisamment particulière pour espérer l’identifier. Pourtant, malgré l’enquête, les recherches et les appels à témoins, son identité reste inconnue.

Puis une étrange question commence à apparaître sur les murs de la région : « Who put Bella in the Wych Elm? »

Qui a mis Bella dans l’orme ?

À partir de là, l’affaire prend une nouvelle dimension. Qui connaissait le prénom Bella ? Était-ce réellement celui de la victime ? Le graffiti venait-il de quelqu’un qui connaissait la vérité ou simplement d’une personne fascinée par le fait divers ?

Au fil des décennies, le mystère de Bella in the Wych Elm va donner naissance à de nombreuses théories : sorcellerie et Main de Gloire, espionnage pendant la Seconde Guerre mondiale, mystérieuse femme surnommée Anna, chanteuse allemande liée à un agent de l’Abwehr, prostituée disparue de Hagley Road ou encore crime beaucoup plus ordinaire dissimulé au cœur des bois.

Dans ce nouvel épisode de Mortbide Café, on revient sur les faits, l’enquête, les graffitis et les principales pistes de ce cold case britannique, en essayant de distinguer ce que l’on sait réellement de tout ce qui est venu progressivement alimenter la légende.

Car derrière les histoires d’espions, de sorcellerie et de messages mystérieux reste surtout une inconnue : une femme retrouvée morte dans un arbre dont, aujourd’hui encore, personne ne connaît avec certitude le véritable nom.

🎧 True crime • Cold case • Mystère non résolu • Bella in the Wych Elm • Hagley Wood • Affaire criminelle • Seconde Guerre mondiale • Folklore britannique

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Pour Halloween, les lumières du Mortbide Café s’éteignent et quatre histoires prennent possession du bar.

Cette fois, pas question de rester sur un seul terrain : entre légende terrifiante, possession, true crime et loup-garou, cette soirée va explorer quatre façons très différentes de nous faire peur… et surtout quatre histoires capables de rendre beaucoup moins rassurants une fenêtre, une chambre, une cuisine ou un simple chemin dans le noir.

Au programme : le Jersey Devil, créature emblématique des Pine Barrens du New Jersey ; Anna Ecklund et l’un des récits de possession et d’exorcisme les plus célèbres des États-Unis ; Leonarda Cianciulli, surnommée la « Saponificatrice de Correggio » ; et Peter Stumpp, l’homme exécuté en 1589 comme « loup-garou de Bedburg ».

Entre paranormal, folklore, légendes, faits divers macabres et true crime, le Patron, le Client et moi même passons Halloween à nous demander ce qui fait réellement une bonne histoire de peur.

Éteignez les lumières, mettez vos écouteurs… et évitez peut-être d’aller vérifier ce qui vient de faire du bruit derrière la fenêtre.

🎃 Épisode spécial Halloween de Mortbide Café.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

En novembre 2009, John Edward Jones reste coincé pendant près de 27 heures dans Nutty Putty Cave, une grotte de l’Utah connue pour ses passages extrêmement étroits.

Coincé presque entièrement à l’envers dans une fissure, il devient le centre d’une opération de sauvetage hors norme mobilisant plus d’une centaine de personnes. Pendant des heures, les sauveteurs tentent de le tirer, d’élargir la roche et d’installer un système de poulies pour le ramener à la surface.

Dans cet épisode de Mortbide Café, découvrez l’histoire de Nutty Putty Cave, l’accident de John Jones et les premières heures d’un sauvetage qui semblait encore pouvoir réussir.

⚠️ Cet épisode est proposé en version coupée sur les plateformes d’écoute.

La suite du sauvetage, les dernières heures de John Jones et la décision qui explique pourquoi son corps se trouve encore aujourd’hui dans la grotte sont disponibles dans l’épisode intégral réservé aux abonnés Patreon de Mortbide Café.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

En 1845, dans un pensionnat de jeunes filles en Lettonie, une enseignante française du nom d’Émilie Sagée aurait été au centre d’un phénomène aussi étrange qu’inquiétant : l’apparition de son propre double.

À plusieurs reprises, ses élèves affirment avoir vu une seconde Émilie Sagée apparaître à ses côtés, reproduire certains de ses mouvements… ou se manifester à des endroits où l’enseignante ne pouvait pourtant pas se trouver.

Hallucination collective ? Légende amplifiée avec le temps ? Ou véritable phénomène de doppelgänger ?

Dans cet épisode de Mortbide Café, on remonte aux origines de cette mystérieuse affaire pour découvrir le témoignage qui a rendu Émilie Sagée célèbre et comprendre comment son histoire est devenue l’un des récits de doppelgänger les plus connus du paranormal.

Installez-vous au Mortbide Café : aujourd’hui, on parle de doubles, d’apparitions et d’une professeure qui aurait peut-être été capable d’être à deux endroits à la fois.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Et si la forme de votre crâne pouvait révéler votre personnalité… ou décider que vous êtes destiné à devenir un criminel ?

Au XIXe siècle, la phrénologie prétend pouvoir lire le caractère, les capacités et les instincts d’une personne simplement en étudiant les reliefs de son crâne. Une théorie aujourd’hui considérée comme une pseudo-science, mais qui a pourtant séduit médecins, scientifiques et une partie de la société pendant des décennies.

Dans cet épisode de Mortbide Café, on remonte aux origines de la phrénologie et à ses premières expériences, avant de découvrir comment cette étrange « science du crâne » a progressivement dépassé les cabinets médicaux.

Entre histoire de la médecine, pseudo-science, criminologie et dérives scientifiques, la phrénologie va laisser une trace bien plus sombre qu’une simple collection de bosses sur des crânes.

Cet épisode n’est qu’un aperçu de l’histoire. Pour découvrir l’épisode complet et la suite des dérives de la phrénologie, rendez-vous sur Patreon. Vous pouvez profiter de 7 jours d’essai gratuits.

Le lien vers Patreon est disponible sur l’Instagram de Mortbide Café.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Et si la médecine avait commis l'une de ses plus sombres dérives au nom du progrès ? 🧠💥

Les portes du Mortbide Café s'ouvrent sur une histoire vraie aussi fascinante qu'effrayante : l'invention et la démocratisation de la lobotomie. Du scientifique respecté récompensé par un Prix Nobel jusqu'au neurologue américain prêt à parcourir les routes avec un simple pic à glace de cuisine, découvrez comment une pratique chirurgicale barbare est devenue un phénomène de société.

Pourquoi des milliers de familles ont-elles confié leurs proches à ces « chirurgiens de l'esprit » ? Comment une méthode si destructrice a-t-elle pu être saluée par la science officielle avant de faire basculer des vies entières dans le silence ?

Prenez un café, tendez l'oreille et laissez-vous porter par ce récit glacial entre médecine, ambition dévorante et secrets de famille...

⚠️ Avertissement : Cet épisode aborde des thèmes médicaux sombres et contient des descriptions de procédures chirurgicales pouvant heurter la sensibilité des plus jeunes.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Dans cet épisode de Mortbide Café, nous revenons sur une affaire qui résonne douloureusement avec l’actualité récente : celle de Karine Jambu.

À travers le cas de la petite Lyhanna, une question s’impose : pourquoi certaines histoires semblent-elles se répéter, malgré les alertes, les signalements et les années qui passent ? Ce nouvel épisode explore les échos troublants entre deux drames, la place des institutions, les failles possibles du système de protection de l’enfance et ce que ces affaires disent de notre société.

Mais l’épisode ne s’arrête pas là. En filigrane, nous abordons aussi la fracture sociale que révèle l’affaire Iacono : deux mondes, deux traitements médiatiques, deux façons de regarder la souffrance, l’accusation, la parole et la justice.

Entre faits divers, mémoire collective, justice, protection de l’enfance et malaise social, cet épisode tente de comprendre pourquoi certaines affaires nous hantent bien au-delà de leur époque.

Abonnez-vous, installez-vous au comptoir et plongez dans cette fiction sonore immersive au cœur des failles de notre société.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Le 14 septembre 1989, dans une imprimerie de Louisville, une matinée ordinaire bascule dans l’irréversible. Joseph Wesbecker, ancien employé, ouvre le feu sur ses collègues avant de retourner l’arme contre lui. Huit personnes perdent la vie.

Quelques semaines auparavant, il avait commencé un traitement au Prozac, antidépresseur produit par Eli Lilly. Ce détail transformera le drame en scandale national et donnera lieu à l’un des procès les plus controversés liés à l’industrie pharmaceutique.

Était-ce l’aboutissement d’années de dépression et d’isolement ? Ou le révélateur d’une faille plus profonde dans la prise en charge de la santé mentale ?

Plus de trente ans plus tard, cette affaire résonne encore. La santé mentale au travail n’a jamais été autant questionnée. Derrière la pression, le silence et l’épuisement, certaines trajectoires deviennent invisibles… jusqu’au point de rupture.

Un épisode sombre et documenté de Mortbide Café, au cœur d’une controverse qui continue de diviser.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Et si, cette année, Noël ne rimait pas seulement avec lumières et chants… mais avec frissons et ténèbres ?

Pour cet épisode spécial de Mortbide Café, je t’invite à passer le jour du 25 décembre autrement.

Au menu : 10 histoires horrifiques, mêlant crimes réels, légendes folkloriques, faits troublants et récits paranormaux, tous liés de près ou de loin à Noël.

Des disparitions inexpliquées aux traditions ancestrales oubliées, des drames survenus un soir de fête aux croyances sombres tapies derrière les symboles hivernaux… Chaque histoire est réelle, documentée ou issue de folklore ancien, et racontée pour t’accompagner pendant ce jour si spécial, lorsque le silence tombe et que l’obscurité s’installe.

Installe-toi confortablement, baisse les lumières, sers-toi un verre…
Et laisse Mortbide Café transformer Noël en une nuit que tu n’oublieras pas.

🎧 Épisode spécial Noël — à écouter seul·e… ou ensemble, si tu l’oses.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Commandez un café, prenez place au bar et accompagnez nous au cœur de la Nouvelle-Orléans. Nous remontons ensemble le fil d’une histoire où chaque rue semble garder un secret, où chaque ombre semble chuchoter. La ville s’élève des marécages comme une magie qu’on ne comprend pas encore, et partout, les traces de son passé colonial, violent et hanté, se mêlent aux rythmes des tambours venus d’Afrique. C’est dans ce théâtre brûlant qu’apparaît une silhouette qui fascine encore aujourd’hui : Marie Laveau, la femme que beaucoup appelaient la Reine du Vaudou.

Nous retraçons la naissance de son mythe, son pouvoir étrange, son influence sur les vivants… et peut-être sur les morts. Qui était-elle vraiment ? Une guérisseuse respectée ? Une manipulatrice redoutée ? Une prêtresse capable de faire plier la justice et d’invoquer les esprits des profondeurs ?
Dans les ruelles du Vieux Carré, dans les rassemblements de Congo Square, dans les nuits opaques du Bayou St John, ses pas résonnent encore. Et ceux qui osent écouter son histoire sentent parfois quelque chose passer derrière eux.

Ce voyage n’est pas seulement historique. Il est sensoriel, troublant, presque rituel. Ici, les frontières entre la foi, la peur et le surnaturel deviennent floues. Ici, le vaudou n’est pas une légende : c’est une présence.
Et dans certains silences… elle vous regarde encore.

Si cet épisode vous captive, abonnez-vous pour ne manquer aucune exploration des côtés sombres de l’histoire.
Laissez une note ★★★★★ sur votre plateforme : c’est la meilleure manière de soutenir le podcast…
et de continuer à faire vivre les voix qui murmurent dans l’ombre.

Hébergé par Ausha. Visitez ausha.co/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.