她离婚了。最伤人的不是出轨的丈夫，而是站在丈夫那边的——她自己的妈妈。

为什么不忍忍呢？妈妈对她说，忍气吞声，只会被拳头打一次，而奋起反抗，可能会落得满身伤痕。这是老一辈活下去的生存法则。

这期38节特辑，我们从一本韩国小说《明亮的夜晚》出发，聊聊几代女性的在生活中的忍气吞声。她们忍下痛苦，仿佛有像患有失忆症一样，一步一步向前走，但这些伤痕却毫无保留地传给了自己的女儿。

这本讲述了韩国四代女性的故事的小说浓缩了无数东亚家庭无法言说的酸涩与矛盾。从母女间针锋相对，从未和解的一生，到付出了所有，却依然没有被看到的女性。

曾祖母是贱民阶层，战乱里逃命，为活命嫁给陌生人。她逼迫自己感激了一辈子对方。底层女性的“幸运”，全是别无选择的命运。

祖母用缝纫机养家，祖父却抛妻弃女。她付出一生，却连“母亲”的身份都没能拥有。

母亲一生隐忍，在女儿离婚时站队女婿。因为“女人离婚就是失败”。但有一天，她也终于偷偷买好机票，独自一人飞去从未涉足的遥远异国，为自己活一次。

女主离婚后回到海边小城，听着这些故事，终于回头问自己：“为什么我愤怒的箭头总是指向妈妈，而不是那些让她忍气吞声的人？”

⏱️ 本期亮点

03:10 根深蒂固的男主位：爸妈居然站边出轨的老公？为什么责怪的永远首先是第三者和受害者

04:30 父母羞于启齿女儿的离婚：婚姻幸福好像成了评判一个女生最大的标准

04:57 被压迫久了反而会认同压迫者，只想往上挤，并且失去改变规则的勇气

09:12 女性的“幸运”，究竟幸福吗？

11:46 父亲和丈夫，在旧时代的女性的一生中扮演怎样的角色

13:13 饥荒战乱里，只有她担心你有没有吃饱

18:03 面冷心热的奶奶，一个人养活一家人：授人以鱼不如授人以渔

23:13 为了证明自己的价值早早结婚，才发现别人眼中的美满婚姻，根本与幸福沾不上边 26:11 祖母拼命养家，祖父拿着她的钱在外请客吃饭

32:58 她能忍受丈夫的冷言冷语，却忍不了那封让她意识到“原来我也值得被爱”的信 33:52 母女对抗：误解往往在沉默中加深

38:53 她从来不是敌人，只是没被好好爱过

42:07 晚来的中年叛逆期，母亲第一次为自己而活。旅行什么时候启程都不晚

50:12 跳出女儿视角，才看懂妈妈的委屈、挣扎与不易

54:42 互相理解，才是黑暗中能照亮彼此的光

📚 本期推荐
《明亮的夜晚》
《一切愁云消散》
《素食者》

🎙️ 播客
《是猫咪呀》

2025年，你收到最好的礼物是什么？

✈我们收到的，是一张给自己的国际航班机票、一个陶土捏出的性格密码、一句 “我看见了这样的你”。

如果说年度总结的上半场，是关于风雨中的成长；那么下半场，便是关于风停雨后，我们如何安放内心、经营具体而微的生活。

我们聊亲密关系里“踏实”的分量，聊友情的具体模样。聊“1澳元”能买到Lululemon 的薅羊毛新大陆，和给狗狗洗牙这件“最值得的投资”。

📚我们翻开年度书单，从人生的第一本书到芒格的投资智慧；到分享支撑我们高效与平静的App与播客。接着，在年度主题曲《轻舟》里，收藏起这一年的星光与愿望。

🌼让我们用这期节目，陪你温柔地回顾与告别。然后，带着加缪那句 “我身上有一个不可战胜的夏天” ，一起走进2026。

{2025高光时刻}

00:40 一场午夜沙滩星光下的即兴漫步，胜过所有壮丽景色

03:20 旅行奇遇：在白宫纪念品店，我买到了一个“空的”盲盒…

{人生重要板块复盘}

07:34 友情新悟：不再苛求完美契合，陪伴是最长情的告白

08:56 爱情进行时：迎接新生命，我们的关系关键词是“踏实”

10:53 在亲密关系里被真实地爱着：谢谢你，看见了“我就是我”。

12:51 深度探讨：原生家庭悄无声息对爱情观的塑造

15:38 职场心态转换：厌蠢造成的伤害，远比我们想象中深远

{今年花得最值得的一笔钱}

17:46 健康投资：给狗狗全麻洗牙，从来没觉得钱花的这么值当

20:45 薅羊毛神技：你敢信？我这一身Lululemon只花了1澳币

22:18 消费觉醒：二手母婴用品真香！环保省钱又好用。

24:35 消费观升级：长期主义，从“管住开封新的护手霜”开始

{我们的年度清单}

25:20 年度之书：加缪给了我《一个不可战胜的夏天》

26:43 智慧之书：与查理·芒格进行一场《穷查理宝典》对话

29:37 效率神器：专注用Opal，人生体系用Notion

31:18 耳朵伴侣：通勤路上的《自习室STUDY ROOM》，冥想时分更爱《松茸的世界》

36:05 软实力投资：公司领导力课，一场心灵的“深度按摩”

{2026心愿收集}

38:06 生完娃之后，我最想做的第一件事是——

39:33 新年心法：原谅不完美，持续学习，勇敢行动

{年度最佳礼物}

40:05 一张送给自己的商务舱机票

41:42 你人生的“第一本书”，是哪一本？

42:32 爱情显形记：一次陶艺体验，捏出了我们的性格密码

43:50 礼物故事集：穿金色芭蕾裙的女孩，与客户送的紫色小龙

{年度金曲}

45:06 张杰《轻舟》——那份执着记得出发的心愿，提醒我们继续做自己的“小舟”。

🎵如果你也在为自己的人生按下“复盘键”，

希望这期节目能陪你，像一杯岁末的热茶，足以慰风尘。

愿你也能在其中，在评论区跟我们分享、照见自己这一年的笑容、思考与收获。

⭐新的一年，南十字星空下，继续温暖陪伴~

如果让你选一张照片代表你的2025，你会选择哪一刻？

📷是我们的“年度照片”分享，是那场与澳洲老鼠昆虫的“生存之战”，是共同为小生命揭晓谜底的温暖仪式，还是鼓起勇气将爱好变为事业的第一次尝试？

对于《南十字星手记》来说，是 “在具体的生活里，慢慢生长”。

🌲具体到一场弃车逃跑、一个摄影旅程的纠结、一次孕期额外的责任。

🌟成长着的是这一年，我们或许都曾在风雨中撑着有些破旧的伞，但也因此见到了更坚韧的自己。我们经历了“事缓则圆”的低能量期，也体验了“5小时搞定”的行动力迸发；我们思考人性的复杂，也因救助一只叫“热狗”的流浪猫而柔软。

如果你也在为新的一年做总结，

愿这一期，能陪你一起——

☔️在风雨里握紧那把看似破旧，却始终撑得住的伞。

<我们的2025年度故事>

00:18 伴着圣诞与新年的BGM，一起慢慢倒带这一年

01:25 年度照片揭晓：如果只能选一张定格你的2025，会是哪一幕？

02:20 年度姿态：风雨飘摇中，我倔强地撑着我的“破伞”前行

03:10 澳洲独居女生的生存生存实录：与老鼠昆虫的“世界大战”

11:56 因为一只蜘蛛而弃车而逃——事后回想依然好笑又后怕

13:03 共同参与的“大八卦”：一场温馨又奇妙的性别揭示派对

19:11 科普时间：传说中的“酸儿辣女”？亲身实践后发现原来都不准！

<年初立下的flag，都实现了吗>

22:03 年度成就：从0到1，两个素人女孩的播客成长日记

28:27 把爱好变成副业：从一堂摄影课到鼓起勇气接第一单

30:21 意外完成的挑战：孕期竟然带了12位新人当导师

<我们悄悄成长了这么多>

35:06 年度最大转变：我学会了，更贴近生活“本身”去活

36:31 时间管理真相：年初的完美计划，年底的弹性实践

39:17 健康管理新认知：与咖啡因和小酌的“理性谈判”

41:25 认知升级：从黑白分明，到看见人性的复杂光谱

43:50 社交收获：AI竟成了我的“非暴力沟通”教练

47:26 能量管理：在低潮期，偶像安东尼教会我“事缓则圆”

49:39 焦虑解药：发现吗？大多数事情，5小时内就能搞定

<年度神奇事件>

50:39 拯救邻居流浪“小热狗”猫咪的任务——结局完全超出预期

57:57 从《疯狂动物城2》的小蛇，到路边被扶起的老人：“我们就是这个世界”

❤️本期书影音推荐：

• 🎧播客《自习室 STUDY ROOM》
• 🐰微信公众号：安东尼
• 🎬电影 《疯狂动物城2》

“生个孩子，才知道嫁的是人是鬼。”

“我把产假当作人生的Gap Year，理直气壮地‘摆烂’。”

“怀孕的消耗，相当于跑了35场马拉松。”

生育，是女性生命中最大的一场“冒险”。但出发前，你需要一张怎样的地图？

或者说，这场冒险，一个人走行吗？所有人都一定要出发吗？我们相信，关于“生不生”“怎么生”“和谁生”的讨论，不该只有沉默、焦虑或鸡汤。

本期，我们集结了三位“局内人”：恐婚恐育的Ellie，向怀孕进行时的Ariel，和二胎妈妈Jolyn发起了一场毫无保留的灵魂拷问：

🎮那些没人明说的“隐藏关卡”：激素暴跌、价值感动摇、队友突然“掉线”...

📖至关重要的“组队须知”：从养狗测试到产前必聊底线，如何筛选合伙人？

🏃关于疼痛、身体与选择的全部真相，包括那“35场马拉松”的消耗。

这不是劝生或劝退，而是一份多维度的 “知情权”手册。送给所有正在思考这个问题的你。无论最终如何选择，愿你都信息充分，意志自由。

{生育观大碰撞}

00:13 开场即高能：未婚未育 × 怀孕待产 × 二胎宝妈：三位女性的生育坦白局正式开麦

01:08 重磅嘉宾：已通关“二胎副本”的实战派宝妈Jolyn驾到

01:39 灵魂拷问：理想的生娃剧本长啥样？“万事俱备”真的必要吗？

04:35 试金石时刻：生个孩子，才知道嫁的是人是鬼

06:35 二胎妈的真实：躺在产床上，还在操心老大的画画课

07:09 “先是自己，再是妈妈？”怀孕以后，我对这句话开始动摇

08:47 女儿的诗意提问：妈妈，风有颜色吗？

09:55 孕激素风暴：为何澳洲父母宁送1岁娃去托儿所？

14:30 比囤货更重要：你为产后抑郁、队友熬夜拍嗝做好准备了吗？

15:13 我为什么想要孩子？是为了宇宙课题，还是想重新认识世界？

18:08 生命奇迹：孕10周，TA已是一个清晰的小人儿

20:12 母爱不是单向付出：孩子的回馈会让你从不后悔

21:00 “那个洒脱又爱玩的少女当妈妈了”：在小黄人项目门口，我决定放弃排队

{队友默契大考验}

23:10 扎心问题：如果要孩子是因为对方，但对方“掉线”了怎么办？

29:05 现代备选：你考虑过冻卵吗？关于试管与流产，那些没人轻易说的故事

37:40 终极分歧：如果伴侣在生育上和你根本不同步，该怎么办？

40:24 放过自己！把产假当Gap Year，理直气壮拥有“Me Time”

45:53 “当爸爸只要做自己”是真的吗？如何让爸爸不只是“背景板”？激活队友的参与感指南

50:32 婚前测试：养娃前先养狗，检验伴侣是否是靠谱“人生搭子”

54:55 产前必聊底线：母乳or奶粉？顺产or剖腹产？

56:55 刻板印象破除：女性天生就更会照顾孩子吗？

59:34 孩子跟谁姓: 从猫狗到孩子，我们家就没统一过

{那些你想知道又怕知道的事}

62:44 怀孕到底改变了什么？怀一次孕=跑 35 场马拉松

69:15 生娃到底有多痛？下床那一刻才是炼狱开始

73:35 赞美现代医学！疼痛管理是人类之光

76:20 孕期饮食自由？不，体重管理是场硬仗

79:40 为什么J人都爱预约剖腹产？

{新手父母的功课}

81:01 终极议题：养儿防老？我们该如何练习对孩子放手

87:49 未来预想：你会干涉孩子的性取向和择偶吗？

92:27 成为母亲，让我变得更强大吗？

94:41 给恐育年轻人的终极建议：来自过来人的真心话

让我们为“生育”卸下浪漫滤镜，也撕掉沉默的标签。

这期节目是一场真实、甚至有些赤裸的坦白。我们把所有的笑、泪、恐惧与不确定，都摊开在这里。

无论你是在门外犹豫的年轻人，是在路上颠簸的准妈妈，还是走了很久感到耗竭的母亲——

愿这些声音能给你一份“原来如此”的清晰，和一份“有人同行”的勇气。

看见真实，本身就是一种力量。

夏日的欧美旅行延续到世界的尽头。

如果上半程旅程是笑声与糗事的合集，那么下半程，便是我们与这个世界更深沉的对话。

从柏林大屠杀纪念碑的沉默，到圣托里尼万里无云的蓝；

从独立日的迪士尼烟花，到阿姆斯特丹夜色的真相；

我们走过了人类文明的繁华与伤口，也重新认识了“自由”与“生活”的意义。寻找属于自己的答案。

见过清晨5点做普拉提的美国同事，也见过下午3点就下线的欧洲邮箱。

这趟旅行让我们看清了：自由有多迷人，就有多复杂。

欢迎收听本次欧美环球旅途下半场，一场关于世界真相的温柔探索。

{欧美旅行故事精彩继续：身临其境的文化与历史冲击}

01:47 德国不止有柏林墙：在大屠杀纪念碑前，读懂德国“永不忘记”（Nie wieder）的教育信念

04:33 你好，巴塞罗那！那座你那么爱的彩色王国，我终于也来啦

06:35 治愈系奇观：在圣保罗医院的粉红穹顶下，读懂《百年孤独》

08:53 圣托里尼的蓝与白：原来希腊国旗的颜色藏在海里和云间

{世界各地漫谈自由与远行思考}

13:44 第一次看到自由女神像，竟然不在纽约：带着宝宝打卡象征自由的她，才明白“自由”更像一种期望

16:29 独立日的迪士尼，梦幻背后是美国人骨子里的文化自豪

19:40 曼哈顿街头的惊魂与“雨衣事件”：笑谈中也思考自由的边界与代价

25:48 阿姆斯特丹的两面：白天的童话小镇，夜晚红灯区的真实心酸。

{各国生活方式大赏}

31:36 能量震撼：美国同事工作日5点起床做普拉提！

35:06 欧美工作文化差异：《艾米莉在巴黎》的自动回复，是真的

36:45 惊讶发现，我们心中的理想工作地居然出奇一致！

38:20 巴黎出租车上的眼泪：北非司机说“活得像个狗”

41:30 世界性格地图：哪里是E人乐园？哪里是I人天堂？

44:00 世界最宜居城市，不愧是那座“慢下来就幸福”的地方。

{旅途中，我们与世界连接的瞬间}

45:25 黄金海岸：与鲸鱼对视的瞬间，时间静止了

49:15 旅人的浪漫：用现场速写，捕捉一座城市的情绪

50:47 陌生人故事集：从奥兰多司机带我看世界最大麦当劳，到费城司机讲述珍珠港家族的记忆——原来每一段相遇都能让人更理解“生活的样子”。

也许我们旅行的目的，
不是逃离生活，而是回到生活——
在不同的语言与文化里，重新发现自己温柔的模样。

听完这期节目，不妨也问问自己：你心中的‘自由’是什么模样？哪个城市，曾让你产生过‘想留下’的冲动？在评论区，和我们分享你的答案吧。

《南十字星手记》本期旅行特辑下篇，
最终我们发现，看过的风景、听过的故事、思考过的问题，都不会消失。它们沉淀下来，成了我们看待生活的新坐标。愿这期节目，也能成为你探索世界时，一枚温暖的路标。

这个夏天，我们进行了一场无比特殊的环球旅行。

🤰一边是挺着孕肚独自去美国出差、在迪士尼被当成“被渣小孕妇”；
👰一边是在南法婚礼的浪漫舞池里，却意外在神父的更衣室找厕所。

💵我们在环球影城解锁孕妇的魔法闯关，在巴黎被晚餐时间吓到“服气”，
🗽在纽约感受空调16度与地铁40度的割裂，被列支敦士登小哥问“你有地吗”。

我们用脚丈量，也用心感受：

在梵高的《星空》下泪流满面，在柏林的战争痕迹前沉默不语，在大都会被切割的壁画前心情复杂。

这不仅仅是一趟旅行，更是一堂关于生命、自由与历史的沉浸式课堂。

6个国家，30天，1个身体两颗心跳的冒险。

旅行的意义，也许就是在欢笑与不适、偶然与触动之间，

让我们一次次重新认识自己。

🎧伴着香榭丽舍的钢琴声，和我们一起走进这个不一样的夏天里，在笑泪交织的旅程里，找到比风景更辽阔的答案。

00:00 失踪人口回归！猜猜我们这个夏天去哪"野"了？

00:45 夏日环游欧美，没那么简单？独自带球勇闯美利坚 VS 解锁南法独特婚礼

（时代广场的霓虹闪烁、人声鼎沸）

{当计划崩塌：笑对人生偶然开启的独自旅行“支线任务"}

01:55 E人地狱开局？从五雷轰顶到“我可以去任何地方”

04:38 迪士尼在逃孕妇奇遇记：当全园都以为我是“被抛弃的小孕妇”…

07:17 孕期特种兵悟了：日行两万步，是为了学会“慢下来”

09:40 独家攻略：孕妇如何玩转环球影城新开的“霍格沃茨魔法部”？

11:30 “一孕傻三年”是真的！旅行糗事合集，笑到劈叉

{欧美当地文化大碰撞：笑到打鸣的瞬间}

14:19 社死巅峰：浪漫婚礼开始了，我却在神父更衣室找厕所

20:00 欧美生活迷惑行为大赏：打不开的花洒、奇葩拉绳冲水键、看不懂的厕所门！

22:52 晚9点开饭、午夜甜点，法国人的夜生活，我服了！

25:05 瞳孔地震：列支敦士登小哥的"相亲灵魂三连问"——有地吗？有矿吗？有遗产吗？

29:19 世界文化大杂烩：一场婚礼，秒变联合国版《时尚秀》

30:52 南法民宿老板，居然是墨尔本前CFO

（中世纪南法小镇的氛围感）

32:11 美国饮食文化冲击：早餐鸡米花，人均冰水战士，份量大到怀疑人生

35:18 纽约冰火两重天：16度会议室 vs 40度地铁桑拿房

41:01 美国初印象：抬头是世界第一城震撼天际线，低头是生活的真实纹路

（纽约70层高楼洛克菲勒中心眺望纽约夜景）

45:58 钱包刺客预警！在美国消费，小费和消费税是门玄学

{那些打动我们的人文历史文明时刻}

50:25 荷兰梵高美术馆：十几幅自画像前，读懂天才的孤独与灿烂

52:52 在纽约，听着《Starry Night》，看一场真正的《星空》

56:20 大都会博物馆心情复杂：被切割展出的中国壁画，是艺术还是伤疤？

59:31 柏林记忆：在赛博朋克的废墟上，亲手触摸战争的伤痕

61:18 美国庄园见闻：富豪与战争孤儿，一段关于救赎的故事

64:51 下期预告：更多奇遇，马上就来！

（帝国大厦的蓝调时分）

🌟你是否也常在深夜想象：如果当初选了另一条路，人生会怎样？高考失利、志愿填报、专业选择、深造还是工作、辞职与否、晋升瓶颈... 这些人生重大抉择时刻，伴随的是兴奋、迷茫、焦虑，甚至是亲人的泪水。

本期《南十字星手记》，我们邀请到在四大一路打怪升级、专注并购领域的资深经理、堪称“人生建议合伙人”的Jeffrey，与我们一起深度复盘那些塑造我们人生的关键选择。这一期，是送给每一个在人生关卡前做决定的听众。无论你正站在人生的岔路口，还是想复盘过去的选择，或是寻求职业突破的灵感，这期与INTJ并购大佬Jeffrey的深度对话，都将为你分享我们一路走来的跌跌撞撞，一些让我们找到方向的实用小技巧，如何小成本试错，选择时可能会遇到的逻辑陷阱。认清陷阱，掌握方法，拥抱容错，活出属于你的“版本答案”。

00:29 人生的关键时刻，你有没有想过：如果当时选了另一条路，现在会怎样？

01:17 重磅嘉宾：INTJ并购大佬、J人天花板Jeffrey，欢迎“人生建议合伙人”登场！

03:40  高考发挥失常，是终点还是转折？——那年我错过的Dream School

05:47 商科VS法律，211VS985? 填志愿那天，妈妈拉着我的手哭了

08:57 Ellie & Jeffrey的澳洲高考体验：怎么选专业，怎么选未来？

11:15 《华尔街之狼》的百万幻想和少年志气：我们为何梦想权力与掌控？

14:30  十字路口：读博深造 or 职场实战？

16:25 避坑法宝：小成本试错，快速迭代人生路径

17:19 允许迷茫！人生不是完美PPT，而是一份可涂改的草稿

19:00 性格测试、开放日，做选择前也给自己做一场“双向尽调”

22:10 两大陷阱：Prestige Trap (光环诱惑) vs. Certainty Trap (确定性牢笼)

23:20 爱丁堡 or 墨尔本？外部期待与内心声音的拉锯战

27:31 我辞职了：头衔不等于成功，真正想做的事才配得上你最好的努力

29:31 提前升职秘诀：并购大佬Jeffrey的寒冬生存法则

33:40 投资自己，就像投资养老金：人生就是复利游戏

34:42 升职秘诀3连发：

🧠想，全是问题；做，全是方法

💪一往无前的勇气 + 超稳的执行力

👀没有人会比你自己更在意你的人生

39:58 残酷真相：努力是”入场券”，不是”成功保证书”

41:45 极致自律：陪吃火锅却一口不沾的并购大佬

44:16 J人规划术：方向感是罗盘，抗扰力是压舱石

46:00 《臣服实验》启示：别急着控制，你越放松，世界越愿意展开

46:30 从审计转咨询：“预支焦虑” = 重复经历坏事

47:42 三分钟热度？三分钟的收获也值得庆祝！

48:35 选择迷茫期？这份问题清单是你的救生筏

49:48 灵魂拷问：你欣赏谁？Ta正在定义你的人生路径

53:35 《临终五大憾事》：别让这些成为你的人生注脚

55:00 人生三问：栖息地·事业·伴侣，你想好了吗？

59:50 人生容错率超乎想象！停止美化“未选之路”

你不用立刻找到答案，生活会慢慢给你提示。我们不是生来就知道自己是谁，而是在经历中一点点成为自己。

人生没有标准答案，只有不断修正的航线。

如果这期我们的深度拆解，给你带来了一点共鸣和感悟，也欢迎你在评论区留下你的人生选择故事，收听、订阅我们，加入南十字星手记的听友群，我们一起做彼此旅程中的指南针。🧭

📚本期书影音推荐：

《臣服实验》

《临终五大憾事》

《华尔街之狼》

你是否也总把“等我有空”挂在嘴边？我们似乎永远在追赶，目标清晰，脚步匆忙，却常常感到疲惫、焦虑，与真实的当下失联。这一期我们想深度探索“慢生活”到底该怎么过？不是摆烂，也不是丧，而是：在混乱的职场之外，找到让自己发光的方式。

我们将：

🌳 漫步墨尔本，聆听顿悟时刻：从考证停不下来的紧绷，到在阳光草地上意外捕获的珍贵松弛感；从四大咨询经理坐过的“冷板凳”，看生活为何让我们“慢不下来”。

🍵 解读“日日是好日”：米歇尔·奥巴马如何用具体而微的小事，在无常中找回掌控感？我们又如何能真正做到？

📚探索“慢”的智慧：《日日是好日》中的茶道哲学，目标与过程，哪个才是真理？“慢慢走，比较快”并非悖论。

🎾寻找心流入口：网球场上难再复刻的“一期一会”，钢琴引领的“无人之境”，日记和播客带来的冥想式释怀... 仪式感如何成为锚定平静的秘钥？

🚲触摸匠艺与疗愈：从《小森林》般的田园向往，到澳洲魔法师姐手工香皂的“自由气息”，探讨为何我们愿为日复一日的真诚匠心买单。

🧤对抗多巴胺陷阱：在信息碎片化、娱乐快餐化的时代，如何有意识地戒掉“廉价快感”，拥抱深度愉悦？

00:38 “太忙了，等我有空再说”——你有多久没有慢下来了？

02:08 生活在墨尔本的我们，浸润在“慢”文化中的生活切片

03:58 Gap Year：东方的焦虑 vs 西方的沉淀

05:58 考证狂魔的救赎：阳光草地上的松弛感奇遇记

08:15 慢不下来的真相：四大咨询经理揭秘职场“冷板凳

12:45 “日日是好日”：不是每天都有好事发生，而是每一天都值得过

14:12 米歇尔·奥巴马同款“小确幸”：用具体小事找回生活掌控感

16:10 目标为王 or 过程导向？慢下来，反而走得更快

19:00 被困在过去未来？我们可能从未真正“活”在当下

19:45 《日日是好日》茶道课：领悟“举重若轻，举轻若重”的智慧

21:06 心流入口：用仪式感锚定平静的实用方法

24:10 一期一会：那场难以复刻的网球、阳光、风的瞬间

26:02 钢琴是这个世界上我最好的朋友，带我进入无人之境

29:20 日记与播客：冥想般的记录，是记住，也是释怀

31:22 《小森林》年年岁岁不相同的四季与澳洲“魔法大师姐”的手工皂：自由流淌的慢时光

34:05 匠心的温度：为何我们愿为日复一日的真诚买单？

35:55 多巴胺陷阱：在快餐时代，如何戒掉“廉价快感”？

39:07 我们这些读纸质书、听黑胶、爱长视频的老灵魂同盟

最后，我们向你发出邀请：每个人心里都有一间自己的房间，存放着平静、热爱或秘密。听完这期节目，你心中的那间“房间”，会是什么模样？欢迎在评论区分享你的慢生活瞬间或感悟。

慢下来，不是停滞，而是为了更清晰地看见方向，更深刻地感受生命。欢迎你订阅我们、加入我们的听友群小客厅，一起找回内心的“那间小房间”，在慢生活的声音里，找回呼吸的节奏。

⭐本期书影音推荐：

• 《日日是好日》
• 《小森林》
• 《余生皆假期》

有没有那么一刻，你觉得自己像活在别人眼里的标签里？

你是“那位犯过错的人”“家境普通的孩子”“没读名校的职场小透明”——这些标签紧紧贴在你身上，仿佛比你的名字还要响亮。

这期，我们想和你聊聊雨果笔下的《悲惨世界》：

200年前的冉阿让，因为偷了一条面包被制度审判了一生，

芳汀被“纯洁”定义到失去全部，

沙威用正义的名义与人性对抗。

这部被誉为“世界十大名著之一”的作品，不只是十九世纪的苦难实录，更像是一面镜子，照见每一个被标签定义、试图掙脱、渴望被理解的现代人。

可你有没有想过，这其实是今天的我们：

被外貌定义的女生、因履历被轻视的职场人、

在父母和社会期待下疲于奔命的“好孩子”——

我们都像生活在“悲惨世界”的人，却渴望有人相信自己有灵魂，值得被爱、值得重新来过。

这不是一期关于名著的播客，而是关于我们每个人“如何成为自己”的旅程。

希望这一期能成为你低谷时的一束光，

愿我们都能撕掉外界贴上的标签，重新出发。

🎵片尾还有我们弹唱的《Do You Hear the People Sing》，送给每一个想坚持善良的人。

00：19 你有没有活在别人标签里的一刻？

01：38 《悲惨世界》有多惨？那些“贴标签的人生”是如何展开的

03：57 冉阿让式困境：犯错就真的没有第二次机会了吗？

05：45 来自主教的救赎：How do you know I have a soul? 

09：25 你有遇到过，在你低谷时还相信你的人吗？我们播客的起点故事

11：00  别人怎么看你，会不会真的改变你是谁？

12：42 从排名焦虑、职场内耗，到“考第二名都会自卑”的成长创伤

14：56 活在赞美里，到底是奖赏还是枷锁？

16：05 从撕掉标签开始吧：我胖关你什么事？拒绝body shame、婚育焦虑、学历歧视!

22：26 安妮·海瑟薇饰演的芳汀，是每一个“被定义的女人”的缩影

24：30 失恋时心理咨询师的一句话，点亮了那段漆黑的夜晚

29：35 善良是一种选择，你还会回头走那条痛苦却对的路吗？

31：36 你有多久没遇到一个”不图什么”的好人了？

34：40 雨果写的从来不是善恶决战：连“恶人”也渴望被理解

39：05 你能原谅曾经伤害过你的人吗？我们聊聊原谅的难题

42：42 回头看看曾在生命中伤害我们的人，两位主播经历的校园霸凌

46：13 “人生最大的幸福，是确信有人爱着你。”

47：55 最艰难的时候，我们是如何逆流而上走进澳洲四大的？

50：10 先尽人事，再听天命。

53：07 巴黎折叠：浪漫主义糖衣下的斗争简史

53:52 🌈彩蛋来啦：我们弹唱《Do you hear the people sing》

有时候，我们只是想被看见，被理解，被相信。
如果你也曾在标签中找不到自己，如果你也曾在“别人眼光”里打转，不如来我们南十字星下的小客厅聊聊天吧！

欢迎关注《南十字星手记》，在小宇宙和Spotify搜索订阅我们。想进听友群，一起碎碎念、分享故事、结交灵魂室友？快看节目公告扫码找我们呀～

“别怕，我们在星星下等你。”

💘救命！跨国恋爱真的太抓马了叭！地球这么大，偏偏撞上你这个憨憨～

爱能克服远距离，多远都要在一起。

家人们，准备好笑出腹肌了吗？本期我们邀请了Ellie的姐姐——澳洲工程博士在读的Lillian，聊聊异国恋那些你没听过的上头又下头的趣事儿和修罗场 —— 瑞士强迫症男友 vs 菲律宾热情小太阳，Ellie和Lillian现场互爆料，让Ariel捧腹爆笑！

👀大型真香名场面：
01:22 和老外的恋爱萌芽：没想到我们是这么颤抖着开始约会的

04:25 瑞士男友提前三天踩点约会餐厅（内心大喊这谁顶得住）

05:15 偷偷地下恋情被朋友圈现场抓包（社死拉满）

07:00 姐姐视角下：“这男的是骗子吧？结果竟然是命中注定！”

09:04 封城期间在shared house意外邂逅（e人一见钟情警告）

10:49 “发誓再也不谈外国人，嗯？他怎么这么可爱？”

12:15 姐弟恋以前从来不会出现在我的择偶范围，怎么到现在啪啪打脸

13:45 互补性恋人vs同频型恋人，这题怎么选？

🤣高能预警：

19:20 有震惊到——外国男朋友居然喜欢用手吃饭、光脚出门？一人吃一整个披萨？

25:56 边界感试验：对象和异性的关系你能忍到几级？

30:30 螺蛳粉文化冲击测试：他能吃完就是真爱？

31:20 抱着辞典用英语吵架，居然是提升英文最快的方式

🌍我们不一样：

36:22 不同国家的家庭氛围探讨

39:52 异国恋楷模：“我们收集和邮寄了全世界的明信片。” “控制欲不要太强。” “想你的时候我就买一份零食盲盒每个月都寄给你。”“想看电影的时候，我们就Zoom meeting共享屏幕一起看吧。”

（Ellie收到的男朋友漂洋过海寄来的各国明信片）

（还有异国恋下每个月寄来的零食盲盒）

（Ellie给男朋友画的油画棒礼物）

44:10 异地恋的困境：“我们心照不宣的都没有以汇合为第一优先。”

47:40 和身为外国人的他在一起，我变成了这样的人

51:28 和外国人谈恋爱，是不是很酷的体验？

53:40 说到底，我们谈的是那个“人”呀

54:15“You're pretty… pretty ugly？”——菲律宾直男夸人翻车现场！

🌸恋爱金句总结：
“放下国籍滤镜，给爱情一个机会。”
跨越语言、文化、年龄、时差，有些爱值得试一次。

听完是不是觉得，异国恋也太好嗑啦？！

如果你也有异国恋、姐弟恋、文化冲击的名场面，欢迎来评论区和我们分享呀！也别忘了订阅收藏《南十字星手记》，每周和我们一起在南半球的小客厅谈天说地、成长发光～

想加入听友群和我们贴贴、悄咪咪吐槽恋爱、职场、生活？
快查看我们节目公告里的二维码，加入「南十字星下的朋友们」听友群，一起做彼此的柔光灯和开心果！