Emilia Sauri entra a México por una aduana que no había recibido viajeros en mucho tiempo.

¿Aquí quién manda ahora? Preguntó Emilia.  El que va pudiendo dijo el guardia y se perdió en una explicación larguísima sobre los diferentes militares insurrectos, para su gusto legales o ilégitimos gobernantes de la plaza en los últimos meses.

Daniel regresó a México como lo había previsto desde el momento en que oyó la noticia del golpe militar.

Emilia se hizo cargo de vender lo poco que habían acumulado, guardar en cajas todos los libros del doctor Cuenca, pagar la última renta y entregar la llave de la casa.

Daniel había vuelto a Morelos y al sur de Puebla, había sido nombrado correo y contacto entre los campesinos del sur y los rebeldes antimaderistas en el norte, había viajado, escrito proclamas, ayudado en la redacción de planes, y pasado más hambre que nunca.

Al día siguiente, entraron al pueblo caminando por unas calles terrosas, a las que regía el olor de la caña fermentandose. Eran calles con casas chaparras por las que andaban hombres vestidos de calzón blanco y sombrero de petate, mujeres descalzas y palúdicas, con los hijos colgando como frutas en sus brazos.

Esa misma noche todos parecían haberse hecho la propuesta de postergar el tema de la política. Durante el consomé de pollo se habló de viajes. A Zavalza le parecía urgente que Emilia conociera Europa, Diego coincidió con él en que uno era distinto y mejor tras haber caminado Paris hasta conocerlo como a la misma Puebla.

Un gobierno de transición preparaba nuevas elecciones para octubre de 1911. Cada mañana los períodicos recién despertados a su arbitrio insultaban a quien mejor les parecía. Y cada tarde, un grupo de inconformes con el resultado de su primera guerra volvía a levantarse contra la voluntad temerosa que inventó licenciar a las tropas insurgentes, sin haber conseguido nada para ellas.

Esa madrugada el gobierno mandó allanar las casas de algunos antireelecionistas sobre los que siempre tenía sospechas. 

Sabiéndolo Aquiles, Máximo y Carmen Serdán, conocidos como los más radicales líderes de los rebeldes poblanos, esperaron la llegada de la policía después a iniciar la revuelta dos días antes.

Emilia vió abrirse una rendija, vió como la oscuridad de la calle cortaba la tibia luz del farol sobre su patio, y se mantuvo erguida en espera de que una figura de uniforme entrara ordenándole quién sabe que horror.

Llegan a México unos enviados de Madero a intentar que Serdán abandone su idea de la rebelión armada y se limite a combatir con ley.

La tarde del martes siguiente, llegó Madero, Una multitud lo esperó en la estación del tren gritando vivas y contagiádose de fervor democrático.

Como se creyó desde el principio las autoridades no dieron permiso para manifestar en público.