我需要一束光。

有时，人会陷入这种低落的情绪当中，太久没有好事发生，你的生活没有半点变化，反而烦心的事儿越来越多，你看不到有光向你走来，不知道出路在哪。

我回想我生命中带着光走来的人，好像越是强烈的光消散得也越快，等消散时，生活会重新陷入一片黑暗，但其实你在被照耀的过程中，也吸收了对方的一份光，那份光会内化为属于自己的光，渴望走进那光明中，自己也化为光。

你生活里的那束光是什么？

看到标题，可能有些人好奇，西西弗斯是谁？他是希腊神话中的人物，是柯林斯王国的建立者和国王。 甚至一度绑架了死神，让世间没有了死亡。最后，西西弗斯触犯了众神，诸神为了惩罚西西弗斯，便要求他把一块巨石推上山顶，而由于那巨石太重了，每每未上山顶就又滚下山去，前功尽弃，于是他就不断重复、永无止境地做这件事——诸神认为再也没有比进行这种无效无望的劳动更为严厉的惩罚了。西西弗斯的生命就在这样一件无效又无望的劳作当中慢慢消耗殆尽。

人们总是用西西弗斯来比喻那些无用功的事情，或者说被单调的事情捆绑住的人，反正不算什么正面的评价吧。

可仔细想想，对于大部分人来说，这辈子根本就没办法成为众神之一，你我都是平凡的，都是没办法达到所谓的财务自由的，所以注定要每天起来推着房贷，花呗，爸妈的希望，恋人的期待，领导给的KPI这块大石头往上推，然后日复一日，我们当然没有被诅咒，我们可以全不在乎这些，我们可以不去扛起这些。

可你要知道，我们也许就是因为这些重量才长成了今天的样子。

有一部老电影叫《土拔鼠之日》，聊的是一个“一日囚”的故事，中年男人掉进了时间怪洞，被迫在一个无聊小镇里重复自己最厌恶的一天。

因为这部电影，很多人会形容自己的生活就如土拨鼠之日，打不破，走不出，开始抱怨生活的无聊和无出路，有一天，你突然在耳机里听到了一首歌，它抛出了一个问题——《这是你想要的生活吗？》

有些歌曲以问句的形式向听者发问，直击灵魂。最难以回答的拷问，恐怕就是关于爱情的了，歌曲在问你：《如果我先死了怎么办》《你怎么连话都说不清楚》、《爱我还是他》、《我可以抱你吗》、《我是不是该安静的走开》……

有没有哪一首歌对你进行了灵魂大拷问？

本来呢，合作节目"到底聊点啥"在改版之后呢，只有在每个月的最后一个周末上线，不过前两天马晓橙强烈要求和我额外做一期节目，原因特别简单，就是因为男主播最近一直在农村活动，然后就发现了很多和城市完全不一样的生活习惯和状态，这其中我印象最深的也是今天想要和大家聊的就是买菜这件事，在城里，和在农村买菜真的是完全不一样的体验，女主播作为一个南方的南方姑娘，和北方这里的买菜习惯也不太样，而且，我总是觉得，如果我爱一个人，我更愿意和她一起逛菜市场，然后挽着手回家，做饭给她吃，而最美好的画面就是，她一直喜欢我做的菜吧

那今晚，我们就来聊一聊，关于买菜，关于做菜，关于逛菜场的那些事.....

到底什么时候感觉到秋天的呢？

是决定出门散步的那个晚上，散步广场前奔跑的小孩被奶奶强制披上了小衬衫外套，才发现穿着短袖的自己已经轻微地凉到起鸡皮疙瘩，可中午明明还感觉挺热的啊，是的，那没错了，这就是秋天到来了。 

不知道为什么，今年的秋天感觉来得有些早，不过也可能是之前就没有认真好好感受季节的变化，就像林清玄在散文《秋色一片》里写道：“生活在都市的人，愈来愈不了解季节了。都市就是这样的，夏夜里我们坐在冷气房子里，远望落地窗外的明星，几疑是秋天；冬寒的时候，我们走过聚集的花市，还以为春天正盛。然后我们慢慢迷惑了、迷失了，季节对我们已失去了意义，因为在都市里的工作是没有季节的。”

秋天是最不易察觉的，也是最转瞬即逝的季节，有时还没准备迎接好降温，冬天就已经登场，当我们在城市里感知到秋天的时候，它实际上已快要离开了，看到一句诗写“我一打盹，秋就没了”，因此多数人觉得秋天只有短短的十几天。所以秋天需要追逐，需要主动察觉。

你的城市已经进入秋天了吗？

有人说，喜欢是乍见之欢，爱是久处不厌。

喜欢是运筹帷幄，爱是束手就擒。

喜欢是得到的欢喜，爱是给予的安心。

喜欢是对你产生欲望，爱是为你克制欲望。

爱情让人感觉好像突然有了软肋，却又突然拥有了铠甲。

每个人对于爱情的理解都是不一样的，对于70后，80后的人来说也许爱情是诗和远方，是徐志摩，是三毛。而我们90后也许少了长辈们年轻时候的那些浪漫，更多的人觉得爱一个人应该是日常的，比如爱就是想要陪他遛弯，逛超市，想要陪她无所事事，之于我而言，爱还多了一点，那就是——想和她一起吃饭。

“如何好好去爱的忠告：别去爱那些身处遥远的，为你自己就近选择一个。”——耶胡达·阿米亥
但是爱又怎么控制呢？
作家藤洋在《异地恋》里写“爱情，就像过敏，脱敏治疗是管用的。就是你们在一起，你慢慢地会对对方脱敏，爱情变亲情。而异地恋，就是把你和你的过敏原强行隔离。如果第三者出现，那么请庆幸你发现了疫苗。如果没有第三者，一辈子不再见也好，你也不会有任何反应。只是，一旦相见，你会发现自己依然打喷嚏、流鼻涕，从来不曾痊愈。”
没有人能准确预测爱情的结局，但要怀有好结局的信念。
我想，越是美好的东西越需要更大的力量去守候。

最近说的最多的话题，便是，"国潮兴起"，说到底，都离不开中国的传统文化，无论是诸子百家的思想，还是龙腾凤翔的寓意都是中国文化的优秀代表，其中节日往往又是体现一种文化最明显的体现，因为无论国家民族，种族肤色，不同的节日肯定都代表了其背后的文化传承，每个节日呢，也都有着一个传说或者故事，那么今天是中国可以说是在春节之后最隆重的节日中秋佳节了，有些人回家陪爸妈了，还有很多人因为学习，工作可能没有办法和家人团圆，那么今晚有深夜电台陪你，应该也不会孤单了。

聊月饼，聊思乡，有点俗了，想到我们one是一个有文化的app，之前也是采访过很多的作家，歌手，艺人，今晚给大家带来点不一样的，有幸，请到了山东农业大学，中国传统文化历史学博士——张清河@清河张博士 和大家聊聊古代人，都是怎么过中秋的，是不是古代的月亮比现在的更圆呢？

最后祝所有还在外地的听众，中秋节快乐，ONE深夜电台陪着你呢。

昨天晚上9点多奶奶突然给我发视频，本来这个时间点，老人家应该已经睡了才对的，我以为是出什么事情了呢，结果接起来奶奶说也没啥事，就是看着我的qq头像显示在线，就想和我说几句话，然后也就是相互问了一些常规的比如，她和爷爷身体怎么样，奶奶问问我爸妈的店生意如何，大概也就五六分钟吧，奶奶说也没啥事，就是爷爷不小心又把手机里的微信给删除了，总念叨这让我下次回去给他装回去，这样还能看看我的朋友圈，看看我最近怎样了，然后和我讲，早点睡吧，便匆匆的挂了视频。我拿着手机一下子鼻子就酸了，我大二的时候就给他们买了电脑，然后教他们用qq，这么多年奶奶的通讯录里也就我，我爸，还有大爷的号码，今年给他们买了老人智能机，微信里也就是这几个人，对于他们这个年纪来说，学这些真的很困难，唯一的原因，可能就是为了得到儿孙们的消息，看看他们最近怎么样了。而很多时候，我们的手机里下载了很多的软件，可能也就是为了知道某个人的近况吧。

今天是教师节，祝所有的老师教师节快乐！

在生活中处处都有我们的老师。

在《天堂电影院》里艾佛特是小男孩多多的老师，教他如何放映电影；在《心灵捕手》里，蓝波教会威尔什么是爱、什么是友情，又如何认识自己；在日本作家吉野源三郎的小说《你想活出怎样的人生》里，故事中的舅舅是小哥白尼的人生导师，而这本书也对宫崎骏的影响极大，在自传中，宫崎骏用整章的篇幅讲述了这本书对他的影响。而年逾古稀之际，他又从这本书中汲取了灵感，决定制作同名电影。

对你影响最大的人、事物、一句话是什么？