Pagina Tre

di

tempo di lettura: 12 minuti

C‘era una volta un Re che aveva un vocione così grosso e forte, da poter essere udito benissimo fino a dieci miglia lontano. Quando parlava, pareva tuonasse; e per ciò gli avevano appiccicato il nomignolo di re Tuono.

Maturo è il frutto, secca la foglia;

Fine.

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://liberliber.it.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Paola Ferrero

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Re Tuono

di

tempo di lettura: 12 minuti

Parrà strano, ma anche in America c’è chi crede che le tartarughe portino fortuna. Da che sia nata una tale credenza, non si sa. È certo però che loro, le tartarughe, non mostrano d’averne il minimo sospetto.

Mister Myshkow ha un amico che ne è convintissimo. Giuoca in borsa e ogni mattina, prima d’andare a giocare, mette la sua tartaruga davanti a uno scalino: se la tartaruga accenna di voler salire, è sicuro che i titoli che lui vuol giocare, saliranno; se ritira la testa e le zampe, resteranno fermi; se si volta e fa per andarsene, lui giuoca senz’altro al ribasso. E non ha mai sbagliato.

Detto questo, entra in un negozio dove si vendono tartarughe; ne compra una e la mette in mano a Mister Myshkow:

— Approfittàtene.

Mister Myshkow è molto sensibile: portandosi in casa la tartaruga (ih! ah!) freme in tutta l’elastica personcina pienotta e sanguigna per brividi, che son forse di piacere, ma anche di ribrezzo un po’. Non si cura se gli altri per via si voltino a guardarlo con quella tartaruga in mano; lui freme al pensiero che quella che pare una pietra inerte e fredda, non è una pietra no, è abitata dentro da una misteriosa bestiola che da un momento all’altro può cacciar fuori, sulla sua mano, quattro zampini biechi rasposi e una testina di vecchia monaca rugosa. Speriamo che non lo faccia. Forse Mister Myshkow la getterebbe a terra, raccapricciando da capo a piedi.

In casa, non si può dire che i suoi due figli, Helen e John, facciano una gran festa alla tartaruga, appena lui la posa come un ciottolo sul tappeto del salotto.

Non è credibile quanto vecchi appajano gli occhi dei due figli di Mister Myshkow a confronto con quelli bambinissimi del padre.

I due ragazzi, su quella tartaruga posata come un ciottolo sul tappeto, fanno cadere il peso insopportabile dei loro quattro occhi di piombo. Poi guardano il padre con una cosí ferma convinzione che non potrà dar loro una spiegazione plausibile della cosa inaudita che ha osato fare, posare una tartaruga sul tappeto del salotto, che il povero Mister Myshkow si sente subito appassire; apre le mani; apre le labbra a un sorriso vano e dice che, dopo tutto, quella non è altro che un’innocua tartaruga con cui, volendo, si può anche giocare.

Da quel brav’uomo ch’è sempre stato, un po’ ragazzone, vuol darne la prova: si butta carponi sul tappeto e cautamente, con garbo, si prova a spinger di dietro la tartaruga per persuaderla cosí a cacciar fuori gli zampini e la testa e farla muovere. Ma sí, Dio mio, non foss’altro, per rendersi conto della bella gaja casa tutta vetri e specchi, dove lui l’ha portata. Non s’aspetta che suo figlio John trovi d’improvviso e senza tante cerimonie un piú spiccio espediente per fare uscir la tartaruga da quello stato di pietra in cui s’ostina a restare. Con la punta del piede John la rovescia sulla scaglia, e subito allora si vede la bestiolina armeggiar con gli zampini e spinger col capo penosamente per tentar di rimettersi nella sua posizione naturale.

Helen, a quella vista, senza punto alterare i suoi occhi da vecchia, sghignazza come una carrucola di pozzo arrugginita per la caduta precipitosa d’un secchio impazzito.

Non c’è, come si vede, da parte dei ragazzi alcun rispetto della fortuna che le tartarughe sogliono portare. C’è al contrario la piú lampante dimostrazione che tutti e due la sopporteranno solo a patto ch’essa si presti a esser considerata da loro come uno stupidissimo giocattolo da trattare cosí, con la punta del piede. Il che a Mister Myshkow dispiace moltissimo. Guarda la tartaruga, rimessa subito a posto da lui e ritornata al suo stato di pietra; guarda gli occhi dei suoi ragazzi, e avverte di colpo una misteriosa relazione che lo turba profondamente tra la vecchiaja di quegli occhi e la secolare inerzia di pietra di quella bestia sul tappeto. È preso di sgomento per la sua inguaribile giovanilità, in un mondo che accusa con relazioni cosí lontane e inopinate la propria decrepitezza: lo sgomenta che lui, senza saperlo, sia forse rimasto ad aspettare qualcosa che non arriverà mai piú, dato che ormai sulla terra i bambini nascono centenari come le tartarughe.

Torna ad aprire le labbra al suo vano sorriso, piú smorto che mai, e non ha il coraggio di confessare per qual ragione il suo amico gli ha regalato quella tartaruga.

Ha una rara ignoranza di vita Mister Myshkow. La vita per lui non è mai nulla di preciso, né ha alcun peso di cose sapute. Gli può accadere benissimo qualche mattina, vedendosi nudo con una gamba alzata per entrare nella vasca da bagno, di restare stranamente impressionato del suo stesso corpo, come se, in quarantadue anni che lo ha, non l’abbia mai veduto e se lo scopra adesso per la prima volta. Un corpo, Dio mio, non presentabile, cosí nudo, senza una grande vergogna, neppure ai suoi propri occhi. Preferisce ignorarselo. Ma fa un gran caso tuttavia del fatto che non ha mai pensato che con questo corpo, cosí com’è in tante parti che nessuno di solito vede, nascoste sotto gli abiti e la calzatura, per quarantadue anni lui s’è aggirato nella vita. Non gli par credibile che tutta la sua vita lui l’abbia vissuta in quel suo corpo. No, no. Chi sa dove, chi sa dove, senz’accorgersene. Forse ha sempre sorvolato, di cosa in cosa, tra le tante che gli sono occorse fin dall’infanzia, quando certamente il suo corpo non era questo, e chi sa come era. È davvero una pena e uno sgomento non riuscire a spiegarsi perché il proprio corpo debba essere necessariamente quello che è, e non un altro diverso. Meglio non pensarci. E nel bagno, torna a sorridere del suo vano sorriso, ignorando di trovarsi già da un pezzo nella vasca. Ah, quelle luminose tendine di mussola insaldate ai vetri della grande finestra, e di su quelle bacchette d’ottone quel lieve grazioso dondolío nell’aria primaverile delle cime degli alti alberi del parco. Ora lui si sta asciugando quel corpo veramente brutto; ma deve, pur non di meno, convenire che la vita è bella, e tutta da godere anche in quel suo corpaccio che intanto, chi sa come, è potuto entrare nella piú segreta intimità con una donna talmente impenetrabile qual è Mistress Myshkow, sua moglie.

Da nove anni ch’è ammogliato, lui è come avvolto e sospeso nel mistero di quella sua unione inverosimile con Mistress Myshkow.

Non ha mai osato farsi avanti, senza restare incerto, dopo ogni passo, se potesse darne un altro; e cosí alla fine ha provato sempre come un formicolío d’apprensione in tutto il corpo e di sbigottimento nell’anima nel trovarsi arrivato già parecchio lontano per tutti quei passi sospesi che gli han lasciato fare. Doveva sí o no inferire che dunque doveva farli? Cosí, un bel giorno, quasi senz’esserne certo, s’era trovato marito di Mistress Myshkow.

Lei è ancora, dopo nove anni, cosí distaccata e isolata da tutto, dalla propria bellezza di statuetta di porcellana e cosí chiusa e smaltata in un modo d’essere cosí impenetrabilmente suo, che proprio pare impossibile che abbia trovato il modo d’unirsi in matrimonio con un uomo cosí di carne e sanguigno come lui. Si capisce invece benissimo come dalla loro unione siano potuti nascere quei due figli imbozzacchiti. Forse, se Mister Myshkow avesse potuto portarli in grembo lui, invece della moglie, non sarebbero nati cosí; ma dovette portarli in grembo lei, per nove mesi ciascuno, e allora, concepiti probabilmente interi fin dal principio e costretti a rimanere chiusi per tanto tempo in un ventre di majolica, come confetti in una scatola, ecco, s’erano cosí tremendamente invecchiati prima ancora che nascessero.

Per tutti i nove anni di matrimonio lui naturalmente è vissuto in apprensione continua che Mistress Myshkow trovasse in qualche sua parola impensata o gesto inopinato il pretesto di domandare il divorzio. Il primo giorno di matrimonio era stato per lui il piú terribile perché, come si può facilmente immaginare, c’era arrivato non ben sicuro che Mistress Myshkow sapesse che cosa lui dovesse fare per potersi dire effettivamente suo marito. Ma poi non gli aveva lasciato intendere in alcun modo che si ricordasse della confidenza che lui s’era presa. Proprio come se nulla ci avesse mai messo di suo, perché lui se la potesse prendere, e lei poi ricordare. Eppure una prima figliuola, Helen, era nata; e poi era nato un secondo figliuolo, John. Mai niente. Senza dar segno di nulla, se n’era andata tutt’e due le volte alla clinica e, dopo un mese e mezzo, era rientrata in casa, la prima volta con una bambina e la seconda con un bambino, l’uno piú vecchio dell’altra. Cosa da far cadere le braccia. Divieto assoluto, tutt’e due le volte, d’andarle a far visita alla clinica. Cosicché lui, non essendosi potuto accorgere né la prima né la seconda volta che lei fosse incinta e non sapendo poi nulla né delle doglie del parto né della nascita, s’era trovati in casa quei due figli come due cagnolini comperati in viaggio, senza nessuna vera certezza che fossero nati da lei e che fossero suoi.

Ma non ne ha il minimo dubbio Mister Myshkow, tanto che crede d’avere ormai in quei due figli una prova antichissima e per ben due volte collaudata che Mistress Myshkow trova nella convivenza con lui un compenso adeguato ai dolori che il mettere al mondo due figliuoli deve costare.

Non riesce perciò a rinvenire dallo stupore allorché sua moglie, rientrando in casa quel giorno da una visita alla madre scesa in albergo e prossima a ripartire per l’Inghilterra, e trovandolo ancora in ginocchio sul tappeto del salotto davanti a quella tartaruga, tra la derisione sguajatamente fredda di quei due figli, non gli dice nulla, o meglio gli dice tutto voltando senz’altro le spalle e ritornando immediatamente da sua madre all’albergo, da cui dopo circa un’ora gli manda un biglietto, nel quale perentoriamente è scritto che, o via da casa quella tartaruga, o via lei: se ne partirà, fra tre giorni con la madre per l’Inghilterra.

Appena può rimettersi a pensare, Mister Myshkow comprende subito che quella tartaruga non può esser altro che un pretesto. Cosí poco serio, via. Cosí facile a levar di mezzo! Eppure, proprio per questo, forse piú inovviabile che se la moglie gli abbia posto per condizione di cangiar di corpo, e almeno di levarsi dalla faccia il naso per sostituirlo con un altro di suo maggiore gradimento.

Ma non vuole che manchi per lui. Risponde alla moglie che ritorni pure a casa: lui andrà a metter fuori in qualche posto la tartaruga. Non ci tiene affatto ad averla in casa. L’ha presa perché gli hanno detto che porta fortuna; ma, agiato com’è, e con una moglie come lei, e con due figli come i loro, che bisogno ne ha lui? che altra fortuna avrebbe da desiderare?

Va fuori, di nuovo con la tartaruga in mano, per lasciarla in qualche posto che alla povera bestiola scontrosa possa convenire piú che la sua casa. S’è fatto sera e lui se ne avvede soltanto ora e se ne meraviglia. Pur abituato com’è alla vista fantasmagorica di quella sua enorme città, ha sempre occhi nuovi per lasciarsene stupire e anche immalinconire un po’, se pensa che a tutte quelle prodigiose costruzioni è negato di imporsi come durevoli monumenti e stan lí come colossali e provvisorie apparenze di un’immensa fiera, con quegl’immobili sprazzi di variopinte luminarie che danno a lungo andare una tristezza infinita, e tant’altre cose ugualmente precarie e mutevoli.

Camminando, si dimentica d’avere in mano la tartaruga, ma poi se ne sovviene e riflette che avrebbe fatto meglio a lasciarla nel parco vicino alla sua casa; invece s’è diretto verso il negozio dov’essa è stata comperata, alla 49ma Strada.

Seguita ad andare, pur essendo certo che a quell’ora troverà chiuso il negozio. Ma si direbbe che tanto la sua tristezza quanto la sua stanchezza hanno proprio bisogno di andare a sbatter la faccia contro una porta chiusa.

Arrivato, sta un po’ a guardare la porta del negozio chiusa effettivamente, e poi si guarda in mano la tartaruga. Che farne? Lasciarla lí davanti? Sente passare un tassí e lo prende. Ne scenderà a un certo punto, lasciandovi dentro la tartaruga.

Peccato che la bestiola, cosí ancora rintanata nel suo guscio, non dia a vedere d’avere molta fantasia. Sarebbe piacevole immaginare una tartaruga in viaggio di notte per le strade di New York.

No no. Mister Myshkow se ne pente, come d’una crudeltà. Scende dal tassí. È ormai vicina la Park Avenue, con l’interminabile fila delle ajuole nel mezzo, dalle ringhierine a canestro. Pensa di lasciare la tartaruga in una di quelle ajuole; ma appena ve la posa, ecco che gli salta addosso un poliziotto che è di guardia al traffico nel crocicchio della 50ma Strada, sotto una delle gigantesche torri del Wardolf Astoria. Quel poliziotto vuol sapere che cosa ha posato in quell’ajuola. Una bomba? Non proprio una bomba, no. E Mister Myshkow gli sorride per dargli a vedere che non ne sarebbe capace. Semplicemente una tartaruga. Quello allora gl’impone di ritirarla subito. Proibito introdurre bestie nelle ajuole. Ma quella? Quella è piuttosto una pietra che una bestia, vuol fargli osservare Mister Myshkow; non crede che possa disturbare; e poi lui, per gravi motivi di famiglia, ha bisogno assolutamente di disfarsene. Il poliziotto crede che voglia prenderlo in giro e si fa brutto. Subito allora Mister Myshkow ritira dall’ajuola la tartaruga che non s’è mossa.

— M’hanno detto che porta fortuna, — soggiunge sorridente. — Non vorreste prenderla voi? Ve la offro.

Quello si scrolla furiosamente e con impero gli accenna di levarglisi dai piedi.

Ed ecco ora di nuovo Mister Myshkow con quella tartaruga in mano, in grande imbarazzo. Oh Dio, potrebbe lasciarla dovunque, anche in mezzo alla strada, appena fuori della vista di quel poliziotto che l’ha guardato cosí male, evidentemente perché non ha creduto ai gravi motivi di famiglia. Tutt’a un tratto, si ferma al baleno di un’idea. Sí, è senza dubbio un pretesto, per la moglie, quella tartaruga, e levato di mezzo questo, lei ne troverà subito un altro; ma difficilmente potrà trovarne uno piú ridicolo di questo e che piú di questo possa darle torto davanti al giudice e a tutti quanti. Sarebbe sciocco, dunque, non valersene. Lí per lí decide di rientrare in casa con la tartaruga.

Trova la moglie nel salotto. Senza dirle nulla si china e le posa davanti sul tappeto la tartaruga, là, come un ciottolo.

La moglie balza in piedi, corre in camera, gli si ripresenta col cappellino in capo.

— Dirò al giudice che alla compagnia di vostra moglie preferite quella della vostra tartaruga.

E se ne va.

Come se la bestiola dal tappeto l’abbia intesa, sfodera di scatto i quattro zampini, la coda e la testa e dondolando, quasi ballando, si muove per il salotto.

Mister Myshkow non può fare a meno di rallegrarsene, ma timidamente; batte le mani piano piano, e gli pare, guardandola, di dover riconoscere, ma senza esserne proprio convinto:

— La fortuna! La fortuna!

Fine.

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://www.liberliber.it/.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Paola Ferrero

QUESTO E-BOOK:

di

tempo di lettura: 5 minuti

C’era una volta un re che aveva tre figliuole. Le due maggiori erano superbe e cattive, ma la minore era la più bella e buona creatura che ci fosse nel mondo, e non soltanto il padre e la madre andavano alteri di lei, ma anche tutti i loro sudditi.

Una sera le tre principesse parlavano di chi avrebbero sposato.

— Io non prenderei mai altri che un re — disse la maggiore. La seconda voleva prendere un principe o per lo meno un granduca.

— Come siete superbe! — disse la minore ridendo. — Io mi contenterei anche del Bue Rosso di Narroway.

Non pensava più a quello che aveva detto la sera prima, allorché essendo a colazione la mattina seguente, sentì mugghiare terribilmente alla porta. Era il Bue Rosso che veniva a cercare la sua fidanzata.

Potete figurarvi come tutti al palazzo si spaventassero, perché il Bue Rosso era una delle bestie più orribili che ci fossero nel mondo. Il re e la regina non sapevano come fare a salvare la figliuola. Finalmente fissarono di mandare via il Bue colla vecchia nutrice. Così gliela messero in groppa e la condusse in un bosco folto folto, e quando fu là, la gettò disotto, e tornò addietro mugghiando più forte di prima. Allora il re e la regina lo rimandarono via con tutti i servitori, uno per volta, poi colle due figlie maggiori, e nessuno fu meglio trattato della vecchia nutrice, così che furono costretti a mettergli per ultimo in groppa la figlia minore.

La Principessa e il Bue traversarono molte foreste scurissime e pianure deserte; finalmente giunsero ad un bel castello, dove erano ospitate molte persone. Il signore del castello fece loro premura di restare, meravigliato di vedere una così bella principessa in quella compagnia.

Quando furono in mezzo agli ospiti del castello, la Principessa scôrse uno spillo conficcato nel cuoio del Bue, glielo tolse, e tutti restarono a bocca aperta, vedendo comparire, invece della bestia spaventosa, un giovane Principe bellissimo. Figuratevi un po’ come fosse felice la Principessa vedendolo cadere ai suoi piedi, ringraziandola di avere sciolto il terribile incantesimo! Ci furono grandi feste nel castello, ma sul più bello il Principe disparve e per quanto lo cercassero, non poterono più trovarlo.

La Principessa risolse di visitare tutto il mondo per iscoprire dove si nascondeva, ma per quanto domandasse, cercasse, nessuno seppe darle notizia del Principe.

Viaggiando una volta attraverso un bosco foltissimo, smarrì la via mentre annottava, ed essa era certa di dover morire di freddo e di fame. Vedendo un lume luccicare fra gli alberi, si diresse a quella volta e giunse ad una capanna piccina piccina, dove abitava una vecchierella che le dette cibo e alloggio. La mattina la vecchierella le consegnò tre noci, dicendole che non doveva spaccarle finché non si sentisse “schiantare e rischiantare” il cuore. Le insegnò la strada e la mandò in pace con Dio, e la Principessa riprese il faticoso viaggio.

Non aveva fatto molto cammino, allorché incontrò una comitiva di signori e dame a cavallo, e tutti parlavano delle belle feste che si attendevano per le nozze del duca di Narroway. Poi passarono molte persone che portavano ogni sorta di belle cose per lo sposalizio del Duca. Finalmente giunse al castello, dove non c’era nulla di nuovo, ma i cuochi ed i fornai andavano di qua e di là tanto affaccendati non sapendo di dove incominciare.

Mentre guardava intorno a sé, udì un rumore di cacciatori e alcune voci che gridavano: “Fate largo al duca di Narroway!” e passarono a cavallo il Principe ed una bella signora. Potete esser sicuri che la Principessa si sentì “schiantare e rischiantare il cuore” a quella vista. Allora stiacciò una delle noci e ne scappò fuori una donnina piccina piccina che cardava. La principessa andò subito al castello e chiese di vedere la signora, la quale appena scôrse la donnina piccina piccina che cardava, senza fermarsi mai, la chiese alla Principessa, e le offrì in cambio di scegliere qualcosa nel castello.

— Ve la darò soltanto col patto che ritardiate di un giorno il vostro matrimonio col Duca, e che io possa andare stanotte sulla terrazza davanti alla camera di lui.

La signora desiderava tanto la noce colla donnina, che le accordò quanto chiedeva. Quando fu buio e il Duca era bene addormentato, la Principessa entrò sulla terrazza e sedutasi per terra incominciò a cantare.

Lontana e vicina, ognor pensava a te,

Cantò e ricantò, ma il Duca non si svegliò mai, e la mattina la Principessa discese dalla terrazza senza sapere se era stata udita o no.

Allora stiacciò la seconda noce e scappò fuori una donnina piccina piccina che filava. Essa piacque tanto alla signora che subito acconsentì a protrarre di un altro giorno le nozze. Ma la Principessa non fu più fortunata la seconda notte della prima. Disperata schiacciò l’ultima noce che conteneva una donnina piccina piccina che dipanava. Allo stesso patto la cedé alla signora.

Allorché il Duca si vestiva la mattina, il servo gli domandò che cosa era lo strano canto e il lamentìo che si era udito per due notti consecutive sulla terrazza.

— Non ho sentito nulla — rispose il Duca — sarà effetto della vostra fantasia.

— Cercate di non dormire stanotte, e sono certo che vi parrà d’essere in paradiso — disse il servo. — Così sentirete ciò che mi tenne desto due notti di seguito.

Il Duca si coricò, fece finta di dormire, e la Principessa entrando sulla terrazza, si mise a cantare con più dolcezza che mai, pensando che era l’ultima volta che tentava la prova. Il Duca si alzò udendo la voce della bella e cara Principessa. Con parole interrotte da esclamazioni di sorpresa e di gioia, le spiegò che era stato lungamente in potere di una maga, i cui incantesimi sarebbero cessati soltanto dopo la loro unione. La Principessa felicissima di poterlo liberare, acconsentì a sposarlo, e la maga fuggì dal paese spaventata dalla collera del Duca e nessuno ha più sentito parlare di lei.

Allora si fecero grandi preparativi al castello e lo sposalizio, che fu presto celebrato, pose termine alle avventure del Bue Rosso di Narroway ed ai pellegrinaggi della figlia del Re.

Fine.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://www.liberliber.it/.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://www.liberliber.it/online/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Roberta Raffaele

QUESTO E-BOOK:

di

tempo di lettura: 5 minuti

Una volta c’era nel mare una balena che mangiava i pesci. Mangiava il carpione e lo storione, il nasello e il pesce martello, il branzino e il delfino, i calamaretti e i gamberetti, la triglia e la conchiglia, e la flessuosa anguilla con sua figlia e tutta la sua famiglia con la coda a ronciglio. Tutti i pesci che poteva trovare in tutto il mare, essa li mangiava con la bocca…. così! Tanto che non era rimasto in tutto il mare che un solo pesciolino, un Pesciolino-pieno-d’astuzia che nuotava dietro l’orecchio destro della balena, per tenersi prudentemente fuor di tiro.

Allora la balena si levò ritta sulla coda e disse:

– Ho fame. –

E il Pesciolino-pieno-d’astuzia disse con una vocina parimenti piena d’astuzia:

– Nobile e generoso cetaceo, hai mai mangiato l’uomo? –

– No, – disse la balena. – Com’è?

– Squisito! – disse il pesciolino-pieno-d’astuzia: – squisito ma nodoso.

– Allora portamene un paio, – disse la balena, e con la coda fece spumeggiare il mare.

– Uno per volta basta, – disse il Pesciolino-pieno-d’astuzia. – Se tu nuoti fino al cinquantesimo grado di latitudine nord e quaranta di longitudine ovest, (questo è magìa) troverai, seduto su una zattera, in mezzo al mare, con nulla addosso eccetto un paio di calzoni di tela azzurra, un paio di bretelle (non dovete dimenticare le bretelle, cari miei,) e un coltello da tasca, un marinaio naufragato, che – è bene tu ne sii avvertito – è un uomo d’infinite-risorse-e-sagacità.

Così la balena nuotò e nuotò fino al grado cinquantesimo di latitudine nord e quarantesimo di longitudine ovest, più rapidamente che potè, e su una zattera, in mezzo al mare, con nulla indosso eccetto un paio di calzoni di tela azzurra, un paio di bretelle (dovete ricordare specialmente le bretelle, cari miei) e un coltello da tasca, essa vide un unico e solitario marinaio naufragato, coi piedi penzoloni nell’acqua. (Egli aveva avuto da sua madre il permesso di guazzare nell’acqua; altrimenti non l’avrebbe fatto, perchè era un uomo d’infinite-risorse-e-sagacità).

Allora la balena aprì la bocca e la spalancò che quasi si toccava la coda, e inghiottì il marinaio naufragato, con tutta la zattera su cui sedeva, col suo paio di calzoni di tela azzurra, le bretelle (che non dovete dimenticare) e il coltello da tasca. Essa inghiottì ogni cosa nella credenza calda e buia dello stomaco, e poi si leccò le labbra…. così, e girò tre volte sulla coda.

Ma il marinaio, che era un uomo di infinite-risorse-e-sagacità, non appena si trovò nel capace e buio stomaco della balena, inciampò e saltò, urtò e calciò, schiamazzò e ballò, urlò e folleggiò, picchiò e morsicò, strisciò e grattò, scivolò e passeggiò, s’inginocchiò e s’alzò, strepitò e sospirò, s’insinuò e gironzò, e danzò balli alla marinara dove non doveva, e la balena si sentì veramente molto infelice. (Avete dimenticato le bretelle?)

Così disse al Pesciolino-pieno-d’astuzia:

– Quest’uomo è molto indigesto, e mi fa venire il singulto. Che cosa debbo fare?

– Digli di uscire, – disse il Pesciolino-pieno-d’astuzia.

Così la balena gridò dal fondo della gola al marinaio naufragato:

– Esci fuori e comportati onestamente. M’hai messo il singulto.

– No!, no! – disse il marinaio. – Non così; in maniera molto diversa. Portami alla sponda natìa, ai bianchi scogli di Albione, e ci penserò.

E continuò a ballare più che mai.

– Faresti meglio a portarlo a casa – disse il Pesciolino-pieno-d’astuzia alla balena. – Io ti ho avvertito che è un uomo di infinite-risorse-e-sagacità.

Così la balena si mise a nuotare, a nuotare con le due natatoie e la coda, come meglio le permetteva il singulto; e finalmente vide la sponda nativa del marinaio e i bianchi scogli di Albione, si precipitò sulla spiaggia, spalancò tutta quanta la bocca e disse:

– Per Winchester, Ashuelot, Nasua, Keene e le stazioni della ferrovia di Fitchburg si cambia.

E mentre diceva “Fitch” il marinaio sbucava dalla bocca. Ma mentre la balena era stata occupata a nuotare, il marinaio, che era davvero una persona piena-di-infinite-risorse-e-sagacità, aveva preso un coltello da tasca e tagliata dalla zattera una cancellata a sbarre incrociate, l’aveva saldamente legata con le bretelle (ora sapete perchè non si dovevano dimenticare le bretelle) e poi l’aveva incastrata nella gola della balena, recitando il seguente distico, che, siccome non lo conoscete, qui vi trascrivo:

Con le sbarre della grata

E saltò sulla ghiaia, e si diresse a casa della mamma, che gli aveva dato il permesso di guazzare nell’acqua; e s’ammogliò e d’allora in poi visse felicemente. Com’anche la balena.

Ma da quel giorno ad oggi, la grata in gola che essa non può nè espellere, nè inghiottire, le impedì di mangiar tutto quello che voleva, eccetto i minuti pesciolini, ed è questa la ragione perchè le balene non mangiano più uomini, bambine e bambini.

Il Pesciolino-pieno-d’astuzia se la svignò e si nascose sotto la soglia dell’Equatore. Temeva che la balena fosse grandemente adirata con lui. Il marinaio portò a casa il coltello da tasca. Aveva indosso soltanto il paio di calzoni di tela azzurra quando s’era messo a camminare sulla ghiaia. Le bretelle l’aveva lasciate strette alla cancellata; e questa è la fine di questo racconto.

Fine.

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://www.liberliber.it/.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://www.liberliber.it/online/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Roberta Raffaele

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: La gola della balena

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza specificata al seguente indirizzo Internet:

TRATTO DA: Il libro delle bestie / di Rudyard Kipling ; tradotto da S. Spaventa-Filippi ; illustrazioni di Ugo Finozzi. - Firenze [etc.] : Bemporad & figlio, [19..] – 165 p., [12] c. di tav. : ill. ; 25 cm.

SOGGETTO: FIC029000 FICTION / Brevi Racconti (autori singoli)

Traduzione dalle fiabe dei fratelli Grimm

di

tempo di lettura: 5 minuti

C’era una volta una vecchia capra che aveva sette caprettini e li amava, come una madre ama i suoi bambini. Un giorno dovette andare nella foresta a cercare del cibo; chiamò a sé i sette piccoli e disse: «Cari figli, io devo recarmi nella foresta, state attenti al lupo, perché se entra, vi mangia con tutta la pelle e il pelo. Il malvagio qualche volta riesce a contraffarsi, ma voi lo riconoscerete ugualmente dalla voce rauca e dalle zampe nere».

«Cos’è che rimbomba e rimbalza

E appena arrivò alla fontana si curvò sull’acqua per bere, ma le pesanti pietre lo spinsero giù ed egli affogò miseramente.

Fine.

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://www.liberliber.it/.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Roberta Raffaele

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Il lupo e i sette caprettini

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza specificata al seguente indirizzo Internet:

TRATTO DA: Favole di liberta / Antonio Gramsci ; a cura di Elsa Fubini e Mimma Paulesu ; introduzione di Carlo Muscetta. - Firenze : Vallecchi, 1980. - XXXIII, 164 p. ; 22 cm.

SOGGETTO: JUV038000 FICTION PER RAGAZZI / Brevi Racconti

di

tempo di lettura: 14 minuti

Sapevamo che Perazzetti, dopo avere sposato quella donna dal cane, non tanto per ridere, quanto per guardarsi dal pericolo di prender moglie sul serio, s’era dato da un pezzo, per non so quale connessione, allo studio della filosofia.

Quali effetti un tale studio dovesse produrre in un cervello come il suo, era facile a noi tutti immaginare. Ma ce ne volle lui stesso rappresentare uno, l’altra sera, raccontandoci a suo modo la seguente avventura.

— Ero, — cominciò a dire, guardandosi al solito le unghie, — ero, amici miei, in uno di quei momenti, purtroppo non rari, in cui la ragione (ne ho, per disgrazia, ancora un poco), sicura d’aver raggiunto alla fine quell’«assoluto» che tutti affannosamente, senza saperlo, andiamo cercando nella vita…

— Io, no,

— Bestie, se vi dico senza saperlo! La ragione, del resto, s’accorge a un tratto di tenere vittoriosamente stretto in pugno un codino, capite? invece dell’assoluto; un codino di parrucca, quel tal codino di parrucca, a cui s’aggrappava l’ineffabile barone di Münchhausen per tirarsi fuori dello stagno, nel quale era caduto.

Protestammo che, se seguitava a parlare cosí difficile, non gli avremmo piú dato ascolto, e allora Perazzetti ci spiegò, paziente, con gli occhi chiusi e le mani avanti:

— Ecco qua. Prima o poi, il fine che ci siamo proposto, a cui tendono tutti i nostri affetti, tutti i nostri pensieri, e che ha perciò acquistato per noi il valore intrinseco della nostra stessa vita, un valore assoluto, capite?; appena raggiunto, o anche prima d’essere raggiunto, ci si scopre vano.

— Come? perché vano?

— Ma perché ci accorgiamo, santo Dio, che, come questo fine, qualunque altro avremmo potuto proporcene, che sarebbe stato vano lo stesso. Perché l’assoluto, cari miei, quell’assoluto in cui soltanto potrebbe quietarsi il nostro spirito, non si raggiunge mai.

— Ragion per cui è da imbecilli andarlo cercando, — osservò uno di noi.

— Bravo! Quel che dico io, — approvò Perazzetti. — Ma lasciatemi dire, per favore. Ogni principio è difficile; poi viene il bello. Ecco: la vita nostra corre protesa tutta verso quel fine, nel quale s’illude di poter toccare e sentire la propria realtà. Crolla o svanisce quel fine, crolla e svanisce all’improvviso con esso la nostra realtà, o, piuttosto, l’illusione della nostra realtà. E allora (che è, che non è) privi d’un tratto della realtà che c’immaginavamo di poter finalmente toccare, ci vediamo vaneggiare nel vuoto e a ogni canto di strada possiamo veder passare la follia e, come niente, metterci a conversare con essa (che potrebbe anche essere l’ombra del nostro stesso corpo) e domandarle, per esempio, con molta buona grazia e delicatezza:

— Chi piú ombra, o cara, di noi due?

State a sentire. Ero dunque in uno di questi deliziosi momenti, con in mano il codino della mia ragione.

Quasi senza accorgermene, passavo, di sera, per una delle vie piú popolose della nostra città. Mi pareva che la gente, tutta quanta impazzita come me, andasse in tumulto, e che i campanelli dei tram, le trombe delle automobili chiamassero ajuto, allorché, per caso, m’avvenne di posare lo sguardo su una tabella tra le due finestre ferrate d’un sotterraneo.

Dalle grate di queste finestre s’intravedevano giú un banco di méscita di lacca verde e luccicante di specchi, una diecina di tavolini di marmo, attorno a cui stavano seduti molti avventori, uomini, donne; poi, un armonium, ecc. Su quella tabella due arrabbiatissime lampade elettriche scaraventavano friggendo un violento sbarbaglio livido su un manifesto rosso, che recava a grossi caratteri la scritta:

IL SIGNOR ZUCCARELLO

Ebbene, davanti a questo nome, con tanta rabbia folgorato da quelle due lampade, io mi fermai con la certezza acquistata lí per lí che questo signor Zuccarello, il quale si qualificava da sé con dolce probità distinto melodista, doveva aver raggiunto l’assoluto, e dunque, senza meno, essere un dio.

— Un dio?

Se ci riflettete bene, non può di conseguenza non essere un dio chi abbia raggiunto l’assoluto.

Un nostro pernicioso errore è questo: immaginarci che, per diventare un dio, bisogni attingere con straordinarii mezzi altezze inaccessibili.

No, amici miei. Niente fuori di noi, nessun’altezza. Coi mezzi piú comuni e piú semplici, un punto dentro di noi, il punto giusto, preciso, dove s’inserisca quel seme piccolissimo, che a mano a mano da sé sviluppandosi diverrà un mondo.

Tutto è qui. Saper trovare in noi questo punto giusto per inserirvi il piccolo seme divino che è in tutti e che ci farà padroni d’un mondo.

Nessuno lo trova, perché lo andiamo cercando fuori, in quell’errore che debba essere altissimo e che ci vogliano mezzi straordinarii. Abbagliati da vane illusioni, aberrati da ambiziose e stravaganti speranze, distratti o anche pervertiti da desiderii artificiosi, quel niente, quel puntino infinitesimale, che è la cosa piú comune e piú semplice del mondo, ci sfugge e non riusciamo mai a scoprirlo.

Ma ecco qua questo signor Zuccarello.

— «La dolcezza stessa del suo nome, — io mi diedi a pensare, — l’avrà portato un bel giorno a cantare, cosí, naturalmente, come fanno gli uccellini. S’è trovata in gola una discreta vocetta, e gli è bastata per distinguersi senza sforzo dagli altri. Un falso dio si sarebbe proclamato senz’altro: celebre melodista. Lui, no. Al signor Zuccarello, dio vero del suo mondo qual è, quale può essere, quale deve essere, basta proclamarsi distinto melodista. Tanto e non piú. Cioè, quanto basta per esser lui, e non un altro.»

Assolutamente bisognava ch’io lo vedessi, gli parlassi quella sera stessa. La sua vista, una conversazione con lui, mi avrebbero senza dubbio rimesso a posto lo spirito, ridato la calma e la fiducia nella vita.

Entrai dunque in quel caffè-concerto sotterraneo.

Si doveva andare piú giú della sala col banco di méscita che s’intravedeva dalla via. Piú giú di molto. Ma in fondo non mi dispiacque l’idea che dovessi andare a conoscere sottoterra l’uomo che aveva raggiunto l’assoluto. Mi parve anzi giustissimo, e che non potesse essere altrimenti.

— Quanto, il biglietto? — domandai allo sportellino.

— Sedie o poltrone?

— Ci sono anche poltrone?

— Poltrone, sissignore. Tre lire, compreso l’ingresso e, a scelta, anche una consumazione.

Titubante, guardai il bigliettajo, come per domandargli:

— Tutto questo, col signor Zuccarello?

Dio sa che cosa il bigliettajo arguí dalla mia aria smarrita, perché evidentemente il signor Zuccarello era per lui un numero come un altro del programma, e:

— Prezzi normali, — soggiunse, come per tenersi fermo a un dato di fatto nell’incertezza penosa, in cui quel mio strano modo di guardarlo lo teneva sospeso.

— Bene bene, — dissi per tranquillarlo.

Diedi le tre lire, presi il biglietto e scesi due lunghe rampe di scala.

Scendendo, avvertii subito che la terra si vendicava della violazione del suo grembo.

Che questo grembo fosse squarciato per il riposo cieco e muto dei morti, la terra lo poteva tollerare; ma che fosse aperto, e cosí oscenamente, ad archi scosciati, e la cecità fosse rischiarata con tanta sfacciataggine da due grosse lampade, e il silenzio cosí profanamente offeso da canti sguajati, strimpellii di strumenti, acciottolío di stoviglie, risa sconce e applausi, questo no, questo non lo poteva tollerare.

Ed ecco la sua vendetta: non ostanti gli sforzi del proprietario, la luce elettrica e la musica e gli specchi, quel caffè-concerto aveva il rigido squallore d’una tomba.

Confesso che mi sarebbe piaciuto molto trovar laggiú, nelle poltrone e nelle sedie, serii e composti, con la loro brava consumazione davanti, intatta, velata di polvere e con qualche ragnetto natante, una moltitudine di morti, venuti per vie sotterranee a quel loro caffè-concerto, con gli abiti neri, lustri d’umido, spiegazzati e chiazzati qua e là da bianche gromme di muffa.

Trovai di peggio. Morti in anticamera, aspiranti morti, pochissimi e oppressi d’una disperata tristezza. Ogni stato incerto è peggiore d’ogni cattivo stato certo. Si recavano alle labbra la tazza di caffè, lo sciop di birra, il bicchiere di menta, col gesto di chi pensa:

— Poiché è ancora necessario ch’io lo beva…

E nessuno guardava verso il piccolo palcoscenico, dove una scheletrica stella italiana miagolava, prima levando le braccia come per tentare d’aggrapparsi a un acuto che non riusciva a prendere, poi abbassando le mani con grazia squacquerata.

La voce di questa canzonettista e il rombo dell’orchestrina facevano una violenza orribile, d’indegno stordimento, alla tragica, sconsolata solitudine di quelle poche mummie di avventori.

Zitto zitto, in punta di piedi m’appressai a un cameriere e gli presentai il biglietto per avere indicato il mio posto.

— Ma segga dove vuole, — mi rispose il cameriere. — Vede che non c’è nessuno?

— Già, possibile? È cosí ogni sera?

— Sú per giú…

— Dunque il signor Zuccarello non richiama gente?

— Chi?

— Il signor Zuccarello.

Il cameriere guardò nel programma.

— Ah, già, — disse. — Nossignore, chi vuole che richiami?

Avvilito, presi posto in una poltrona.

La stella italiana, inchinandosi a vuoto tre o quattro volte, si ritirò tra le quinte; l’orchestrina tacque; un silenzio sepolcrale si fece nel caffè sotterraneo.

Mi sorse allora come in un lampo di follia la tentazione di mettermi a battere fragorosamente le mani, per rompere, per fracassare quel silenzio, per far balzare in piedi atterriti quei pochi, taciturni, oppressi avventori, aspiranti morti. Mi avrebbero preso per pazzo? Ma che ero io? A restare lí ancora per poco, in quel vuoto sotterraneo, in quel silenzio di morte, non sarei impazzito davvero?

Soffocato, m’alzai rumorosamente, con una smania esasperata di parlar forte, di gridare, di pigliarmela con qualcuno. E, come il cameriere mi s’appressò per domandarmi:

— Che cosa ordina il signore?

— Niente, — gli risposi ad alta voce. — Non ordino niente! Lei ha detto che il signor Zuccarello non richiama nessuno? Sappia intanto, che ha richiamato me!

Avvenne quel che avevo immaginato. Tutti, anche i sonatori dell’orchestrina, si voltarono sbalorditi a guardarmi; parecchi si levarono da sedere; il cameriere, quasi basito, mormorò:

— Ma io non ho mica inteso d’offenderla, signore…

— No, no, — seguitai con sdegno e con ira. — Tanto perché lei lo sappia! E lo dica al suo direttore o al signor proprietario del caffè, che fa di queste belle speculazioni, impiantare qua, in un sotterraneo, un caffè per fare impazzire i suoi avventori!

Un signore, a questo punto, mi si fece incontro, turbato, pallidissimo. Lo fissai, per fermarlo a una certa distanza, e lo interpellai altezzosamente:

— Lei è il proprietario?

— Il proprietario, a servirla.

— Ah, bravo! La prego di dirmi, se lei, scritturando il signor Zuccarello, gli aveva detto che il suo nome sarebbe apparso sú, nella via, in quella tabella folgorata da due lampade elettriche!

Il proprietario mi guardò inebetito, balbettò:

— Io… nella tabella… il signor Zuccarello?… sissignore… è l’uso…

— Ah, è l’uso? — dissi, con un sorriso di trionfo. — E il signor Zuccarello dunque lo sapeva? Lo sapeva e s’è qualificato da sé distinto melodista?

— Sissignore, da sé. Ma io non capisco…

— Lo vedo bene, — gridai, — lo vedo bene che lei non capisce nulla! Scusi, che cosa c’è lassú?

Indicai, cosí dicendo, in alto, nella parete di fronte al palcoscenico, un riflettore per illuminare gli artisti alla ribalta.

All’improvvisa diversione, tutti nella sala scoppiarono a ridere e alzarono il capo a guardare dove io indicavo con fiero cipiglio. Piú che mai sconcertato, il proprietario, guardò anche lui, rispose:

— Un riflettore…

— Ah, è un riflettore? E lei non pensa d’accenderlo per illuminare alla ribalta un artista come il signor Zuccarello? un artista che si qualifica da sé distinto melodista, pur sapendo che il suo nome sarà esposto sú, nella via, in quella tabella sfolgorante di luce?

Un nuovo scoppio di risa accolse queste mie parole. Il proprietario ne fu scosso; il primo sbalordimento si cangiò in irritazione; forse gli balenò il sospetto ch’io fossi pagato dal signor Zuccarello per fare quella parte; si scrollò irosamente e disse:

— Ma io non debbo dar conto a lei, se accendo o non accendo…

— No no, scusi, scusi, — lo interruppi subito, facendomi manieroso, — lei deve rispettare in me un avventore attirato come una farfalletta dal lume di quella sua tabella nella via, un avventore che ha avuto fiducia nel signor Zuccarello e se ne promette una gioja, che lei non può neanche immaginarsi!

— Ma questo… — si provò a interrompermi a sua volta il proprietario.

Non gli diedi tempo:

— Questo anche per suo tornaconto! Caro signore, qua siamo in un sotterraneo, lei lo sa bene; anzi in una catacomba! Dia ordine, via, che s’accenda il riflettore, e faccia un’altra cosa, sempre per suo tornaconto: inviti tutti gli avventori, che stanno a sbadigliare nella sala di sopra, a scendere qua, a sentire il signor Zuccarello! Gratis, non importa per una sera! È una vera indegnità che un distinto melodista come lui debba cantare alle sedie!

Tutte quelle mummie d’avventori, già richiamate alla vita, a questa mia inattesa proposta batterono festosamente le mani, approvando a coro; il proprietario mi guardò ancora per un momento accigliato e perplesso, poi sorrise anche lui, aprí le braccia, s’inchinò e corse sú a dare gli ordini.

Poco dopo, la sala era quasi piena, rumorosa, ansiosa per la promessa d’un godimento insperato. Il riflettore di contro al palcoscenico cominciò a sfriggere, sbarbagliando, s’accese; l’orchestrina attaccò il preludio della prima romanza, e il signor Zuccarello in marsina, cravatta bianca, guanti bianchi, si fece avanti, raggiante, accolto da uno strepitoso applauso.

Ah, miei cari amici, se l’aveste veduto! Piuttosto piccolino, con una faccia che pareva intagliata in un saponetto da barbiere, color di rosa, con un che di caprigno nei capelli fitti, ricci e neri, e anche nella voce, quando cominciò a belare, appassionatamente.

Per me, la maggior prova, la prova piú lampante che non m’ero affatto ingannato sul suo conto, fu questa: che non si sforzò per nulla. Tanto e non piú, cosí nella voce come nei gesti e nei sorrisi. Dava quel che poteva, e perfettamente sapeva quanto poteva dare. Nelle pause, cacciava fuori la lingua, sorridendo, per umettarsi le labbra, e graziosamente, con due dita, si tirava i polsini di sotto le maniche.

Perfetto!

Ma naturalmente nessuno degli spettatori riusciva a rendersi conto di quella perfezione. Sentivo che tutti tenevano la loro disillusione sospesa in una aspettativa, che si volgeva dubbiosa da me a lui, da lui a me. Per fortuna, un buon acuto finale, smorzato con arte, rialzò, sostenne le sorti; io mi affrettai ad applaudire con entusiasmo, tutti applaudirono con me, e il signor Zuccarello venne fuori due o tre volte a ringraziare, inchinandosi con una mano sul petto.

Ma voi capite, amici miei, che a me non importava tanto, quella sera, di salvare il signor Zuccarello, quanto di salvare «l’assoluto». Ne avevo proprio bisogno! E lo salvai, non ostante tutto; voglio dire, non ostante che il signor Zuccarello, dopo lo spettacolo, mi venne incontro adiratissimo, quasi con le mani in faccia, a domandarmi conto e ragione di quanto avevo fatto, del pericolo a cui lo avevo esposto d’un fiasco clamoroso e anche di fargli perdere la scrittura per l’inqualificabile soperchieria usata al proprietario del caffè.

Stentai non poco a calmarlo, ma alla fine ci riuscii; non solo, ma riuscii anche a farmelo amico. Lo condussi con me per piú d’un’ora per le vie già deserte, e lo feci entrare in un caffè notturno, perché seguitasse, bevendo una tazza di birra, a parlarmi di sé, della sua vita, delle sue speranze, dei suoi desiderii.

Vi figurate che m’abbia detto cose straordinarie? Siete veramente imbecilli! Mi disse le cose piú ovvie, piú comuni, piú semplici del mondo, quali poteva dirle uno che aveva saputo trovare in sé il punto giusto, il puntino infinitesimale, dove aveva inserito il seme che l’aveva fatto un dio modesto, padrone del suo piccolo mondo. Era contento e soddisfatto di tutto, anche di cantare alle sedie in quel lugubre caffè sotterraneo. Perché in quell’equilibrio perfetto che solamente può dare la piena soddisfazione di sé, egli aveva capito che a lui conveniva d’essere un piccolo dio provinciale, di condurre cioè nei paeselli di provincia la sua modesta divinità; e gli bastava perciò di poter dire, per accrescere colà il suo prestigio, d’aver cantato a Roma, in un caffè-concerto di Roma; quale, non importava.

La prova maggiore della sua divinità mi fu data però da un’ombra, che, appena usciti dal caffè sotterraneo, prese a seguirci a distanza per piú d’un’ora lungo le vie deserte; l’ombra d’una donna miserabile, che potei distinguere bene quando, schiudendo timidamente la porta a vetri del caffè notturno, strisciò dentro, dieci minuti dopo ch’eravamo entrati noi, e andò a rincantucciarsi in un angolo in fondo, vestita di un abito nero, inverdito e sfrittellato, con un cappellino frusto, guarnito di una piuma piangente da un lato; su le spalle curve, una vecchia mantiglia sfrangiata; ai piedi, un pajo di scarpacce da uomo.

Avevo notato che, andando via, egli di tanto in tanto, pian piano e come di nascosto, si voltava a lanciare indietro un’ occhiata inquieta.

— Ma sí, lo so! — avrei voluto dirgli, per levarlo da quella inquietudine. — Lo so ed è giusto che sia cosí: non credere che m’offenda il fatto che tu tenga cosí a distanza tua moglie e che ella sia cosí miserablle.

Ero sicuro che lui la teneva ancora con sé, non solo per farsi servire da lei, come da una schiava, ma anche per misurare da lei il cammino che aveva saputo percorrere; e parimenti ero sicuro che ella, senza muovere un lamento, faceva di tutto per tener lui come un damerino.

Dite di no? Lasciatemi ripetere, amici, che siete veramente imbecilli. Sappiate che dopo aver accompagnato fino al portone dell’alberguccio il signor Zuccarello, nel ritornare indietro, io m’ebbi, nel bujo fitto della strada, un profondissimo inchino da quell’ombra. E non potei fare a meno di considerare che era giusto che ella s’inchinasse a me cosí, perché lo voleva in lei quello stesso iddio, a cui io or ora avevo reso omaggio.

Fine.

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://liberliber.it/.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Paola Ferrero

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Zuccarello distinto melodista

di

tempo di lettura: 22 minuti

— Un morto, che pure è morto, caro mio, vuole anche lui la sua casa. E se è un morto per bene, bella la vuole; e ha ragione! Da starci comodo, e di marmo la vuole, e decorata anche. E se poi è un morto che può spendere, la vuole anche con qualche profonda… come si dice? allegoria, già!, con qualche profonda allegoria d’un grande scultore come me: una bella lapide latina: HIC JACET… chi fu, chi non fu… un bel giardinetto attorno, con l’insalatina e tutto, e una bella cancellata a riparo dei cani e dei…

Fine.

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://liberliber.it/.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Paola Ferrero

QUESTO E-BOOK:

di

tempo di lettura: 10 minuti

L’amico Alessio mi confessa che non ama i bambini. Non perché siano seccanti, mi dice, ma perché soltanto a guardarli si capisce che vivono in un mondo che non è il nostro e vedono sentono ascoltano tutt’altro che noi. Qui sulla spiaggia ce ne sono molti; parliamo, beninteso, di quelli che hanno piú di tre anni, che vanno, che giocano per conto loro. Ce ne sono dei deliziosi, specialmente i biondini; qualcuno strilla, fa lo sciocco, scappa. Ma qualcuno, a volte, si ferma, ritto davanti al mare, guarda la sabbia, la tenta col piede nudo, oppure si siede in attesa: sono queste le pose che arrestano Alessio.

Fine.

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://liberliber.it.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Paola Ferrero

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: La libertà

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza specificata al seguente indirizzo Internet:

TRATTO DA: Racconti / Cesare Pavese. - Torino : Einaudi, [1994]. - 525 p. ; 20 cm.. - (Einaudi tascabili ; 212).

SOGGETTO: FIC029000 FICTION / Brevi Racconti (autori singoli)

di

tempo di lettura: 30 minuti

Il vecchio professore, circondato dai suoi assistenti e dalla studentesca, nel gabinetto di anatomia patologica, tenendo in mano un pezzetto di vetro, una scheggia, concluse la sua dissertazione con queste parole:

— A che cosa è mai attaccata la vita umana!

Poi, volto ad un assistente, gli chiese:

— Hai scritto il cartellino?

— Eccolo – rispose il giovane, porgendogli un pezzo di cartoncino su cui era scritta la storia che univa quel pezzo di vetro al gabinetto dell’illustre professore.

Lo scienziato collocò ogni cosa in una scansìa a metà piena; poi, seguìto dai suoi giovani amici, uscì da quella stanza.

Non appena vide il terreno sgombro da persone pericolose, il pezzo di vetro si guardò intorno, e per prima cosa volse un’occhiata tra ironica e indagatrice ai suoi due vicini. L’uno era un bel pezzo di colesterina, un grosso calcolo epatico; l’altro, un calcolo renale misto di urati e fosfati. Sul piano superiore della scansìa, senza che egli potesse vederlo, un grosso cancro dello stomaco, ubbriaco fradicio dell’alcool in cui era immerso, osservava ogni cosa con apatico senso di superiorità morale.

A dire il vero, il gabinetto non fu troppo entusiasta nel ricevere il nuovo venuto. Un pezzo di vetro: che mai poteva aver che fare, in così nobile consesso di rappresentanti della patologia, un miserabile pezzo di vetro?

Due grosse gambe, per quanto colpite da elefantiasi, minacciavano di prendere a calci il nuovo venuto: un teschio (che da un’apertura lasciava vedere un grosso tumore aderente all’osso) digrignava i denti; mentre un certo numero di intestini, poi, borbottavano delle minacce mal compresse…

Ma il piccolo pezzo di vetro sorrideva, guardava tutti con occhio scintillante, e non aspettava che un’occasione per esplodere.

E questa occasione gliela diede un calcolo biliare suo vicino che lo apostrofò così:

— Che cosa vieni a far qui, tu, miserabile campione di quel regno minerale, inorganico per giunta, che rappresenta un gradino della creazione, l’infimo gradino, sul quale noi tutti siamo passati da migliaia di secoli?

Il vetro gli rispose con molta dignità:

— Anzitutto voi mi dovete rispetto, perchè io sono un vostro antenato di stirpe nobile, di carattere incorruttibile, di un’anzianità incommensurabile, poichè io esisto ab eterno.

— Anche noi! Anche le nostre molecole esistono ab eterno! – urlarono gli altri ad una voce.

— Le vostre molecole: non voi. Inoltre io ho una storia nobilissima che voi neppure immaginate. Tu, giovane calcolo biliare, sei nato e vissuto in un corpo infermo; e malgrado la tua bella apparenza, sei sempre stato in contatto con sostanze… che non voglio nominare. Altrettanto dirò di voi, superbi intestini, che a null’altro siete mai stati buoni che a digerire e a digerir male.

Il pezzo di vetro aveva intenzione di mettere alla gogna tutti i suoi nuovi compagni; ma questi l’interruppero ad una voce:

— La storia! Vogliamo saper la storia!

Il vetro si raccolse un momento; poi, con voce tintinnante, incominciò a narrare.

* * *

— La mia origine è interessante per gli scienziati, che invano la vanno cercando con le loro induzioni; ma voi che non siete scienziati e non comprendete i problemi sull’origine della materia, troverete più interessanti le mie avventure fra gli uomini.

Vi basti sapere che, un tempo, il mondo era tutto un fuoco: un fuoco tanto caldo, che i metalli vi si trovavano allo stato di vapore. Allora non esistevano distinzioni: c’era vita per tutti, e tutti vivevano in una specie di anarchia, liberi da leggi e da legami.

Ma venne il brutto momento in cui alcuni di noi incominciarono a raffreddarsi; e, come sempre accade nelle rivoluzioni, si formarono dei gruppi, delle masse selezionate; gli elementi affini si riunirono, e sorsero le prime associazioni di lotta per l’esistenza, le più antiche che rammenti la storia.

Le reazioni… chimiche, s’intende, erano continue: molti di noi passarono dalla vita ad uno stato di letargo, che il freddo rendeva simile alla morte; e gli elementi più facinorosi – gli alcali e gli acidi – venivano sempre a conflitto, gettando l’anarchia, seminando le esplosioni, pescando nel torbido, per impadronirsi degli elementi più deboli ed assimilarseli.

Il governo provvisorio, costituito da due gas, pensò a metter fine alle guerre civili, soffocando ogni cosa… nell’acqua. L’ossigeno e l’idrogeno, dico, per misura di ordine pubblico, fecero un diluvio: i più si raffreddarono al punto da potersi dire per sempre soggiogati: e quei pochi che ancora lanciavano qualche bomba, erano ormai così ridotti di numero che nessuno si curò più di loro. In questo modo la grande massa della nostra società primitiva, vinta e domata, divenne ben presto, come accade dopo le lotte violente, vittima di pochi audaci. Incominciarono a sorgere i parassiti, i primi composti organici, che, con la scusa del progresso, vivevano a nostre spese. Poi, giustizia volle che altri parassiti facessero altrettanto dei primi.

Così vennero al mondo le prime cellule vegetali, che mangiavano i composti organici (come gli amidi, i cianuri, ecc.); poi vennero le prime cellule animali che, con la solita scusa del progresso, mangiavano le vegetali… e così, di lotta in lotta, sempre mangiando i proprii inferiori in gerarchia, siamo giunti allo stato attuale.

Adesso, è vero, ci prendiamo la rivincita, perchè, con sempre maggior frequenza, diamo l’assalto all’uomo ed a preferenza all’uomo ricco.

Ne siete prova voi, o cancri di tutte le specie, che vi mostrate più spietati con le persone più egoiste e meglio nutrite, stabilendo così un principio di giustissima rappresaglia contro questa gente che, non contenta di mangiare i proprii inferiori, mangia spesso, sotto forme velate, i proprii simili. Di tali birbonate, ai miei tempi, non se ne facevano. Il ferro era amico del ferro: e se poi si adattò a battere l’oro, lo fece per punirlo della sua ignavia e della sua corruzione.

E non è vero che fra noi, servi della gleba, non esista progresso. L’oro, che era un vanerello, è diventato amico della scienza e rende buoni servigi alla fotografia; l’argento è utile in fotografia, in medicina, in tante altre cose… Noi del vetro facciamo delle buone lenti… Il piombo, quel vile traditore, è uno dei pochi che commetta tanti soprusi contro la buona gente, ammazzando, ferendo, avvelenando… e ingannando la gente quando si presta a tingere i capelli. Il birbante!

È per questo che mi sono disgustato del mondo; che mi son dato alla rivoluzione, all’anarchia, e con tanti miei fratelli ho giurato la strage. È per questo che ora sono qui, condannato alla reclusione, per avere avute delle nobili idee di rivendicazione. Ma questo lo dirò dopo, alla fine della mia storia.

* * *

Quando l’idrogeno e l’ossigeno, accordatisi insieme, decisero di metter pace fra i turbolenti con quel po’ po’ di diluvio, io me ne andai a villeggiare su una montagna che, poco tempo dopo, emerse dalle acque.

Presi posto, insieme ad altri amici, in un fianco del monte; e ci riunimmo, per difenderci, formando una bella massa di silice.

Se l’anarchia avesse durato ed io fossi stato ambizioso, avrei potuto unirmi con qualche altro elemento e formare un bel cristallo di rocca; ma i tempi tristi mi insegnarono che la modestia è un elemento di tranquillità.

Rimasi in villeggiatura per un tempo straordinariamente lungo: e, per mio conto, non mi sarei mosso. Ma i soliti anarchici provocarono, un giorno, un’eruzione nel monte e lo fecero saltare con un’esplosione.

Le solite violenze dei sovversivi!

Io ruzzolai in una pianura dove feci la conoscenza dell’uomo.

Questo accadde varie migliaja di anni fa. Non so dirvi quanto tempo rimasi inerte in quella pianura, trasportato ora dalle pioggie, ora dai torrenti. Il destino, che mi ha fatto nascere in Italia, mi ha sempre ricondotto qui, malgrado le infinite mie peregrinazioni.

Un giorno, adunque, mentre mi scaldavo mollemente al sole, un uomo passò, mi vide, mi raccolse, mi portò in una spelonca. Ero un bel pezzo di silice forte e compatta: potevo essere utilizzato.

Infatti egli, con mia somma rabbia, e malgrado la resistenza che gli opposi, mi trasformò in una ascia, senza curarsi del male che mi faceva sfregandomi contro una pietra più dura di me e che con me si mostrò così poco solidale da usurarmi i fianchi. (Come se fossimo uomini l’uno e l’altra!).

A dire il vero, io ho sempre avuto dei principii progressisti: ragion per cui quel buon uomo non potè fare a lungo uso di me. Ai primi atti di ferocia che voleva commettere per mio mezzo mi ribellai; ed un giorno, mentre egli voleva uccidere un suo simile, io preferii spezzarmi anzichè dar mano ad una simile infamia. E fu mercè questa precauzione, per quanto dolorosa, che le mie due parti rimasero lì, per terra, per un tempo lunghissimo.

Contemplavo melanconicamente la marina che mi stava dinanzi; ammiravo le meraviglie naturali di quella terra primitiva (ben diversa dall’attuale), ma non riuscivo a cacciar via da me la noja che mi proveniva per l’isolamento dai miei simili.

Certamente dovettero passare molti anni, prima che io fossi tolto di là: perchè i primi uomini che rividi non erano più armati di pietra, come una volta, ma avevano utensili ed armi di rame.

Era un giorno di tempesta furiosa: tutto, intorno a me, era schianto, rabbia di vento, folgori, pioggia. Dalla marina giungeva lo scrosciar delle onde contro gli scogli; ed ogni tanto la raffica mi portava uno spruzzo di acqua salata.

In quel terribile cozzar di elementi, una nave lottava contro la morte; ed io la vedevo apparire e sparire dietro le onde, prossima ad infrangersi, malgrado l’eroismo dei suoi marinai.

Ma il mio ed il loro destino vollero che essi giungessero a salvamento in un piccolo porto naturale, a poca distanza dal luogo ov’io ero; e, giunti che furono, con tutti i loro sforzi riuniti, ormeggiarono e posero al sicuro la nave sconquassata; poi si accamparono in un bosco di quercie.

Nei giorni seguenti, cessato il furore del cielo e del mare, l’equipaggio si diede alacremente al lavoro di riparazione, sostituendo anzitutto un albero nuovo al vecchio che la tempesta aveva portato via quasi intero.

I naviganti erano fenici e viaggiavano per commerciare. Ma fra loro v’era un passeggero, un dotto, un uomo della Caldea, che, mentre gli altri lavoravano, andava osservando la natura circostante.

Quel vecchio, inciampando in me, mi diede un calcio che mi fu compensato dalla soddisfazione momentanea di vederlo andare a gambe levate. Ma poichè egli era un uomo riflessivo, volle veder la causa della sua caduta. Mi prese, mi esaminò ben bene, poi mi portò a bordo della sua nave, riunendo, ancora una volta, le due parti del mio corpo spezzato.

Pensai che fosse uno storico, un archeologo, un filosofo; ma solo al mio arrivo in Caldea conobbi l’essere suo.

È inutile che io vi racconti il viaggio per mare e per terra. A differenza della maggior parte di voi, io non ho sofferto il mal di mare: per conseguenza, il mio viaggio fu tranquillissimo.

Quando fummo sbarcati a Tiro, ci unimmo ad una carovana che si avviò lentamente verso la Caldea.

Le meraviglie che io vidi in quei paesi non sono paragonabili a tutte le miserie che voi potete aver vedute in questi tempi umili. Si può ragionevolmente asserire che l’umanità vada decadendo di giorno in giorno. Oggi si parla di arte; ma io non ne ricordo alcuna pari a quella dell’oriente antico. La pietra, allora, era degnamente onorata, mentre oggi deve vergognarsi di essere scolpita.

Si toglievano le rocce ai monti, è vero; ma la loro dignità non era punto abbassata, perchè le opere umane gareggiavano, per grandiosità, con quelle della natura. La forza delle macchine era superata da quella paziente ed intelligente degli schiavi: il genio non aveva limitazioni ai suoi concepimenti; da tutti gli oggetti – anche da quelli di uso più comune – emanava un’onda di arte che è ben lunge, oggi, da tutto ciò che vediamo. Allora l’arte dava forma al pensiero; oggi gli dà forma il mestiere.

— Ma – osservò timidamente il teschio forato – ciò dipende dalla volgarizzazione.

— Dalla volgarità!

— Oggi il sapere, come il possesso, è aperto a tutti, ed al posto del manoscritto abbiamo il libro ed il giornale.

— Bella roba! – biascicò il pezzo di vetro con dispetto – Oggi tutti gli idioti hanno una cultura superficiale che basta a fare degli ignoranti superbi e prepotenti; allora il sapere era la proprietà di coloro che ne erano degni; e non si stampavano gli arcani della scienza, chè erano troppo preziosi per divenir volgari. Oggi, fra la pletora delle stampe inutili, le opere degne finiscono col passare inosservate, nascoste come sono dalla valanga delle imbecillità stampate dai vanitosi; allora solo le opere grandi avevano l’onore di essere tramandate in tavolette o in papiri serbati in vasi di cedro; e poi in pergamene miniate, che sono la veste degna di cose grandi. Non si stampava per fare la pubblicità ai vaniloquenti che si appellano pomposamente poeti; ma le poche copie faticose erano preziosamente conservate e non finivano – come è giusto che oggi accada – per servire ad usi poco decorosi per gli scritti che contengono il pensiero. Gli antichi non ebbero la stampa perchè non vollero. Credi tu che non ne possedessero il segreto? Osserva le tegole, i mattoni, gli oggetti di argilla ed i tubi di metallo, sui quali l’artefice antico imprimeva il nome dell’imperatore sotto il quale si compieva una di quelle opere veramente storiche, e vedrai che la stampa non è cosa nuova.

Il teschio fece una smorfia di disprezzo; ed il pezzo di vetro aggiunse, per tutta risposta:

— Vorrei che qui ci fosse uno di quei cranii degli antichi Caldei, che non soffrivano di tanti mali e non si facevano trapanare! Ci faresti una bella figura, tu!

Un mormorio di approvazione si fece udire per tutta la sala. Il teschio se lo tenne per un buon avviso; ed il pezzo di vetro continuò:

— Si parla di scienze, oggi; e la mia prima trasformazione chimica avvenne nel laboratorio del mio primo padrone: Dareios.

Sì, signori: alchimista o chimico che lo vogliate chiamare, egli aveva un gabinetto non certo inferiore ai moderni, se si guarda agli effetti, perchè vi riproduceva non minori meraviglie. Anzi ricordo di avervi veduto dei miei compagni silicei trasformati in vetro blù che invano i chimici moderni si sforzano a riprodurre. Ivi io fui analizzato, trasformato in acido silicico, poi in vetro, quale sono ancora.

Ciò sembrerà strano a voi, ma così non parve a Dareios, il quale fece l’operazione con molta facilità e mi trasformò in una fila di pietre da collana, che per giunta erano leggermente colorate in turchino mercè una piccola quantità di ferro che Dareios mi diede, giovando così anche alla mia forza fisica.

Dirvi quali furono, da allora, le mie peregrinazioni, sarebbe opera difficile, anche perchè il tempo ha reso confusa la mia memoria. Rammento benissimo che Dareios fu soddisfatto del suo lavoro, che gli permetteva di stabilire che le pietre dell’occidente erano simili a quelle dell’oriente.

Il teschio credette opportuno interrompere di nuovo il narratore.

— Tu che hai tanto viaggiato, non negherai che l’invenzione della bussola…

— La bussola! – esclamò l’altro – Siamo sempre alla volgarizzazione del sapere. Adesso chiunque può condurre una nave; ma se la bussola si perde… addio speranza! Allora la scienza degli astri era la nobile e celeste guida del navigante: ed egli guardava al cielo, in alto, anzichè affidarsi alla terra!

— Continua il tuo racconto! – tuonò la voce imperiosa di un rene ipertrofico.

— Narrerò gli episodi più memorabili – continuò il pezzo di vetro. – Ed anzitutto le mie relazioni con l’imperatore Ottaviano.

— L’imperatore Ottaviano? – chiesero gli astanti ad una voce.

— Proprio lui.

— Ma che io sappia – interruppe il livido teschio – l’imperatore Ottaviano non portava collane di vetro.

— No: ma beveva; ed io era il suo artistico calice. Da perle di vetro, ero divenuto un calice, attraverso molte peripezie: un calice elegante e di meravigliosa fattura, destinato a gustare pel primo i prelibati vini del tempo. È vero che più di una volta gustai anche dei veleni; ma altrettante volte ne fui lavato prima di pervenire alle labbra del mio signore. Ma poichè volete un breve racconto delle mie peripezie, vi dirò solo per quale circostanza subii una nuova trasformazione. Fu un puro caso. Era avvenuto a corte qualche piccolo scandalo in cui era implicata Giulia, nipote dell’imperatore. Ignoro quale fosse il fatto: so che l’unico testimonio di esso era il poeta Ovidio che morì in esilio per aver avuto degli occhi, come egli stesso diceva.

Un giorno, in un pranzo, Ovidio, che sedeva di fronte ad Ottaviano, dopo copiose libazioni di Falerno, si lasciò vincere dalla lingua e cominciò a raccontare, intorno a Giulia, delle cose che avrebbe dovute tacere. Ottaviano alle prime si tacque, perchè amava Ovidio; ma ad un certo punto, accorgendosi che il vino gli faceva dire più che non volesse, mi prese e mi lanciò con forza contro il disgraziato poeta, e così lo fece tacere. Io, che ho sempre amato gli artisti, lo percossi in modo da non fargli male; ma nel cadere a terra mi spezzai, togliendomi così a quell’ambiente di intrighi, che non mi piaceva affatto. Così ridotto in pezzi, fui gettato via. Sarebbe lungo narrarvi quanto appresi da altri pezzi di vetro, nel fosso in cui fui gettato. So che un giorno, dopo moltissimo tempo, fummo raccolti e separati dalle immondizie che ci coprivano e che – purtroppo – ci impedivano di vedere i terribili drammi che l’umanità svolgeva intorno a noi. Essendo di un cristallo assai fino, io fui diviso dagli altri, fuso e trasformato successivamente in più modi. Vi basti sapere che divenni una fina ampolla, poi un manico di spada – e come tale sentii fremere su me le dita di Berengario I re d’Italia – poi lampada che arse lungo tempo in una chiesa di Firenze; poi di nuovo un’ampolla. In questo tempo caddi in mano di un alchimista; e nel suo laboratorio, imparando le cose più strane, appresi a sopportare i veleni, gli acidi, il fuoco, passando dalle mani aspre dell’alchimista a quelle gentili della sua bella figliuola. Ero sempre a Firenze: e con le molte nozioni chimiche conobbi i segreti dell’acqua tofana e di altri veleni che allora si usavano per uccidere i principi. Io divenivo man mano più anarchico nel conoscere tali nefandezze e nel vedere in qual modo gli uomini vivessero per distruggersi l’un l’altro. E quando il mio alchimista, insieme alla sua bella figliuola, furono presi per essere arsi vivi, come cultori di scienze diaboliche; quando tutti i vetri del laboratorio, me compreso, furono infranti dal fuoco cieco dei sostegni dell’ignoranza, il mio furore non conobbe più limiti.

— Ma per quale ragione l’alchimista fu bruciato? – chiese il calcolo epatico che stava vicino al nostro pezzo di vetro.

— È una storia che merita di esser narrata – rispose questo. – Sappiate che, a quei tempi, le idee nuove facevano paura tanto quanto oggi. Ed il mio amico alchimista era un uomo terribile, in fatto di idee nuove. Si chiamava Biagio Del Paglia, ed aveva una soave figliuola a nome Silvia.

Or avvenne che mentre Biagio preparava dell’acqua tofana per Caterina De’ Medici, e per conto proprio cercava di trasformare i vili metalli in oro, Silvia, la sua vaga figliuola, componeva canzoni con le sue amiche di Firenze, e con le canzoni – forse innocentemente – faceva perdutamente invaghire di sè un giovane cavaliere. Volle la sventura che il cavaliere fosse di stirpe regia, venuto in incognito a Firenze per istudiarvi la vaghezza della lingua e dei costumi. Ora, mentre molto egli si dilettava nell’amore di Silvia, e si guardava dal palesarle la sua nascita, temendo che un tal fatto allontanasse da lui l’amore della donzella, un famigliare di esso cavaliere scrisse una lettera ai parenti di lui, facendoli avvisati degli amori e delle promesse fatte a Silvia dal giovane ed ardente cavaliere.

Avendo ciò saputo, il cavaliere si corrucciò di molto: ed ai comandi dei suoi parenti, che gli imponevano di lasciar subito e Silvia e Fiorenza, rispose che prima si sarebbe fatto monaco, che mancare a sì dolce giuramento.

Ora io non so se per Silvia e pei suoi amori, o pel pericolo che Mastro Biagio Del Paglia convertisse il piombo in oro (ciò che molto avrebbe doluto ai signori di quel tempo, perchè avrebbe fatti i servi pari a loro), sta il fatto che accusarono Silvia di aver composto, con l’ajuto del padre, un filtro amoroso: e prima ancora che nulla ne trapelasse, vennero soldatacci di ogni specie in casa di Biagio, di nottetempo; e dopo aver ingiuriato e padre e figlia ed avere fatto scempio di ogni cosa, i due miseri ne menarono in prigione e, con giudizio sommario, li dannarono alla pena del fuoco.

Questo io appresi da una fibbia di ferro della veste di Silvia, che fu gettata a mio fianco, in un fosso.

Ed ecco in qual modo – proseguì il pezzo di vetro, abbandonando la sua storia fiorentina – io divenni più che mai anarchico.

Come poi completassi la mia coltura, vi sarà facile comprendere quando vi avrò detto che dopo quel tempo fui successivamente mutato in lente di telescopio (e così appresi l’astronomia), poi in lente di occhiali, poi in lente di microscopio, ed in fine in occhio di vetro.

Quest’ultima forma conservai fin che visse il mio orbo proprietario; ma, quando egli fu morto, un giovane erede si divertì a ridurmi in molti pezzi, che poi furono gettati in un giardino.

Non so quello che accada delle mie altre parti: per mio conto, mi insinuai in una pianta di lattuga e fui così fortunato da giungere, con essa, nelle fauci di un ricco fannullone, di quei tanti dei quali ho giurato lo sterminio.

Mi addentrai nel suo stomaco; perforai l’intestino; provocai una peritonite… ed eccomi qua, oggetto da museo, dopo aver ucciso un primo nemico. Ma non sarà l’ultimo!

— E come farai ad ucciderne degli altri? – chiese il teschio con un ironico sorriso.

— In un modo semplicissimo! Quando ero nell’orto, ebbi la cura di attrarre a me e di insinuare tra le mie piccole fessure molti bacilli del tetano. Ho degli spigoli taglientissimi: ed ho già ferito ed infettato, senza che se ne siano accorti, il professore, l’assistente e quanti mi hanno toccato…

Un rumore di passi fece tacere il pezzo di vetro.

Entrò nel gabinetto un ragazzo – il figlio del professore – che, dopo aver data intorno un’occhiata curiosa, vide un oggetto splendente… Pareva che, come egli lo fissava, l’oggetto divenisse più brillante. Vi si accostò, lo prese in mano, e… si punse il polpastrello di un dito.

Timoroso di essere scoperto, ripose l’oggetto al suo posto e fuggì via.

— Ho l’arte di rendermi attraente col mio splendore… Ne ho spedito un altro! – esclamò il pezzo di vetro fra il mormorio degli astanti.

Solo, il cancro dello stomaco, l’eterno ubbriaco di alcool, che stava nel ripiano superiore della scansia, rispose con una risata ebete.

FINE

Troverai tanti altri racconti da leggere nella Mediateca di Pagina Tre (clicca qui!)

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://liberliber.it.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Roberta Raffaele

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Storia di un pezzo di vetro

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza specificata al seguente indirizzo Internet:

TRATTO DA: Le novelle dello scettico / Guido Cremonese. - Bari : Humanitas, 1913. - 304 p. ; 20 cm.

SOGGETTO:

di

tempo di lettura: 30 minuti

Il Cavaliere (come lo chiamavano in casa le persone di servizio) accompagnò fino all’uscio la moglie e le figliuole, che andavano al teatro, poi rientrò nella sala da desinare, s’adagiò sur una poltrona davanti al camino, incrociò le mani sul petto, e pensò: «Come farò ad ammazzare queste tre ore?».

Fine.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber ciò che stiamo realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione integrale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video e tanto altro: https://liberliber.it.

Se questo libro ti è piaciuto, aiutaci a realizzarne altri. Fai una donazione: https://liberliber.it/aiuta/.

LIBRO PARLATO:

VOCE: Paola Ferrero

QUESTO E-BOOK: