植物，人，动物，我们都爱阳光，都要呼吸，都需要水的滋养。 如果唤作是几百年前，或许作为某家闺中的姑娘，我的前半生出嫁前的光阴，都只能在声活家门口这样的小院子里度过。 院子里的四颗树，就已经是一年四季的全部，春天海棠花开，满树的粉色花蕾，丛丛蓉蓉的嫩绿新芽，日日不同的景色，或许也不一定会看的厌。 在树下放两把椅子，坐在一地落花之上，从清晨至傍晚，一家人或许有笑有闹，或许只是互相无声的陪伴，都好。