『已經好耐無錄訪談錄得咁過癮。而且阿魚嘅廣東話好入肉，真係超港女聲采。真性情就會觸動人心。好鬼有感覺。一個愛情觀俾瓊瑤阿姨湊大，詩歌俾圖書館寫作班養成，然後成為台灣媳婦；台北市赤峰街嘅『詩生活』書店老板娘陸穎魚喺央廣錄音室一口氣錄咗十幾首佢嘅詩（用唔晒）後，同我回憶咗佢嘅文學少女歲月、借詩還魂歲月，仲有佢決定為自己嘅首次創業付出十年，要堅持到底嘅，面對地產霸權嘅心酸。小群體嘅夢係由小群體一齊發嘅。阿魚喺當今亂世守住城中一角，不惜打工養志，要完成一心詩業，叫人動容。』- Lenny

那一天琳達姐來電台跟我聊天。我們一口氣，中文、英語的錄了幾個訪談的素材。我非常感恩。這位台灣民主前輩，人權老將，成為了一個可以與之赤誠對話，互為關顧的社會同行者。我敬佩之餘還無法息懷她對我面對困惑的關心。這集《瓶中稿》中，我們倆如家人扯談，由自身的追憶聊到中國人對祖先，對死亡的認識以及台灣社會對其歷史墓園及其文化遺產的粗暴砍奪。你聽到的是人的真誠和善良的對話。艾姐在這地方活得比很多人更久遠，而竟然到這把年紀才拿到這個社會的公民身份。作為一個人類社會學者，她那麼認真無悔的協同友人去搶救這土地上古早人群的墓碑，是因為認識過去，我們才知道如何活對未來。我聽著她那比我美妙得多的華語，講述這些已經發生也已被時間淹沒過去，再無法挽回的世事，內心惻然虛悵。我能做的，除了把這些故事和聲音分享出去之外，還能作為什麼？

- Lenny

『詩人貝嶺由圓山捷運站出來，穿過花博公園，跨過中山橋，再急步行經美國會館，抵達中央廣播電台。他走入五號錄音室的時候，已經滿頭大汗。然後他在準備好的萊曼U87麥克風前，一口氣的錄了半個小時他隨選的，自己的詩歌。這個節目腳本的設計，我還是頭一次。詩人進來，我們不訪談，不論述，不解釋，就只唸詩。讓詩歌文本和音聲的生命，說明一切。這是今回我與貝嶺之間的默契。

在一個世情混亂紛爭已到了無從調解紓脫的時代，在一個各種各樣的暴力和偏見急劇標昇的時代，我們只有讓詩，精神的、行為的、語言的、聲音的、在彈指間把心緒、感覺和情誼都發放出去，餘下的，我們還真的可以做什麼？我們與文明的誤解在生命的狐步裡舞纏太久了。該是脫序的時候，就得逃逸。』

- Lenny

詩目

放逐

變奏

宿

紀念

冬天的字句

挽

我用我的蒼老撫愛你

一如既往

死亡是一個廢棄的事實

內向

插歌

Peter Suart

“Old Man Bone”

“Golden Light upon the Chinmneys”

“Song for Anne”

『當我約好白Auntie來節目分享她在香港和台灣之間的年華歲月，從來沒有想到她竟然是當年的電影明星。她卻謙遜的自言是什麼都不識的演員。當我請她自我介紹一下的時候，在她溫婉的聲音中，我能感受到她的幸福和安祥，也同時感受到她對香港和台灣這兩個地方的深情。雖然我們都談了一些實際的事如買房子，找工作，但已年近八十的白Auntie更真情的指出，人比地方緊要。不管在哪裡，只要有家人和朋友在身邊，都是可以好好生活下去的。多年來最近才回香港一次，白Auntie慨嘆的說，香港已經不再是以前的香港，也希望那些已經來到台灣的朋友，好好在這裡生活。她更渴望那些有能力有才華的香港人，可以在這片天空，這個城市，找到安身之所。』Lenny 筆記

Songlist

《我心深處》 Tracy Huang

《溫暖的秋天》鳳飛飛

《春江花月夜》Tianshu Wang

『半年相隔，上趟在中野與阿古的訪談還歷歷在目，這邊阿古又容光滿面的走誰央廣的錄音室來。作為學者，作為研究員，阿古很重視地區及族群之間的相互瞭解，她強調因為文化和民族背景的差異，加上日益龐大又雜亂的訊息量，無法好好交流，用溝通和包容去把族群間的矛盾梳理，只會造就國家機器從中的分裂和支配性。阿古覺得研究和學術就是在公民社會上，發揮了這個橋樑的作用。國際的新聞社在揶揄和平的遙遙無期。在地族群怎樣找到民間的支援點呢？一些光環的獎項和族群間對文化的誤解，刻刻同時存在，這都是人類學家悠長無息的功課。』 Lenny筆記

『多高興見到精神奕奕的Linda來到央廣跟我分享她稍早前的小意外引發的對台灣健保問題的社會思考。當然那不僅是一件小交通事故的闡述，更多是台灣這地方，正如世界很多大城市，都面對醫療系統因經濟支配而浮現的全面問題。當救人的醫療天職，被金錢綁架，醫生為收入，醫院為求存，藥物為求利潤而互相纏制在一起。人遇意外，或年老生病，甚至面臨生命的終結，都成為首首哀歌。Linda那正義感和社會觀察叫我敬仰著迷。不竟作為民運老前輩，她比我們經歷和體驗更多更深。作為一位人類學者，他親和的述說了生命安寧的離世的重要和尊嚴。』 - Lenny

十月首集《瓶中稿》把最近清法戰爭一百四十周年的活動田野到節目中來。主持人抓捕了有關的聲音、影象和感想到來跟聽友享。集中更摘讀了澳門友人李銳奮生前關於巴黎的寫作。以及主持人自己的巴黎憶碎。Junjun姐姐則帶來了已故經典抗議歌手Phil Ochs的“Changes”。這首歌誦述了生命在自然界輪轉不息的相貌。Junjun姐姐又自主的以自編的版本演繹它，大家分享。

驟然想像，高端科技好像與精神信仰有著不太相融的界面，但我偶遇畫家曹大十，從他那兒知道他的實戰經歷，竟然由AI援助下，大量的成就他信仰上的mantra咒曲，又利用AI的指令，為每日同修分享出來的金句摘言生成插畫，配套上師箴言卡的日播。不是每一個人都有機會在科技、信仰和美藝創作上跨域的涉足，曹大十是罕有的例子，也是成功的正面例子。能夠有機會把對宇宙的信仰，透過尖端科技成就出傳遞理念的音樂和美術能量，在任何的一種修行，都應該是件幸福愜意的事情吧。觀看他的美術圖形，聽他由AI助以生成的咒語梵歌，就更容易理解為何他覺得人類的政治社會在浪費生命。也更能認同這『宇宙一家』的信仰理念，可能就是把禁錮自然生命的圍牆推倒的一道裂縫。大家分享。

『生命是既輕渺而同時沉重的。當你的致親的到臨和離去都環繞在中秋，我可以感受到這節日濃得無法化開的慈愛和追憶。我在中秋前邀請阿達老師來分享一批他寫作的關於孩子的詩歌。更重要的，是這些詩歌後面的故事，和它們倒映出來我們活在一個怎樣的時代和世界。我非常無禮的把巴哈靈光如神箴的哥德堡旋律剪接陪伴阿達老師的獨白和唸誦。我相信老巴在天之靈一定不會介意，他是多麼希望我們能從這些音符的氣場裡，看得見人心。彈奏者是“要為我的一代人爭一口氣”的，已成為世界公民的中國女鋼琴家朱曉玫。她認為巴哈必然是一個佛教徒。從這些詩歌和這些小孩子的追憶，這一把人性的聲音，又何嘗不是。大家珍重，大家分享』 -Lenny

幾年前接到關震海出版的《香港大道》時，就一直想認識這位朋友。後來在東京又踫到跟他相交的友人，終於連繫上。原來震海以前是日本留學生，後來更在地結婚，把日本視為第二個家。但他說，香港仍是他作為一個記者和出版人的首要田野。我撩震海傾記者經，他就將其由他靚仔出道，到今日成為資深記者，自身的經歷和感受，毫無保留的分享出來。他指出香港已經無人生仔，又說香港記者已經少了很多，又點出香港的老人和社會問題，更說香港放戲“俾大陸仲嚴”；但補充說，“我唔係要唱衰香港”，更認為香港“仍然有好多嘢可以做”。在很多人都已經撒手放下，不再執著在哪裡，為何為誰而生活、工作的同時，我們確又見到另一些不斷努力去尋找出路，力圖建立一個可以自立生存的模式的朋友，關震海顯然是其中的表表者。大家分享。 - Lenny

Track list：

“Against the Grain” by Newton Faulknar