En este poema, García Márquez habla de Kornelius. Un personaje inventado. Kornelius, va a una fiesta vestido para la ocasión, destacando una rosa blanca en la solapa de su traje. Este hombre-poeta se encuentra con Francisco de Quevedo. Desgraciadamente, se resfría por la llovizna. En la fiesta están presentes los reyes y parte de la corte.
Ante tal presencia, Cornelius, quiere destacar y que se fijen en él. Conocido poeta, ante el aplauso de su puesta en escena, decide, con falsa modestia, recitar un poema. Se prepara y, ante el auditorio expectante, estornuda. De esta manera, entendemos que este poema es una burla hacia esta persona o personaje que hace, como el propio poeta ha indicado, un poema-estornudo.