每年六月，规模相当于希腊总人口的中国少年共赴考场。本期《日落烩面》，我们从《伦敦书评》近期热议的文章《学习是有害的》出发，拆解高考制度背后的经济逻辑与权力真相。两位主播意外陷入了“火药味”十足的激辩：高考选拔的究竟是最强大脑，还是那些最能忍受无聊、最顺从规则的“温顺精英”？或者两者都有？当智力的放射状光芒撞上标准化的阅卷机，谁才是真正的优胜者？

从洪秀全的落榜遗恨到现代的学区房竞赛，从“智力生来平等”的浪漫幻象到“精英体制”的残酷筛选。无论你是高考的受益者还是“受害者”，在这场没有标准答案的漫长博弈里，我们每个人都是那场这场关于规训、阶级与智商尊严的成人礼中，至今尚未谢幕的亲历者。

• 如果你对教育公平和制度批判感兴趣，请跳转至 04:26；
• 如果你想听两位主播关于“人是否有智商高低”的火药味辩论，请直达 23:53。

为适应小宇宙平台生态，内容有删减，不连贯处请多包涵！

🎙️ 【主播】

Zoe：肯定高考，但主张智力是放射状的，没有统一的度量衡。

铎铎：认为智力存在差异，但有教无类，培养应大于筛选。

【时间轴】

1｜当经济学家遇见《伦敦书评》里的高考 00:14

介绍讨论的背景文章，《The Highest Exam: How the Gaokao Shapes China》，以及该书评所评价的原著作者背景。

• 作者画像： 两位作者贾瑞雪与李宏斌均从中国教育体系脱颖而出。
• 跨学科视角： 为什么经济学家会研究属于社会学范畴的高考？

2｜从科举余晖到“学习是有害的” 04:26

回溯高考的历史脉络，探讨考试制度作为“筛选工具”的本质。

• 历史类比： 借洪秀全科举失败的案例，讨论上升通道关闭带来的社会动荡。
• 科举与高考之辩： 高考是科举的延续吗？讨论选拔“官僚精英”与“STEM技术人才”的目标差异。

3｜高考在中国社会中的神圣与狂热  18:47

• 规模空前： 1300万考生同时应考，其政治分量被类比为美国总统大选。
• 严苛的程序（神圣性）、腐败难以侵蚀的纯洁性、以及改变命运的可能。

4｜激辩——高考筛的是“智力”还是“顺从”？23:53

针对高考的评价标准爆发了激烈的价值观碰撞。

• 顺从与规训： 高考筛选的是适应规则、能够忍受无聊的“顺从精英”。
• 智力差异之争： 高考筛选智力吗？人类的智力存在差异吗？
  极端案例分析： 通过“读写障碍”和“自闭症”案例，探讨标准化考试对特殊天赋个体的“误判”。
• 求同存异： 辩论从生物学的大脑差异上升到社会公平的哲学思考。

5｜系统性不平等的反思与打分 45:47

总结高考制度在现实中的功能和不平等表现。

• 系统不公： 简述城乡差异、户籍制度及学区房竞争对公平的蚕食。
• 中美对比： 提到美国名校录取中富人与穷人的巨大概率差，对比两套规则下的不平等。
• 最后打分： 高考完美完成了选拔国家建设人才的使命，具有强大的生命力？

【原文本】

• The Highest Exam: How the Gaokao Shapes China
  by Ruixue Jia and Hongbin Li with Claire Cousineau.
  Harvard, 256 pp., £24.95, September 2025, 978 0 674 29539 1
• Vol. 48 No. 2 · 5 February 2026 Studying is harmful Iza Ding

【关注我们】

欢迎在评论区分享你和高考的故事，或发送到我们的邮箱：📮[email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在创作的世界里寻找属于自己的声音。

感谢收听，日落再会！

诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克的实验之作，比小说更有名的是伊斯坦布尔那座真实存在的同名博物馆。“震撼“的反转、冗长的铺垫、不可信的叙事，让它成为我们在今年年初最喜欢的故事之一。

土耳其版《洛丽塔》与《红楼梦》？一个关于占有、痴迷、阶级与时间的故事——凯末尔对芙颂的八年执念，究竟是纯粹的爱，还是精心设计的复仇？芙颂的结局是自暴自弃，还是蓄意谋杀的未遂？当博物馆的每一件藏品都在讲述“我们的爱情”，温情蜜意之下是否隐藏着浓重的恨意？

这部剧消解了博物馆的宏大叙事，却让我们重新思考：什么是爱？什么是幸福？当爱变成占有、记忆变成囚笼，这还是“纯真“吗？

Zoe：对公共与个体时间的错位感同身受
铎铎：对剧中无可救药的疯狂的浪漫深深着迷

• 奥尔罕·帕慕克的“文学装置艺术”
• 文学与现实的互文：虚构故事的“物证”化
• 冗长的铺垫：时间的相对性

• 叙事的不可信：第一人称叙事的权力
• 土耳其版《红楼梦》：细节中的社会图景
• 物的叙事：每一件物品都承载社会信息
• 时间的相对性

• 东方式的含蓄表达，阶级与婚姻的纠葛
• 文化相似性的历史根源

• 邂逅与沉沦
• 背叛与幻灭
• 占有与囚禁
• 离开与“解放”
• 死亡与博物馆

• 为爱建造博物馆：是宏大叙事的消解还是控制的延续
• 芙颂对人格和自由的追求
• “爱”与“恨”的界限模糊
• 以爱为名的暴力
• 表演深情、沉溺自恋？

• 凯末尔认为的"爱"
• 芙颂的幸福被谁定义？
• 打破浪漫爱情的神话

你如何理解凯末尔对芙颂的感情？这是爱吗？你相信凯末尔的叙事吗？现实中你遇到过被浪漫化的控制吗？

欢迎在评论区分享，或发送邮件：

📮 [email protected]

如果这期节目让你重新思考“爱情”，请订阅、转发

感谢收听，日落再会！ 🌅

从儿时磕头拿红包的开心，到海外春节偶遇查尔斯王子的神奇；从特拉法加广场的舞龙舞狮，到BBC镜头下的春晚；从“Chinese New Year”到“Lunar New Year”的称呼之争——这期春节特辑，我们聊过年，也了离散、归属与文化身份的复杂情感。

当我们离开故乡，"故乡"才真正成为故乡——那些关于中医、习俗、童年规矩的记忆，究竟意味着什么？那些让人头疼的春节传统如何应对？春晚还值得看吗？

Zoe：长大的好处或是可以选择喜欢的过年方式。
铎铎：身在海外，成为了中医的捍卫者。

• Porridge vs Congee

• 食物作为文化符号

04:00 | 故乡只有离开的时候才叫故乡

• 为什么要离开才能真正理解故乡？

• 小时候不以为意的传统，出国后反而怀念

• 故乡到底意味着什么？

• 过年时不能生气：那些让人哭笑不得的规矩

• 开心的记忆：磕头拿红包的纯粹快乐

• 和兄弟姐妹们一起放烟花

• 在伦敦偶遇查尔斯王子

• 被特拉法加广场的舞龙舞狮队分发红包

• 初到英国的春节

• 英国人眼中的春节

• 去中心化的政治正确？

• 春节困境：内向者面对密集社交的焦虑

• 理想的春节想象

• 创造新的仪式：属于自己的春节意义

• 春晚的守旧与创新

• 春晚作为"文化记忆"的符号

你今年春节怎么过？有哪些让你头疼的春节传统？你理想中的春节是什么样？

欢迎在评论区分享你的春节故事，或发送到我们的邮箱：

📮 [email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在文化的交叉点寻找属于自己的位置。

新春快乐，日落再会！ 🧨🏮

八年来首位访华的英国首相，却在三里屯吃连锁云南菜——这个细节透露了什么信号？从约翰逊的“U型转弯“到苏纳克的技术官僚式风险管理，从Reform UK的民粹威胁到跨大西洋右翼联动，英国对华政策为何被本国政治结构性卡住？

斯塔默此次访华，免签30天、威士忌关税减半、阿斯利康150亿投资——这些成果是象征大于实质，还是真正开启了”以经贸为核心的务实阶段“？当曼德尔森丑闻缠身、Reform UK步步紧逼、MAGA叙事跨洋传染，这条脆弱的务实路径能走多远？

本期节目，我们深度解析斯塔默访华的政治逻辑、英国对华政策的结构性困境，以及中英关系在全球右翼浪潮下的未来走向。

🎙️ 【嘉宾介绍】

紫晨：伦敦政经学院研究者，牛津智库成员，腾讯新闻、凤凰新闻时事评论员；认为英国对华政策被国内政治卡住

• 三里屯云南菜 vs 国宴：外交降格还是低调务实？
• 八年空窗期：经贸持续，政治背书消失
• 安全与价值议题放大，对华政策被国内政治结构性卡住

• 从伦敦市长“亲华”到首相“强硬”：美国压力、中国引力、还是国内政治？
• 苏纳克的技术官僚风险管理：保护、对齐、接触
• 议题设置权和政治否决权都在党内右翼手中

• Farage的“反华表演政治”与传统保守党强硬的区别
• 无底线煽动、零和思维、反建制姿态
• 对中英关系破坏性更大：娱乐化、极端化、不可逆化

• 2015黄金时代巅峰 → 2016脱欧犹豫 → 2019转折前夜 → 2020断崖下跌 → 2023工党观望 → 2025破冰

• 民调支持率骤降：蜜月期结束
• 曼德尔森丑闻：工党内部派系斗争
• 斯塔默会下台吗？

• 若进入执政联盟：务实路线彻底推翻
• 对华政策可持续性的结构性脆弱
• 缺乏跨党派共识、民粹否决权、媒体单一化、美国因素压倒

• MAGA叙事如何跨洋传染：话语、政治、意识形态
• 社交媒体无国界传播、智库资金网络、政治人物加持
• 英国外交自主性进一步收窄：脱欧后完全依附美国

• 政策不可逆（华为禁令、BNO签证）、话语主流化（中国威胁论）、政治结构固化（鹰派崛起）
• 为何难摆脱？政治成本不对称、棘轮效应、制度惯性

• 成果集中在低敏感领域：关税、投资、签证、教育
• 战略产业着墨少：能源、电动车、高科技
• 三条红线：不可逆基础设施、战略全链条、价值观底线

• 免签30天
• 威士忌关税减半
• 阿斯利康150亿

• 短期（1-2年）：可能维持
• 中期（3-5年）：2029大选是关键变数
• 长期：低水平均衡、钟摆摇摆、或再次冻结
• 五年后的评价：止损之旅 vs 昙花一现

你如何看待斯塔默访华？英国对华政策能否摆脱国内政治绑架？Reform UK崛起会彻底改变中英关系吗？

欢迎在评论区分享，或发送邮件：

📮 [email protected]

如果这期节目让你有所思考，请订阅、转发。让我们一起在全球政治迷雾中寻找清晰方向。

感谢收听，日落再会！ 🌅

一部豆瓣开分9.3、BBC收视率破十年纪录的英剧，为何能在2025年末成为现象级作品？六十岁的女人组摇滚乐队，把更年期、母职困境、被忽视的愤怒全部吼上舞台——这不是温馨的追梦故事，而是一场关于“被看见”的战争。

从《幸福谷》编剧Sally Wainwright的笔下，我们看到的不仅是中年女性的生存困境，还有摇滚乐作为反抗工具的真正意义。但当这些私人经验被公开化、舞台化，它是否增加了表演性？当白人中产女性的女性主义遇上更复杂的交叉性议题，这部剧又留下了哪些遗憾？

和我们一起，在4/4拍的节奏里，聆听这场迟到的、疼痛的、却依然燃烧的反叛！

🎙️ 【主播】

Zoe：“将私人经验公开上台是否会增加表演性，削弱真实性？”
铎铎：“可能创作的确无法脱离自己的生存经验。”

• 豆瓣9.3分、IMDb 8.5分、BBC十年收视纪录的现象级成绩
• 英剧独特的叙事节奏：克制、真实、黑色幽默

• 编剧Sally Wainwright：《幸福谷》《哈利法克斯的最后一个探戈》
• 为何选择“更年期”作为切入点？不是疾病，而是被污名化的生命阶段
• 中年女性的“透明化”：当所有价值被榨干后的湮灭恐惧
• 摇滚乐作为出口：不是逃避，而是“我还在”的证明

• 不是浪姐，是“抡起电吉他的奶奶”
• 故事背景：英国西约克郡小镇，平均年龄快六十的女子摇滚乐队
• Beth（贝丝）：开场三次自杀未遂的模范教师，“隐形人”困境的集大成者
• Jess（杰斯）：被母职反噬的酒吧老板鼓手，三代女人的压力锅生活
• Holly（霍莉）：退休女警吉他手
• Katie（凯蒂）：超市“零元购”的疯批主唱，童年性侵创伤的受害者
• 其他成员：贝斯手、键盘手，每个人都有被生活碾压的故事
• 乐队名“Riot Women”的由来与意义

• 女性友谊的真实呈现：互相看见、互相托住
• Beth和Katie之间的连结：Beth“捡回”满身伤痕的Katie：第一次被认真夸赞才华
  Katie发现Beth的自杀绳索：彼此的创伤如何成为理解的桥梁
  养子身世之谜的处理：不走狗血路线，而是“当时你多少岁？”的温柔
• “我即是她，你亦是她”：一人即整体的女性经验共鸣
• 往事写成歌词：《Riot Women》主题曲的诞生

• 前夫、儿子、弟弟：都是“坏人”吗？
• 儿子的矛盾性：看不见妈妈的变化和痛苦
• 男性角色的功能性：是否过于简化？还是现实的镜像？
• 剧集选择的叙事策略：聚焦女性视角，男性成为背景
• 缺失的复杂性 vs 有限的篇幅：是创作选择还是局限？

① 无可避免的雌竞？

• 老生常谈的婆媳矛盾
• 年长女人对年轻女人的敌意？

② 小资/中产白人女性的女性主义？

• “幸福到乏味”的更年期困境。
• 白人中产女性的普遍性？

③ 少数族裔/性少数的虐女场景

• 少数族裔角色的扁平化：是点缀还是真实刻画？
• 交叉性（Intersectionality）的缺失：种族、阶级、性别的多重压迫

④ Heteronormativity（异性恋霸权）与跨性别者的点缀

• 剧中酷儿角色的存在：是真实呈现还是“彩虹washing“？
• 跨性别者只是背景板？缺乏主体性的刻画

⑤ 摇滚乐让私人经验公开化后，是否削弱真实性？

• 表演性的增加：当愤怒变成舞台表演，是否失去了原始的力量？
• 摇滚乐的商品化：从反抗到消费，从地下到主流
• 私人 vs 公共：当痛苦成为艺术，谁在受益？谁在消费？

⑥ 被“魔改”的下一代？

• Beth的儿子、Jess的女儿

导演: 萨利·温莱特
编剧: 萨利·温莱特
主演: 乔安娜·斯坎伦 / 罗莎莉·克雷格 / 塔姆辛·格雷格 / 洛琳·阿什伯恩 / 塔伊·阿特沃尔

你对《反叛女人》的观感如何？这部剧触动了你哪些情绪？你如何看待摇滚乐的反叛性与表演性之间的张力？

欢迎在评论区分享，或发送到我们的邮箱：

📮 [email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在创作的世界里寻找属于自己的声音。

感谢收听，日落再会！ 🌅

• 剧集原声《Red》
• 剧集原声《Riot Women》

一部小成本加拿大网剧，竟让两位主演直接“飞升”为 2026 米兰冬奥会火炬手？本期《日落烩面》，我们来聊聊这部席卷全球的现象级剧集——《巅峰对决》（Heated Rivalry）。

透过那个写着“Sex Sells”的纹身，我们看到的不仅是导演净版色情的美学尝试（或为过审），还有为不同派别的北美观众私人订制版顺滑的意识形态快感。当完美亚裔 Shane 遇上俄罗斯“战狼” Ilya，这对双男主设定为何能成为全球观众的“最大公约数”？

但更值得玩味的是： 这种叙事的原型明明属于两位也是结婚生子的女性运动员。为什么女性的故事被“挪用”到男性身上才更迷人？当屏幕暗下，真实的冰球文化是拥抱彩虹，还是依旧残酷？

和我们一起滑入这片充满荷尔蒙、权力与反思的冰场！

🎙️ 【主播】

Zoe：觉得本剧sex含量过高，但想要成为Ilya Rozanov

铎铎：同事看了本片后决定重返约会市场

【时间轴】

• 主演（Hudson & Conor）意外成为2026米兰科尔蒂纳冬奥会火炬手。
• 改编自Rachel Reid的小说《Game Changers》：出于对冰球文化中“有毒男子气概”和恐同氛围的愤怒而创作。
• 导演Jacob Tierney与“净化的色情”：大量裸露但巧妙遮挡关键部位，两位主演纹身“Sex Sells”（色情卖座）？

2｜双男主设定——意识形态合家欢？ 07:25

• Shane Hollander：完美亚裔，加拿大队长，家庭优渥。
• Ilya Rozanov：俄罗斯高官之子，外表桀骜不驯、充满侵略性，内心孤独且受原生家庭与国家环境压制。
• 左右逢源：古典男性气质的回归+打破刻板印象与非殖民化=冷战 2.0 的罗密欧与朱丽叶。
• 情感逻辑：超越国别与政治的纯爱，建立在对彼此商业价值和职业能力高度尊重基础上的“慕强”关系。

3｜人物吐槽与名场面大赏 16:24

• Shane属于“安全型依恋”，有边界且健康；Ilya前期有创伤表现，后期“追妻火葬场”。
• 女性角色也太完美了罢！体面洒脱的Rose
• 高光段落：Shane妈的梦幻回应/莫斯科雪夜的俄语独白表白，/初次约会的反复换装…
• 副线情节的安全观看模式："宁泽涛爱上了在蜜雪冰城摇奶茶的我"（Douban, 阿基米德追上龟）

• 体育同人文（Slash）的经典套路：对手变恋人——高强度的身体对抗带来的情欲暗示。
• 灵魂共鸣：顶尖运动员之间“高处不胜寒”、唯有对手懂我的特殊联结（如费德勒与纳达尔）。
• 偷了女性的故事？哈佛冰球得分王朱莉·楚和加拿大奥运金牌卡罗琳·奥莱特的爱情故事。
• 为何女性偏爱写男男：写女性容易自我投射和“照镜子”（感到痛苦），写男性则产生天然距离，更像是一种“做梦”或观察者视角？
• 双男主往往意味着更平等的权力关系？无性别分工、无生育压力、没有受害者的乌托邦

5｜现实中的冰球文化 44:27

• 真实的NHL：极度白人化、恐同、“带伤上阵”的有毒男子气概。
• 不可能出柜的环境 = 最大的戏剧张力：当官方开始蹭LGBTQ流量：是进步的信号，还是资本的收割？
• 去除身份政治的刻板说教，展现普世的情感共鸣。
• 演员与角色分离（Don't tattoo "Sex Sells" on yourself），期待第二季！

巅峰对决 第一季 Heated Rivalry Season 1 (2025)

导演: 雅各布·提尔尼
编剧: 瑞秋·里德 / 雅各布·提尔尼
主演: 哈德森·威廉姆斯 / 康纳·斯托瑞 / 弗朗索瓦·阿诺德 / 弗兰科·洛·普雷斯蒂 / 卡伦·波特 / 克谢尼娅·丹妮拉·哈尔拉莫娃 / 康纳·麦肯纳

【关注我们】

你对《巅峰对决》观感如何？欢迎在评论区分享，或发送到我们的邮箱：📮[email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在创作的世界里寻找属于自己的声音。

感谢收听，日落再会！

你是否也曾在深夜刷到过那些让人“心梗”的辩论视频？最近， Jubilee 的一期视频——《1名进步派大战20名极右翼》在YouTube上获得了1446万次观看。

当身经百战的媒体人麦迪·哈桑（Mehdi Hasan），一人走进由20名特朗普支持者、本土主义者甚至自称“法西斯”组成的包围圈时，火药味已经溢出了屏幕。美国现代政治中日益严重的思想极化，以及保守阵营内部不同派系间的意识形态差异，都在这次辩论中得到展现。

本期节目，我们将带你逐一拆解视频中的四大战场：从特朗普的犯罪指控到宪法之争，从种族大取代的恐惧到加沙地带的人道危机。

本期剧透：

• 降维打击：立场之争，还是认知水平的碾压？
• 震惊时刻：当现场有人自称“法西斯”，为什么周围在鼓掌？
• 移民罗生门：当二代移民开始反对新移民，阶级焦虑如何被身份政治包装？
• AI复盘：哈桑的精英主义傲慢，是否也是撕裂的一环？

🎙️ 【主播】

Zoe：对辩论剑拔弩张的程度感到不适。

铎铎：感觉Hasan在支教。

【时间轴】

1｜角斗场介绍 00:08

• Jubilee "Surrounded" 系列：1 位主角 (Mehdi) vs. 25 位反对者 (围攻)。
• Mehdi Hasan：英裔美国穆斯林、资深记者、英式议会辩论风格。
• 光谱跨度大：从普通特朗普支持者 ——白人至上主义者 ——公开承认的法西斯分子。

2｜四轮交锋速写 10:08

• Round 1: 特朗普支持犯罪吗？ (Trump & Crime)
• Round 2: 宪法还重要吗？ (The Constitution) 15:43
• Round 3: 移民对美国有益吗？ (Immigration) 19:34
• Round 4: 加沙与种族清洗 (Gaza & Ethnic Cleansing) 32:32

3｜战术复盘与政治映射 38:54

• Mehdi Hasan 的进攻武库：《Win Every Argument》
• AI的反思：哈桑的逻辑漏洞及精英主义对普通人焦虑的漠视
• 右翼保守派的防御战术：人身攻击 (Ad Hominem)/ 那又怎么说主义 (Whataboutism)/认识论战争 (Epistemic Warfare)
• 政治映射：身份政治武器化/从委内瑞拉马杜罗事件看强权政治与不理性情绪的全球蔓延

视频原频：1 Progressive vs 20 Far-Right Conservatives (ft. Mehdi Hasan)

【关注我们】

你如何看待视频中提到的观点？欢迎在评论区分享你的看法，或发送到我们的邮箱：📮[email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在创作的世界里寻找属于自己的声音。

感谢收听，日落再会！

原本以为养猫是“博士毕业、工作安稳、租好房子”后的终极奖励，却没想到，生命总是在你最忙乱的时候破门而入。

本期《日落烩面》，我俩聊了聊“计划之外”的养猫生活。一个是救助了被胶带粘住的怀孕流浪猫，在伦理与责任间反复权衡的新晋“猫妈”；一个是收养了受创、胆小却会兴奋到流口水的Junior铲屎官。

我们发现，养猫这件事早已超越了单纯的陪伴。它有时是我们对自我性格的投射——你在嫌弃猫“笨”的时候，是不是在焦虑自己的智力边界？它也是我们主体性的导师——猫那种“心安理得提要求、不给回报不打招呼”的配得感，不正是很多小孩缺失的一课吗？

你不需要和它进行深度沟通，却能通过喂养它，体会到‘活着本身’的乐趣。当你付出时间与精力，那种连接感是任何逻辑都无法替代的。它在乎自己的感受大于一切。这一点，值得我们每个人再学一遍。

Zoe：小时候被猫挠过脸，仍然爱

铎铎：给自己的猫起了10086个名字

【时间轴】

01｜与猫的不期而遇 00:03

• 从“非猫人”或“计划养猫者”突然变成“铲屎官”。
• 不平等的喂养关系，还是跨越语言的沟通？——体会“阳台上晒太阳”这种最纯粹的生存快乐。
• “无孩爱猫女”：母爱无处安放？对身体掌控权的夺回？还是基因里对毛茸茸事物的多巴胺追求？

02｜我们和猫的故事 09:07

• Zoe救助怀孕流浪猫的经历：“猫引产/绝育”与“自然生产”之间的伦理考量与责任承担。
• 铎铎受创、恐惧人类的猫：从“壁炉捉猫”到“兴奋流口水”的信任建立过程。

03｜向猫猫学习！ 19:39

• 我们如何将自己的性格投射在猫的行为上。
• 它们心安理得地提出需求：无需感恩戴德，也不因拒绝而抱歉。
• 对可爱的痴迷：寻找一个没有威胁的情感补偿空间？

04｜在与猫生活中摸索边界与爱 36:07

• 育儿试验场：我能否给出一个“不绑架、不强加”的爱？
• 在它需要的时候在，不需要时让它做自己。
• “开盲盒”：独特的生命历程和对流浪生命的祝愿。

【关注我们】

你在你的猫身上，看到了哪一部分的自己？欢迎在评论区分享你和猫猫相遇的故事，或发送到我们的邮箱：📮[email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在创作的世界里寻找属于自己的声音。

感谢收听，日落再会！

本期节目，我们从一个看似过时的工具切入：精神分析。它（曾）被嘲笑为“过时的、伪科学的中产阶级呻吟”，但一位牛津大学的哲学教授却反过来问：当理智失效、事实摆在眼前人们仍选择视而不见时，我们是不是反而更需要它来理解当下？

Amia Srinivasan提到三个当下最刺痛人的场景：加沙冲突、全球性别战争、右翼民粹的回潮。为什么人们一边渴望安全，一边又像在渴望毁灭？为什么跨性别议题会引发如此强烈的恐惧与撕裂？为什么“回到生物学真相”听起来像常识，却可能是一种更深层的心理复位？如果这些现象背后不是单纯的利益计算，而是压抑、创伤与潜意识的集体爆发——那我们该如何理解自己正在经历的时代？

这篇来自《伦敦书评》的万字长文像一把冷冷的手术刀，切开了 2026 年政治混乱的表象。她告诉我们：如果不处理那些深埋在‘血与土’之下的非理性渴望，我们所有的逻辑与理智，都不过是在狂风中摇曳的烛火。

但问题不止于解释。就算我们把世界分析得头头是道，日子还是可能照样难过：焦虑、内耗、无力感依旧在。精神分析能不能成为一种政治诊断工具？它又会不会变成“解释一切”的权力暴力？更关键的是：从“看懂”到“行动”，普通人到底怎么走出这一步？

这一期，我们试着把宏大的政治、私人的情绪、以及“进入生活”的那点笨拙行动串在一起——每个人都是一个充满矛盾、带着厚重历史行囊的复杂生命；祝大家“浸入生活，躬身入局，有限自省”！

Vol. 47 No. 23 · 25 December 2025

【主播】

Zoe：欣赏陈乐松老师“停止空想、投入生活”的当下幸福

铎铎：如听仙乐耳暂明，在本文找到2025诸多时刻的口替

【时间轴】

01 | 迷失的逻辑：为什么我们越来越难“讲道理”？00:06

• 理性的悖论：社会情绪的“失控感”/认知的“无效化”/“潜意识的回归
• 潜意识作为一种新型的政治诊断工具? 加沙冲突与“零威胁”渴望/性别战争背后的恐惧/ 右翼民粹的心理基石
• 方法的新鲜感：把精神分析从私人治疗搬到宏观政治分析
• 两次“精神分析介入政治”的历史尝试与失败：维也纳1920s免费诊所/阿尔及利亚1960s法农尝试“解放性精神病治疗”与去殖民

02 | 文本速写：一场关于“权力与阐释”的自我博弈 13:54

• 创作者画像：Amia Srinivasan，站在哲学、女性主义与精神分析的交叉点
• 文章核心：精神分析学作为理解当代政治危机的重要视角；通过共情对话与集体行动，帮助个体克服内在的无力感
• 弗洛伊德争议案例与性别批评
• 写作手法深度拆解：跨学科缝合/由远及近再推远的镜头感/结论的“反哲学”倾向

03 | 从“知道”到“行动”：破解我们的精神内耗 26:07

• 当理论回到现实生活，我们该如何安置自己的不安？
• 陈乐松的演讲——停止空想、投入生活，幸福来自琐碎当下
• 知识无法直接通往自由：“行动可以重塑心理，而非等待心理改变才去行动。” ；单纯的“道理”无法拯救世界
• 社区的力量： 真正的治愈不在于个人闭门思过，而在于通过共情对话与集体行动，克服内在的无力感

【关注我们】

欢迎在评论区分享你最近读到的好文好书，或发送到我们的邮箱：📮 [email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在创作的世界里寻找属于自己的声音。

感谢收听，日落再会！

2024年美国总统大选，Kamala Harris 成为民主党候选人，再次将"女性领导力"议题推向前台。她是一位"临危受命"的候选人吗？她的竞选策略是否在刻意"表演男性"？选民对她的评价中，有多少是基于政策，又有多少是基于性别刻板印象？

这期节目，我们邀请了在美国攻读政治学博士、专注性别政治研究的 Long，和我们一起聊聊：

• 美国选民对女性政治领导人最常见的刻板印象有哪些？
• Kamala Harris 的竞选是否印证了学术研究中的某些发现？她和 Hillary Clinton 的异同在哪里？
• 什么是"gender gap"（性别差距）？女性选民的投票偏好为何与男性系统性地不同？
• 女性领导人为什么更容易"临危受命"？这是机会，还是一种结构性的陷阱？
• 在美国小镇做性别政治研究是一种怎样的体验？

从学术研究到现实政治，从Hillary的"强硬"到Kamala的"亲和"，从选民的偏见到结构的天花板——我们试图理解：性别如何塑造权力，权力又如何被性别所限。

【关键词】

性别政治 / 女性领导力 / 刻板印象 / Gender Gap / Kamala Harris / Hillary Clinton / 2024美国大选 / 玻璃天花板 / 临危受命

Long（卷王）：政治学博士生，研究方向为性别政治，现居美国特拉华州

【主播】

Zoe - 学术牛马，关注政治经济与性别议题

铎铎 - 电影市场打工人，擅长拆解公共话语

• 为什么选择研究性别政治这个方向？
• 有什么契机或触动？是学术兴趣，还是现实观察？
• 从中国到美国，研究视角有什么变化？
• 性别政治研究是什么？

美国选民的刻板印象图谱

• "温暖但不够强硬" vs "强硬但不够亲和"——女性领导人的双重束缚（double bind）
• "情绪化""优柔寡断""不够理性"——对女性候选人的常见质疑
• 外貌、声音、着装——为什么这些对女性候选人的影响远超男性？

刻板印象的政治后果

• 如何影响选民的投票决策？
• 媒体报道中的性别偏见
• 女性候选人的策略应对

Kamala竞选是否印证了研究发现？

• 媒体对她的报道：政策 vs 个人特质
• "笑声""着装""亲和力"——被过度关注的细节
• "不够总统范儿"——一个性别化的评价

竞选策略的性别维度

• 强调"检察官"身份：是在借用男性气质吗？
• 如何平衡"强硬"与"温暖"
• 选民对她的接受度：进步还是倒退？

什么是EDI（Equity, Diversity, Inclusion）？

• 拜登选择她作为副总统候选人时的考量
• "身份政治"的争议：是赋权还是标签化？

"EDI候选人"污名化

• 右翼话语："她只是因为是女性/少数族裔才被选上"
• 这种话语如何削弱她的资格与能力
• 选民如何看待身份与能力的关系？
• 代表性（representation）的重要性
• 为什么"看到像自己一样的人"很重要？

两位候选人的异同

• 政治资历：参议员/国务卿 vs 检察官/参议员/副总统
• 公众形象：Hillary的"强硬"vs Kamala的"亲和"
• 竞选风格的差异

Hillary是否在"表演男性"？

• 什么是"表演男性"（performing masculinity）？
• 权力装（pantsuits）、强硬语调、军事政策强调
• 为什么女性领导人需要"表演"？
• 这种策略有效吗？还是适得其反？

从Hillary到Kamala：进步了吗？

• 选民对女性领导人的接受度有变化吗？
• 2016 vs 2024：社会氛围的转变
• 依然存在的"玻璃天花板"

"玻璃悬崖"（Glass Cliff）现象

• 女性领导人往往在危机时刻被推到前台
• Kamala Harris的情况：拜登退选后的仓促接棒

为什么会有这种现象？

• 男性不愿意接手"烫手山芋"
• 女性被视为"牺牲品"而非"领导者"
• 危机时刻对"温暖""关怀"特质的需求——又一种刻板印象

"临危受命"的后果

• 失败风险更高，成功空间更小
• 女性领导力被进一步质疑
• 如何打破这种恶性循环？

Gender Gap的定义

• 男性和女性选民在投票偏好上的系统性差异
• 不只是"女性更支持民主党"，而是为什么、如何支持

美国政治中的Gender Gap

• 历史演变：从1980年代开始显著化
• 2024大选的数据：差距扩大了吗？
• 不同年龄、种族、教育程度女性的投票差异

女性选民的投票偏好

• 更关注什么议题？医疗、教育、堕胎权、社会福利
• 为什么女性更倾向支持民主党（在美国语境下）？
• 男性选民的右转：与女性选民形成镜像

• 政策议题 vs 候选人特质
• 性别身份认同的作用：女权意识如何影响投票
• 交叉性（intersectionality）：种族、阶级、年龄如何与性别互动

Little Girl Gone－CHINCHILLA

欢迎在评论区分享你的想法：

• 你如何看待2024大选中Kamala Harris的表现？
• 你观察到的性别刻板印象有哪些？
• 你认为"玻璃天花板"还存在吗？

也欢迎写信给我们：
📮 [email protected]

如果这期节目触动了你，请订阅、转发或在各大平台留下你的想法。每一次互动都是我们继续探索的动力，让我们一起在思考的世界里寻找属于自己的声音。

感谢收听，日落再会。