Si spengono le luci, si spengono i rumori, si spegne anche l’insegna di quell’ultimo caffè. Ma si accende la miccia di un incendio che divampa sul palco della melodia, del piagnisteo, della retorica: il grande istrione, il padre dei cantautori, il maestro di tutti apre le braccia, canta con tutto il corpo, urla “vooooooolare” e tutto cambia. È il vero simbolo del festival, un uomo che ha cambiato la storia del costume di questo Paese: Domenico Modugno è il protagonista della decima e ultima puntata del podcast Sanremo, Italia

Una cosa è certa: possono dire di aver vissuto. Al massimo, ai limiti. Entrambe sono state la loro voce: l’una prima possente e romantica, poi fragile e roca, sempre rincorrendo l’impossibile fine del cielo; l’altra incazzata con il mondo anche quando il mondo le stava ai piedi, una luna nera che aspetta ancora la luce del giorno. Al Festival ci sono andate quando erano in crisi e ci sono tornate per risorgere: non hanno vinto mai, ma non sono mai state due perdenti, Loredana Bertè e Mia Martini, le protagoniste della nona puntata del podcast Sanremo, Italia

Il figlio del popolo disprezzato dagli intellettuali ma amato da Pasolini, il comunista dimenticato dal Partito e sempre festeggiato dal pubblico democristiano, l’antifascista finito nelle liste della P2, l’uomo che (come il rivale Modugno) ha vinto più festival di tutti e che, con un colpo di scena, muore durante una finale. Non esiste un simbolo di Sanremo più impetuoso di Claudio Villa, il protagonista dell'ottava puntata del podcast Sanremo, Italia

Nessuno come lui ha amato il Festival, che ha ricostruito a sua immagine e somiglianza, donando ai posteri un Canone, il Manuale del Perfetto Sanremo Pop. È stato un salvatore della patria (e della baracca), un democristiano ecumenico e tentacolare, un siciliano lirico e romantico, un demiurgo che ha inventato carriere, il sacerdote (del) nazional-popolare. Tredici edizioni in quasi quarant’anni, dalla primavera del rinascimento all’autunno del patriarca. Ci ha fatto capire perché Sanremo è Sanremo, Pippo Baudo, l’inevitabile protagonista della settima puntata del podcast Sanremo, Italia

Una brava ragazza emiliana dalla voce portentosa sfida le convenzioni del tempo gira un’Italia devastata dalla guerra offrendo brani spensierati ed esotici. Poi partecipa a una nuova manifestazione musicale, organizzata in Liguria: trionfa per due anni di fila e canta di tutto, dalle beguine romantiche agli inni patriottici fino alle satire politiche. È la prima donna ad aver fatto tutto prima di tutti: è Nilla Pizzi, una pioniera, un monumento e la grande protagonista della sesta puntata del podcast Sanremo, Italia

C’è un prima e c’è un dopo nella storia di Sanremo. Nel mezzo, c’è la morte di Luigi Tenco. Una storia raccontata molte, forse troppe volte. Stavolta, però, il punto di vista non è quello del cadavere eccellente. Questa è la storia di chi, quella notte di gennaio, ha vissuto il trauma di un festival che va avanti nonostante il suicidio di un concorrente. Iva Zanicchi (la vincitrice), Ornella Vanoni (la donna dell’ex amico), Lucio Dalla (l’amico), Orietta Berti (il capro espiatorio), Dalida (l’amata) sono i protagonisti della quinta puntata di Sanremo, Italia

Nel 1946 un referendum sancì il passaggio dalla monarchia alla repubblica. Un anno dopo venne disposto l’esilio per gli ex re e i discendenti maschi. Nel 2003 gli eredi al trono tornarono in patria. Nel 2010, dopo aver chiesto un maxi risarcimento allo Stato, il nipote dell’ultimo sovrano, accompagnato da uno spericolato cantautore, rischiò di vincere il festival grazie al televoto. Una storia assurda, quella di Emanuele Filiberto di Savoia e Pupo, nella quarta puntata del podcast Sanremo, Italia

Nella Milano degli anni ‘50, il figlio di un pittore si ritrova nella rivoluzione del rock’n roll con Adriano Celentano. Poi, nel 1962, non vince Sanremo ma conquista il mondo. Nel 2004 torna al Festival come direttore artistico di una delle edizioni più assurde di sempre. Nel mezzo, amicizie pericolose e hit internazionali. Tony Renis, mr. Quando quando quando, è il protagonista della terza puntata di Sanremo, Italia

Nel 1978, una sedicenne barese di origine albanese irrompe al Festival con un look da punk e una canzone che parla d’amore in un modo mai sentito prima. Non vince ma trionfa: partecipa altre quattordici volte, ipnotizzando il pubblico grazie a una voce impareggiabile e a un corpo che si fa manifesto del suo eterno movimento. Un’icona, un enigma: Anna Oxa è la protagonista della seconda puntata.

Dalla Genova beat degli anni Sessanta ai bagni di folla nell'Europa post sovietica. Nel mezzo, il trionfo dell'eurodisco all'italiana. Nascono in quattro, diventano tre, si ritrovano in due. Dodici partecipazioni al Festival: a consacrarli è il palco di Sanremo; a riunirli, pure. Trionfi e cadute, hit e revival, corna e dolori: cinquant'anni di storia italiana nell'avventura dei Ricchi e Poveri.