Geçmişe gidebildiğiniz bir kafe düşünün. Bir masa var, o masadaki sandalyeye oturursanız geçmişe gidebiliyorsunuz. Ancak kahveniz soğumadan önce dönmek şartıyla.

Yazar Toshikazu Kawaguchi kurguladığı bu muhteşem hikayede dört farklı hikaye ile geçmişe gitmek isteyen ve yapmak istediklerini yapamayan insanlara, söylemek isteyip söyleyemedikleri sözleri olan insanlara bir şans yaratıyor.

Sürprizlerle dolu, mutluluk ve gözyaşlarımın birbirine karıştığı Kahve Soğumadan Önce'yi kahvemi içerken okudum ve elimden bırakamadım.

Mutsuzluğunu ağırlığınca satıp, mutluluk satın alabileceğiniz bir kasabanın olduğunu bilseniz?

Yağmur Mevsimi Pazarı'na bilet kazanan Serin, hayatını değiştirme fırsatını yakalıyor. Hayalinde yaşamak istediği hayatı elde edebilecek mi?

Bu bölümde; mutluluk arayışını, duyguların değerini ve insanın kalbiyle yaptığı pazarlıkları konuşuyoruz.

Sohbet Bahçem Podcast’te bu kez normal olmayı, normalliği konuşuyoruz.Kasiyer, bireyin toplumla kurduğu görünmez sözleşmeyi sessizce açan bir roman.
Uyum, işlev ve kimlik arasındaki ince çizgide dolaşıyor.

Sally Rooney’nin “rahatsız edici ve öngörülemez” bulduğu,
Hiromi Kawakami’nin cesaretini ve yalınlığını önemsediği bu metin, yüksek sesle konuşmadan, okurun düşünme alanını genişletiyor.

Kitap o kadar güzel ki. Tren istasyonun yanında küçük bir evde 20 yaşındaki genç bir kadın ile 71 yaşındaki bilge bir kadının dört mevsimi birlikte geçirmek zorunda kalmaları ve çoğu zaman sessiz geçen sohbetlerinin derinliği. Aralarındaki yarım asır ve bu nesil farkının yaşamlarına etkisi.

Genç kadının bir an önce yetişkin olma isteği...

Bu kitapta çok şey saklı. Bayıldım!!!

Hayatımıza giren insanlar, tekrar eden döngüler, bir türlü değişmeyen hikâyeler…
Peki ya bunlar tesadüf değilse? diyor Franckh.

Bu bölümde Rezonans Kanunu üzerinden şunu konuşuyoruz:

Yargısız, iddiasız, birlikte düşünerek…

Okurken gerçekten heyecandan ve sinirden kudurdum. Elimden bırakamadım. Bu kadar genç bir yazardan böyle sürükleyici ve insanın iç dünyasının en unutulmuş köşelerin kadar sızan bir roman yakın zamanda en son Elena Ferrante'den okumuştum ama o genç değildi sanırım. Muhteşem!!!

Bazı kitaplar hikâye anlatmaz; insanın içine bir soru bırakır.
Gece Yarısı Kütüphanesi tam olarak bunu yapıyor.

Matt Haig, pişmanlıklarla dolu bir zihnin içinde dolaştırıyor bizi. Kaçırdığımız ihtimallerin, “başka bir hayat mümkün müydü?” sorusunun ve modern insanın hiç dinmeyen eksiklik hissinin izini sürüyor. Nora’nın her açtığı kitap, kusursuz görünen hayatların bile kendi karanlıklarını taşıdığını hatırlatıyor.

Bu roman, mutluluğu başarıyla ya da mükemmellikle eşitlemiyor. Aksine, normalliği savunuyor. Kusurlu olmayı, yarım kalmış hissetmeyi, “olduğumuz hâl” ile yaşamayı…

Gece Yarısı Kütüphanesi, hayata ikinci bir şans vermekten çok daha fazlası:
Hayatı, tam da şu an, yeniden seçebileceğimizi fısıldayan bir kitap.

Pişmanlıklarınız varsa,
kendinizi başkalarıyla kıyaslamaktan yorulduysanız,
“ya başka bir yol seçseydim?” diye sık sık düşünüyorsanız…
Bu kitap, size sessiz ama güçlü bir eşlik sunuyor.

O kadar eğlenerek okudum ki. Günde Bir Doz Kedi, sade diliyle insanı hemen içine alan, okurken gülümseten ama finalinde beklenmedik muhteşem bir sürpriz yapan özel bir kitap.Asla spoiler vermedim. Sizlerin de gülümseyerek elinizden bırakamayacağınız bu kitabı yeni yıldan önce okumak çok iyi geldi. Yeni yıla bir başka bakıyorum şimdi. Farklı dilekler, heyecanlar ama tabii önce sağlık. Herkese mutlu yıllar diliyorum 2025'in son kaydından. Yeni yılda yeni kitapla görüşmek dileğiyle derken size sorayım. Bir gün bir doktor size kedi reçete etse ne yapardınız?

Elena Ferrante, Benim Olağanüstü Arkadaşım’da bize 'idealize edilmiş' dostluk masalları anlatmıyor. Aksine; rekabeti, hayranlığı, öfkeyi ve vazgeçemeyişi en çıplak haliyle yüzümüze çarpıyor.

Hangimiz en yakın arkadaşımıza hem hayranlık duyup hem de onunla tatlı bir yarış içine girmedik? Bazen bir başkasının varlığı, kendi yolumuzu bulmamız için bize en büyük rehber olur. İşte Elena ve Lila’nın hikayesi de tam olarak burada başlıyor. Birbirini hem aşağı çeken hem de gökyüzüne fırlatan o tuhaf, büyülü bağ...

Sohbet Bahçem'in yeni bölümünde bu kült serinin ilk bölümü ile, kadın dayanışmasının karanlık ve aydınlık taraflarını konuşuyoruz.

Bazı hayatlar büyük kırılmalarla değil, sessiz bir vakar içinde alınan küçük kararlarla şekilleniyor.

Nobel Edebiyat Ödüllü Kazuo Ishiguro’nun Günden Kalanlar romanı da tam olarak bunu konuşmaya açıyor, görev bilinciyle yaşanmış bir hayatın ardında kalan duygular, söylenememiş sözler ve geç fark edilen pişmanlıklar.

Bu bölümde sohbetimizin merkezinde; haysiyet ve vakar kavramları, bastırılan duyguların katharsis kavramının gerçek bir arınmayla kavuşulan rahatlamanın ve “iyi yaşanmış bir hayat” sorusu var.

Stevens’ın sessiz dünyasından yola çıkarak, bireysel sorumluluk, bellek ve geç kalmışlık üzerine birlikte durup düşünelim.

Sohbet Bahçem Podcast’te, günden kalanları konuşuyor; suskunlukların ardında ne kaldığını birlikte anlamaya çalışıyoruz.