SỐNG ++

Có những ngày Hà Nội chỉ cần bước chậm lại một chút là phố bỗng kể chuyện. Ngày Quốc khánh 2/9, bộ hành tìm về một Hà Nội của 81 năm trước qua ký ức của bà Phan Thị Phúc, 98 tuổi, người từng đứng giữa biển người trực tiếp nghe Chủ tịch Hồ Chí Minh đọc bản Tuyên ngôn Độc lập. 

Cách trung tâm Hà Nội không xa, có một làng nghề cổ nơi ẩn chứa câu khẩu quyết bí ẩn: "Trong dán hồ, ngoài phô trứng rận". Điều gì đã tạo nên sự tinh xảo kỳ diệu cho chiếc áo dài Trạch Xá suốt hàng trăm năm qua? Hãy cùng chúng tôi xách balo lên và khám phá điểm đến di sản đầy cuốn hút này ngay sau đây.

Nối tiếp dòng chảy của “Thu Hà Nội: Những nét chạm khác”, số thứ hai mời bạn chạm vào mùa qua một lăng kính rất đỗi quen thuộc: trang phục.

Từ tà áo dài tân thời, chiếc áo len móc đượm màu hoài niệm xưa, đến blazer hay cardigan ngẫu hứng của giới trẻ hôm nay – qua thời gian, chiếc áo không chỉ giữ ấm mà đã trở thành mảnh ghép của ký ức và lối sống.

Trang phục đổi thay theo nhịp phố, nhưng liệu “hồn thu” Hà Nội có còn vẹn nguyên trong từng nếp vải qua các thế hệ?

Sau bão Yagi năm 2024, nhiều cây cổ thụ trên phố Lê Duẩn, đoạn phía Công viên Thống Nhất, không còn. Những khoảng nắng xuất hiện giữa tuyến phố vốn nhiều bóng xanh. Gần hai năm sau, những cây mới đang dần lớn lên.

Rời xa khói bụi và nhịp sống hối hả nơi phố thị, hành trình chầm chậm xuôi dòng sông Hồng mang đến một góc nhìn hoàn toàn mới về Hà Nội — dịu dàng, trầm mặc và sâu lắng. Từ trải nghiệm thưởng ngoạn cảnh quan đôi bờ trên mạn thuyền đến những bước chân lắng đọng tại các không gian văn hóa - tâm linh ven sông, phóng sự sẽ đưa quý vị và các bạn cùng khám phá vẻ đẹp nguyên sơ, lắng nghe tiếng sóng vỗ và hoài niệm cùng những ký ức ngàn năm còn lưu giữ trên dòng phù sa Thăng Long…

Ở Sài Gòn, có những cuộc gặp chỉ bắt đầu bằng một câu rất ngắn: “Hớt như cũ nghen”. Người thợ kéo chiếc ghế ra, phủ khăn lên vai khách, tiếng tông đơ bắt đầu đều đều trong khi ngoài đường dòng xe vẫn nối nhau qua lại. Người ta vẫn vội, còn trên chiếc ghế nhỏ bên vỉa hè, hai người quen nhau có khi đã mấy chục năm lại tiếp tục câu chuyện còn dang dở từ lần gặp trước.

Một mùa bão mới lại đến! Hai năm trước, cơn bão Yagi quét qua Hà Nội như một dấu mốc không thể quên đối với nhiều người ở phố Nhà Thờ, Nhà Chung.

Một cây đa cổ thụ đã từng hiện diện ngay góc ngã ba phố, một góc hình checkin quen thuộc cùng hình ảnh Nhà thờ trăm năm tuổi cổ kính đã không còn sau cơn bão.

Tiếc nuối, trống trải một góc phố, lạ lẫm một góc hình…Sau 2 năm, một khoảng trời xanh đã được lấp đầy bởi sự bình yên và hy vọng sẽ không có thêm một cơn bão lớn nào nữa quét qua nơi này!

Có những câu chuyện của Hà Nội không nằm trong những con phố đông đúc, mà ẩn mình dưới lớp phù sa sông Hồng. Ở Kim Lan, mỗi mảnh gốm được tìm thấy dưới lòng đất dường như đang hé lộ một phần ký ức đã hơn nghìn năm tuổi. Điều gì đã khiến một làng gốm ven sông từng hưng thịnh từ thời Lý – Trần vẫn giữ được ngọn lửa nghề cho đến hôm nay? Hãy cùng chúng tôi tìm về Kim Lan, nơi đất, lửa và ký ức đang kể tiếp câu chuyện của một làng nghề cổ.

Các bạn nhớ mùa thu Hà Nội bằng điều gì? Bằng vạt nắng vàng sóng sánh, hay bằng một khoảng hương lướt qua sống mũi? Thu Hà Nội có một thứ ngôn ngữ vô hình nhưng dai dẳng: mùi hương...

Đó là hương cốm dẻo quyện lá sen, là mùi hoa sữa gieo vào ký ức nhiều thế hệ, và cả những vệt hương đang dần nhạt nhòa theo dòng chảy đô thị.

"Mùi của mùa thu – Hà Nội được nhớ bằng khứu giác" — Số mở màn Series "Thu Hà Nội: Những nét chạm khác" sẽ cùng bạn bóc tách những tầng hương ấy, để xem người Hà Nội đang lưu giữ và yêu mùa thu theo cách của riêng mình ra sao.

Hà Nội có những cái cây đứng ở một góc phố lâu đến mức người ta đi qua mỗi ngày mà ít khi để ý. Đến khi cây không còn, góc phố bỗng khác đi. Ở Vườn hoa Diên Hồng (thường gọi là vườn hoa Con Cóc) cũng từng có một khoảng trống như thế.