Utrikeskrönikan den 21 juni 2016. USA.
New York, tisdag morgon. Och vi är två dagar in i Prideveckan som kommer kulminera här i New York med en prideparad nu på söndag.Nere på Chrisopher street, där den klassiska gayklubben Stonewall inn ligger, står polisbilarna parkerade på rad. För närmare fem decennier sen utbröt kravaller här som protest mot att polisen ständigt gjorde razzior på klubben. Det var första gången som homosexuella gjorde gemensamt motstånd, och det räknas allmänt som startpunkten på det som idag kallas hbtq-rörelsen. Stonewall in är k-märkt och ett historiskt minnesmärke.Idag är poliserna här igen. Dom står på den lilla gatan i Greenish village med automatvapen och skyddsvästar. Den här gången är dom inte här för att göra razzia utan för att skydda gästerna, och alla dom som stannar till utanför klubben för att lägga ner blommor och hälsningar. Här, liksom på så många andra håll i världen, vill människor hedra dom 49 personer som sköts till döds på en gayklubb i Orlando i Florida för en dryg vecka sen.Själv har jag rapporterat från Orlando, jag har stått vid avspärrningarna utanför gayklubben Pulse, jag har sett dom anhöriga lämna sjukhuset i tårar, jag har pratat med vänner till dom skjutna och sagt frasen "49 dödade och 53 skadade" så många gånger den senaste veckan att jag tappat räkningen.Men det är först nu, när jag lämnat Florida och står utanför en annan gayklubb, här i New York, som jag egentligen börjar förstå vad det innebär. På staketet mitt emot klubben har någon hängt upp 49 handmålade lila stjärnor.Det är en obönhörligt, fullständigt vidrigt lång rad. Det känns som om den aldrig tar slut.I Orlando, som kallas den vackra staden av sina invånare, där skuggas små trähus av enorma lövträd med mossa som hänger som slöjor från grenarna. I Orlando blev regnbågsflaggan under min vistelse där vanligare för varje dag som gick. Flaggan bytte liksom mening, från att vara en symbol för hbtq-rörelsen till att bli universella färger för sorg och protest, för tröst och solidaritet. Regnbågsfärgerna fanns på t-shirts, på belysningen på offentliga byggnader, dom färgade vattnet i fontäner och fanns på rockmärken. Den stora arbetsgivaren Disney delade ut musse-pigg-märken i regnbågsfärger.Och i söndags, när tiotusentals människor samlades för en sista stor minnesstund för dom dödade, och vädret i Orlando skiftade från regn till solsken, då dök dom upp igen. En stor, hel regnbåge lyste upp kvällshimlen, bara minuter innan ceremonin började.Nina Benner, New York. [email protected]