Sono passati due anni da quando due persone sconosciute si sono trovate per caso, e sono diventate indispensabili l’uno all’altra, l’una all’altro. Ma in ogni storia d’amore a distanza, a un certo punto della distanza non se ne può più. E qualcosa deve cambiare.

Una “vecchia mughera” ha detto a Leo che morirà giovane. Che abbia senso crederci? Che ruolo ha, poi, la fortuna in questa storia?

È anche nelle incomprensioni che si impara a conoscersi meglio, a comunicare. La distanza è piena di parole come di silenzi, di dubbi, incertezze. E le attese si fanno sempre più pesanti. Siamo nel 1953. Leo e Miriam si scrivono ormai da un anno.

In pochi mesi, grazie alle loro lettere, Leo e Miriam hanno costruito una forte intimità. Finalmente sono riusciti ad incontrarsi durante le feste di Natale, in Friuli. I primi appuntamenti, le prime dichiarazioni. Poi Leo riparte per l’Algeria.

1952. Leo Ferlan è in Algeria, dove lavora per una campagna geo-cartografica. All’improvviso irrompe nella sua vita un’amica di amici: Miriam Colautti gli chiede come trovare lavoro ad Algeri. È così che tra i due nasce una fitta corrispondenza.