Un profeta “avanti Cristo” che parla al 2025, un brindisi al futuro e una domanda scomoda: cosa ci manca davvero, se abbiamo già tutto?

Ho ascoltato per la prima volta il libro del profeta Aggeo e mi è sembrato di sentire parlare un attivista dell’Agenda 2030.
Le sue parole — dette secoli “avanti Cristo” — descrivono noi: la fretta che non nutre, la casa comune in rovina, la festa dimenticata.
In questa puntata di Versami la vita Aggeo diventa un profeta del presente e ci accompagna fino a un brindisi: quello della ricostruzione, della gioia che non spreca, della metà del mondo (e di noi stessi) che è ora di rimettere al centro.
Perché il paradiso, forse, è proprio questo: ricordarci che abbiamo già tutto.

Un profeta antico che parla al presente: crisi, sostenibilità, casa comune. E la sorpresa finale: un brindisi che ci ricorda che il futuro è già qui, se lo ricostruiamo insieme.

Questo podcast è distribuito con licenza Creative Commons BY-NC-SA 4.0. 

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: 6HYSPHLXEU1GOSE7

Il mare, i falò, danze a piedi nudi
Soldi in tasca mai avuti e risate sguaiate.

Ferragosto è l’ultima festa libera.
Non ha un logo, non si vende, non si compra.
È l’isola di gratuità che resiste: il gesto senza scopo, il fuoco acceso senza motivo, la danza che nessuno filma.
Tra il mare che ubriaca, i falò improvvisati e la stanchezza buona di chi ha riso fino alle lacrime, scopriamo che non servire a niente… è il modo migliore di sentirsi vivi.

🎧 Una puntata che profuma di sale, anguria e legna bruciata.
E che forse, per un attimo, ci restituisce la libertà.

Music from #Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: ZRE5CJSNUE5MUO4L

Per la patria e per il sangue (2 giugno)

La cosa pubblica e le lotte tra identità e libertà.

Questa puntata, ovviamente, parla della festa della Repubblica, del 2 giugno. Parla di quel momento in cui ti accorgi che la patria non è la bandiera. 
È un grembiule rattoppato. È la pizza alle 22:30. È una casa con la porta socchiusa e dentro una voce che dice: “Vieni… siediti. Bevi qualcosa. Raccontami chi sei, e dimmi che non sei d’accordo con me.”

La patria è la somma delle storie che ci hanno tenuto vivi. Tra sopravvivenza e vita vera, ubriache di comunità
Le storie della patria che ci hanno fatto piangere, partorire, cucire, salvare. Quelle che hanno versato sangue senza guerre. In cucina. In sala operatoria. Sulle strade.

Music from #Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: 5OWL8VYJ9HNYC8IG

Il senso del lavoro, forse, è tutto qui.
Sapere che stai facendo la tua parte.
Anche se non si vede.
Anche se non si misura.
Anche se non ti pagano abbastanza.

Abbiamo pensato per troppo tempo
che solo ciò che è retribuito ha valore.
Che il tempo è denaro.
Che se non produce profitto, allora non conta.

Ma la vita non si compra.
Non si affitta a ore.
E il tempo che vale davvero è quello che ci rende umani.

Lavorare, allora, è costruire libertà.
È fondare una Repubblica di gesti piccoli e condivisi.
È smettere di credere che valiamo solo per quello che facciamo,
e cominciare a valorizzare chi siamo quando scegliamo.

C’è chi lavora per vivere.
E chi vive per rendere la vita più bella.

Come quell’uomo preistorico che, finito di cacciare,
ha acceso il primo fuoco.
Perché non bastava sopravvivere.
Bisognava anche scaldarsi. Illuminare. Radunarsi.

Music from #Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: CB9DBSCG0X7PYTYC

Questo podcast è distribuito con licenza Creative Commons BY-NC-SA 4.0. 

Questo è "Versami la vita". E questa era una puntata per chi, anche oggi,
sceglie di non obbedire al male.

Ma anche per chi si chiede se tutto questo possa ancora accadere.
Perché ci sono nuovi fascismi, travestiti da indifferenza, da ordine, da paura.
Ci sono corpi che ancora vengono esclusi, migranti che ancora affogano, donne che resistono in silenzio, minoranze che vengono zittite.

E ci sono ancora partigiani.
Li trovi tra le insegnanti che si rifiutano di censurare la storia, tra le madri che proteggono, tra i ragazzi che scendono in piazza.
Li trovi ovunque qualcuno scelga la coscienza invece del comando, l’amore invece del potere.

A loro, a chi continua a resistere — anche quando nessuno lo vede — diciamo grazie.
E alziamo il calice. Di sangue, di vino, di vita.

Versami la vita. Brindiamo. Cin cin.

Music from #Uppbeat (free for Creators!): https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive License code: CB9DBSCG0X7PYTYC

Questa voce è offerta sotto licenza Creative Commons Attribution – Non Commercial – Share Alike 4.0 (CC BY-NC-SA 4.0) creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0

Benvenutə a Versami la Vita.
Oggi si apre una bottiglia che abbiamo lasciato troppo a lungo sullo scaffale.
Questa è l’ultimo bottiglia, prima del brindisi finale.
Una bottiglia trascurata, come certe feste, certe tavole, certi brindisi che non si fanno più.

Non parleremo di galateo.
Non di ricette.
Ma di quel vino che faceva parlare, aprire, restare.
Oggi brindiamo alle case che si sono chiuse.
E a quelle che forse — forse — si stanno riaprendo.

La mia idea è questa:
rimettere il vino nelle case.
Nelle relazioni.
Nel tempo che si dilata.
Nei brindisi che non servono a niente
se non a dire:
“sono qui.
con te.
e voglio starci davvero.”

Questo è Versami la Vita.
E questa è una puntata per chi sogna ancora sedie spaiate, risate sgangherate
e brindisi senza scuse.
🩸 Questa puntata si chiama: La festa che non si fa più

Music from #Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: CB9DBSCG0X7PYTYC

Questo podcast è distribuito con licenza Creative Commons BY-NC-SA 4.0. 

 Benvenutə.

Questo è Versami la Vita. Un podcast che sa di vino e di sangue. Di corpi veri. Di gesti veri. Di vite che non si risparmiano. Di mani che si spezzano e si offrono.

Qui non si predica. Non si spiega. Si brinda.

Si brinda con il vino delle feste che non si fanno più. Con il sangue delle ferite che hanno imparato a raccontare senza paura. Con la dolcezza aspra di chi ha attraversato la vita e ancora sorride.

Sono cresciuta tra silenzi da riempire e tavole da apparecchiare. Ho imparato che la vita vera sa di pelle e di respiro, di lettere chiuse nei cassetti e bicchieri lasciati mezzi pieni.

E soprattutto, sono cresciuta circondata da donne che non hanno avuto paura di versarmi la loro storia. Donne che mi hanno insegnato a sanguinare senza vergogna, a brindare anche con le mani tremanti, a non avere paura di perdere pezzi lungo il cammino.

Questo podcast è per loro. Per tutte le vite versate nella mia.

E per te. Per chi ha voglia di sedersi senza fretta. Di sorseggiare un vino buono, condiviso, respirato, celebrato.

Qui parliamo del vino che è sparito dalle nostre feste. Del sangue che non abbiamo più il coraggio di onorare. Della festa che sembrava spezzata, ma che — se ascolti bene — batte ancora sotto la polvere dei giorni.

Qui il sangue non è metafora. È vita vera. È gesto quotidiano. È pane masticato, vino versato, carezza che consola, pugno che si apre. Parliamo di ferite che non chiedono più scusa, e sanno diventare fioriture.

Non devi credere. Non devi capire tutto. Devi solo avere voglia di brindare con noi alla vita che resiste,
alla bellezza che insiste,
al sangue che, anche se nascosto, continua a scorrere sotto la pelle.

Siediti. Sporcati le mani. Brinda anche tu.

Perché la festa non è finita. È solo nascosta nella carne, nella memoria, nei sogni che ancora respirano dentro di noi.

Benvenutə.

Versami la vita. Brindiamo. Cin cin.

Music from #Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: CB9DBSCG0X7PYTYC

Questo podcast è distribuito con licenza Creative Commons BY-NC-SA 4.0.

Le parole di Versami la Vita sono libere di andare.

Possono essere ascoltate, citate, trasformate, lette ad alta voce e persino riscritte.

Attribuisci. Se le trasformi, rendile libere.

Non venderle. Non possono essere chiuse dietro un paywall, o usate per far profitto senza aver chiesto il permesso.

Ma se vuoi usarle per un libro, una conferenza, una performance: scrivimi!!!

E se hai un dubbio, non copiare in silenzio.

Chiedi. Così, almeno, ci conosciamo.

Se è per versare la vita, la risposta sarà quasi sempre sì.

Questa voce è offerta sotto licenza Creative Commons Attribution – Non Commercial – Share Alike 4.0

(CC BY-NC-SA 4.0)

creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0

Questa puntata è un grande brindisi,
che chiude la prima stagione
Brindisi teologici non richiesti

Queste puntate sono nate in un modo straordinario. 
In un modo che oserei dire sconvolgente. 
Perché mi ha sconvolto la vita. 
Sono la raccolta di anni di preghiere, di pensieri. 
Di condivisioni di intimità. 
Di notti intere trascorse a pensare. 
A cercare di capire se tutto quello che stavo vivendo aveva veramente senso. 
Mai avrei pensato di avere il coraggio di raccontarlo a voce alta. 
E mai avrei pensato che così tante donne avessero mandato foto di bicchieri pieni di vino. 
Per brindare con me dall'altra parte di questo schermo. 
Sono grata che ci sei. 
E sono grata
che è quello che ho vissuto, 
è parte anche di te.

Ci vediamo alla seconda stagione, 
che saranno 
Brindisi politici non richiesti

Music from #Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: CB9DBSCG0X7PYTYC

Questo podcast è distribuito con licenza Creative Commons BY-NC-SA 4.0. 

Questo era Versami la Vita.
E questo è come è nato questo libro e questo podcast.
Vite fuse in un unico fuoco.
Ognuna porta la sua fiamma.
E solo insieme…
si fa Pentecoste.

E adesso vedo che le nostre scelte e le nostre indecisioni,
tanto diverse,
di chi si consacra per sempre e di chi per sempre non lo farà,
sono diventate preghiera vera,
non perché perfette
non perché compatibili —
ma perché condivise.

Spezzati. Versati. Brinda.
E soprattutto:
continua a bruciare.

Versami la vita. Brindiamo. Cin cin. 

Music from #Uppbeat (free for Creators!):

https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive

License code: CB9DBSCG0X7PYTYC

Questo podcast è distribuito con licenza Creative Commons BY-NC-SA 4.0. 

Benvenutə a Versami la Vita.
Oggi non parliamo di dottrina.
Oggi parliamo di presenza.

Parliamo di Gesù risorto che non sfonda le porte del tempio,
ma appare a chi piange.
A chi ha paura.
A chi dubita.
A chi ha fame

Di un Dio che torna.
Non per rimettere tutto a posto.
Ma per chiamarti per nome.
Per attraversare le porte chiuse.
Per lasciarti toccare il suo corpo ferito.
Per cuocerti il pesce.
Per risorgere nella tua casa.
Nella tua delusione.
Nel tuo sangue.

Questa puntata si chiama:
“Colazione di Pasqua. Quando il Risorto entra nella carne e cucina la fede.”
Perché la Risurrezione non irrompe tra suoni di trombe.
Inizia con una voce.
Una mano.
Una colazione.

Music from #Uppbeat (free for Creators!): https://uppbeat.io/t/philip-anderson/feel-alive License code: CB9DBSCG0X7PYTYC

Questa voce è offerta sotto licenza Creative Commons Attribution – Non Commercial – Share Alike 4.0 (CC BY-NC-SA 4.0) creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0