秋窗

像一个中年人
回头看过去的足迹
一步一沙漠，
从乱梦中醒来，
听半天晚鸦。

看夕阳在灰墙上，
想一个初期肺病者
对暮色苍茫的古镜
梦想少年的红晕。

一九三三年
十月二十六日

泪

巷中人与墙内树
彼此岂满不相干？
岂止沾衣肩掉一滴宿泪？
人并非无泪，
而明白露水因缘。
你来画一笔切线，
我为你珍惜这空虚的一点。
像珠像泪——
人不妨有泪。

一九三七年三月

投

独自在山坡上，
小孩儿，我见你
一边走一边唱，
全都厌了，随地
捡一块小石头
向山谷中一投。

也说不定有人，
小孩儿，曾把你
（也不爱也不憎）
很好玩地捡起，
像一块小石头
向尘世中一投。

一九三一年

断章

你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。
 
一九三五年十月

寂寞

乡下小孩子怕寂寞，
枕头边养一只蝈蝈；
长大了在城里操劳，
他买了一个夜明表。

小时候他常常羡艳
墓草做蝈蝈的家园；
如今他死了三小时，
夜明表还不曾休止。

一九三五年十月二十六日

我观察过林间弃巢。

一个母亲渗着血丝的唾液

凝结起细细枯枝，固定住这座房子

如今一种生活结束了

只剩下灰白粪迹和羽毛——

风，积雪的反光

正扑打、穿透那些墙壁

母亲曾用嘴中的虫子，也用

贫穷和衰老来教育自己的孩子

叮嘱孩子们在已经

空掉的事物中活下去……

而我们，斑鸠、伯劳、白鹇、灰头鸫

以为一种生活早就结束了。

我们浸入，盲目，散落在林间

他睡不着，便去客厅沙发上，开始工作。

天光不知不觉升起来，插着雪柳的玻璃瓶里，

水却落下去。这世间所有物，都是底部连通的容器，

经过旋转门带动的风，久别重逢的人都是新的。

从你的唇，抵达我的唇

除了口型，它还拿走了我的什么？

手因赤裸而流汗

它扛过面粉袋，掂量过几枚小钱

如今，它张开

把微烫的舌尖关进去

然后，把音符撒进

他因刈割咏叹而嘶哑的喉咙

那是我们为彼此诞生的词语

像海滨的葡萄园缀满清湛的

可以相赠的果实

——仅仅是不要轻易触碰

也是一件快乐的任务

下午三点的芬芳

丝丝作痛

所有的腊月凝聚

在纸上

有人在墨水里

洗寒枝

有人在身体里

安放梅花的影子

世上本没有梅花

樱桃沟的腊梅是

黄色的赝品

黄色也是传说

另一种传说

“赊酒著书”

终究一笔画不出

两朵虚妄

终日在内心

寻找梅花的人

喉咙有一股烟火

余生有一段痴情

所以必须承认

天空也有低谷

当我们走出湖面

故乡的白云倒映着

时间的寒枝

世上本没有梅花

只有梅的隐喻

水墨之心

一千年书生的笔下

盛开的秘密

旁逸斜出

只有空瓶

与美的虚构

梅花是一个词

说出来，世上就有

了一种沉思

汉语中就有了

一种闪亮

而你无法说出

病榻之上

梅花之内

最纤细的芬芳

世上本没有梅花

只有在纸上

寻找梅花的人

只有折断梅枝的鸟鸣

深夜，雪落下

遮蔽了一段空白

2025.1

怎样看待世界好的方面 

以及痛的地位 

医生带来了一些陈述 

他教育我们 

并指出我们道德上的过错

肉中的地狱 

贯串一个人的头脚 

无论警惕或恨 

都不能阻止逃脱

痛影射了一颗牙齿 

或一个耳朵的热 

被认为是坏事，却不能取代 

它成为不愿期望的东西

幻觉的核心 

倾注于虚妄的信仰 

克制着突如其来 

以及自然主义的悲剧的深度

报应和天性中的恶 

不停地分配着惩罚 

而古老的稳定 

改善了人与幸福

今天，我们层出不穷，睁大双眼 

对自身，经常有勇气、忍耐和持久 

对别人，经常有怜悯、宽恕和帮助

长发披遍我两眼之前，

遂隔断了一切羞恶之疾视，

与鲜血之急流，枯骨之沉睡。

黑夜与蚊虫联步徐来，

越此短墙之角，

狂呼在我清白之耳后，

如荒野狂风怒号：

战栗了无数游牧。

靠一根草儿，与上帝之灵往返在空谷里。

我的哀戚惟游蜂之脑能深印着；

或与山泉长泻在悬崖，

然后随红叶而俱去。

弃妇之隐忧堆积在动作上，

夕阳之火不能把时间之烦闷

化成灰烬，从烟突里飞去，

长染在游鸦之羽，

将同栖止于海啸之石上，

静听舟子之歌。

衰老的裙裾发出哀吟，

徜徉在丘墓之侧，

永无热泪，

点滴在草地

为世界之装饰。

我在凉爽的秋天夜晚饮水

不是出于需要，而是出于可能

一杯清凉的水

流遍我的全身，整个的我

像水一样流遍大地

一杯清凉的水犹如一种召唤

多么遥远，远过

太阳系里最晦暗的星辰

一杯清凉的水使我口渴

多年以来我习惯于接受

生活的赐予太丰富了

有时像海水一样，不能喝

但是在这清凉的秋天夜晚

我可以饮下泥沙、钻石和星辰

探向水槽的马头

在水面停住

沉入水池的小鸟

被水所吸收

我像它们一样饮水

我重复的是一个古老的行为

回溯上亿年的时光

没有一场风暴经久不息

宁静远为深刻

像这水；我饮下的是永恒——

水是生命，也是智慧