好吧，我们不再一起漫游，

消磨这幽深的夜晚，

尽管这颗心仍旧迷恋，

尽管月光还那么灿烂。

因为利剑能够磨破剑鞘，

灵魂也把胸膛磨得够受，

这颗心呵，它得停下来呼吸，

爱情也得有歇息的时候。

虽然夜晚为爱情而降临，

很快的，很快又是白昼，

但是在这月光的世界，

我们已不再一起漫游。

人间的季候永远不断在转变

春时你留下多处残红，翩然辞别，

本不想回来时同谁叹息秋天！

现在连秋云黄叶又已失落去

辽远里，剩下灰色的长空一片

透彻的寂寞，你忍听冷风独语？

选自《大公报·文艺副刊》（1937年3月14日）

普罗米修斯遵照宙斯的命令，创造了动物和人。可普罗米修斯造的动物实在太多，而人却少得可怜。宙斯觉得人为万物之灵，在数量上也不能太少，因此又命令普罗米修斯毁掉一些动物，多创造一些人。普罗米修斯执行了宙斯的命令，毁去了一些动物的外形，把它们更换成人的模样。因此，有些人仅仅具有人的外形，其内心仍与动物一样。

那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。

——节选自王小波《黄金时代》

在一个花园里，有一棵开着花的玫瑰树。树下有一只蜗牛，正懒洋洋地晒着太阳。“等着，等轮到我吧！”玫瑰说道，“我不止开花、结果子，我还要贡献出更多、更好的东西。”接着，新的一年又开始了。玫瑰又吐芽抽枝，蜗牛也爬了出来。“您把您所有的一切都给了世界，可这是否有意义呢？您是否思考过：您为什么开花，开花是怎么一回事？”蜗牛问道。“我没有思考过，”玫瑰树说道，“但是我们难道不应该把自己最好的东西奉献给别人吗？我只做到了拿出玫瑰来！可是您呢？您给了世界什么呢？”蜗牛吐了一口唾沫，说：“我只朝它吐一口唾沫！因为这个世界一点用都没有，它和我没有关系。”说完，蜗牛就缩回自己的屋子里，带上了门。“真是叫人伤心！”玫瑰树说道，“它可以躲在自己的躯壳里，可是我不行，我必须总是开花，直到花瓣落了，被风吹走！不过，我看见一位诗人把我的一朵花夹在赞美诗集里，而我的另一朵花被别在一个年轻美丽的少女的胸前。这些都叫我高兴，我觉得这就是我的幸福、我的生活！”

人活世上，有时难免要有求于人和违心做事。但是，我相信，一个人只要肯约束自己的贪欲，满足于过比较简单的生活，就可以把这些减少到最低限度。远离这些麻烦的交际和成功，实在算不得什么损失，反而受益无穷。我们因此获得了好心情和好光阴，可以把它们奉献给自己真正喜欢的人，真正感兴趣的事，而首先是奉献给自己。对于一个满足于过简单生活的人，生命的疆域是更加宽阔的。

忙，不是只顾工作，而是工作时全神贯注，是高质量的忙；美，不是空有皮囊，而是生活时劳逸结合，是全方位的美。这些年见了那么多人，最欣赏又忙又美的人。那个爱生活、爱工作的人，和爱自己、爱打扮的人，很可能是同一个人；那个在工作上自律的人，和保持颜值上自律的人，很可能是同一个人；那个在工作上懂得时间管理的人，

和在生活上懂得精力分配的人，很可能是同一个人。又忙又美的女人，不是一般有出息。

终于明白，一个人是无法抵挡所有事情的。

有时候一朵白云的阴影，也会令人窒息。

风轻柔地吹散阴影，小鸟轻松地衔走白云。

微风可以做到的，我未必能做到。

小鸟可以做到的，我未必能做到。

你能做到的，我未必能做到。

雨儿一丝一丝地下着，

每每的田园在雨里浴着，

一片青黄的颜色越发鲜艳欲滴了！

青的新出的秧针，

一块块错落地铺着；

黄的割下的麦子，

把把地叠着；

还有深黑色待种的水田，

和青的黄的间着；

好一张彩色花毡呵！

一处处小河缓缓地流着；

河上有些窄窄的板桥搭着；

河里几只小船自家横着；

岸旁几个人撑着伞走着；

那边田里一个农夫，披了蓑，戴了笠，

慢慢地跟着一只牛将地犁着；

牛儿走走歇歇，往前看着。

远远天和地密密地接了。

苍茫里有些影子，

大概是些丛树和屋宇吧？

却都给烟雾罩着了。

我们在烟雾里、花毡上过着；

雨儿还在一丝一丝地下着。