独处，是换个方式输出。

若论独处最好的副产品，当属“安静”。而静，是我们割断浮躁，潜下心来踏实做事的前提，甚至成为你人生中最好的增值期。

作家木心年轻时，曾借口养病，雇人挑着两箱书，躲进了莫干山中的一个房子里读书写字。

山民笑木心：“不好好当少爷，非要跑来冷清的荒山中受苦。”

冬雪封山，寂静肃杀，一人一屋，很孤单，也很简单。

但木心不这么想，他在山中过着一种简单素朴的生活，白天借天光，晚上借烛光，沉浸在福楼拜、尼采、莎士比亚的世界中，热闹极了。

那个冬天过去后，木心下山时，挑夫的篮子里多了几册木心写出来的书稿。

在山民眼中的孤单冷清，换来的是木心求之不得的文学世界。

先生说：“生活的最好状态，是冷冷清清的风风火火”。他爱的便是这寂寞与清闲，直到生命的末年，他依然眷念地提起这段时光。