
Sign up to save your podcasts
Or


我打猎回来,沿着花园的林阴路走着,狗跑在我的前面。
忽然,狗放慢脚步,蹑足潜行,好像嗅到了前边有什么野物。
我顺着林阴路望去,见有一只嘴边还带着黄色,头生柔毛的小麻雀。风猛烈地吹打着林阴路上的白桦树,麻雀从巢里跌落下来,呆呆地伏在地上,孤立无援地张开两只羽毛还未丰满的小翅膀。
我的狗慢慢向它靠近,忽然,从附近的树上飞下一只黑胸脯的老麻雀,像一颗石子似的落到狗的跟前。老麻雀全身倒竖着羽毛,惊慌万状,发出绝望、凄惨的叫声,接着向露出牙齿、大张着的狗嘴扑去。
老麻雀是猛扑下来救护幼雀的。它用身体掩护着自己的幼儿……但它整个小小的身体因恐怖而战栗着!它小小的声音也变得粗暴嘶哑。它在牺牲自己!
在它看来,这狗是多么庞大的怪物啊!然而它还是不能站在自己高高的安全的树枝上……一种比它的理智更强烈的力量,使它从那儿扑下身来。
我的狗站住了,向后退了退……看来,它也感到这种力量。
我赶紧唤住惊惶失措的狗,然后我怀着崇敬的心情,走开了。
是啊,请不要见笑。我崇敬那只小小的、英勇的鸟儿,我崇敬它那种爱的冲动和力量。
爱,我想,比死//和死的恐惧更强大,只有依靠它,依靠这种爱,生命才能维持下去,发展下去。
贝特丽丝: 真让我惊讶,您竟然还要这么锲而不舍地说下去,培尼狄克先生,根本就没人搭理您。
培尼狄克: 哎哟,我亲爱的“傲慢小姐”,您竟然还活着?
贝特丽丝: 有培尼狄克先生这样的小菜供她下酒,“傲慢小姐”怎么会活得不好?只要遇上您,世上最有礼貌的人也会变得傲慢起来。
培尼狄克: 这么说“礼貌”是棵墙头草喽。不过实情却是,除了您,世上任何一个小姐都爱我。我倒希望自己不是这样一副铁石心肠——因为,老实说,对她们我一个也不爱。
贝特丽丝: 这真是女人们的福音,不然她们都得被一个不堪的追求者纠缠不休了。感谢上帝和我冷酷的心,在这一点上我倒是和您所见略同:我宁愿听我的狗冲着乌鸦乱叫,也不愿听一个男人发誓说爱我。
培尼狄克: 愿上帝保佑小姐您永葆这份好心肠,这样某位先生就可以逃脱被抓破脸皮的厄运了。
贝特丽丝: 如果是您这样一副尊容,就是被抓破了脸皮,也不见得比原来更难看。
培尼狄克: 唉,以您罕见的饶舌本领,真该去教鹦鹉学说话。
贝特丽丝: 我这样会说话的鸟儿,比起您这样不通人事的牲口来,还是强得多吧。
培尼狄克: 真希望我的马能像您的舌头一样,叨叨起来马不停蹄,不知疲倦。您只管接着说您的吧,天哪,恕不奉陪了。
贝特丽丝: 您每到说不过了,就夹着马尾巴突然溜之大吉,您这老一套我早就见识过了。
或许我可用夏日把你来比方,
但你比夏日更可爱也更温良。
夏风狂作常摧落五月的娇蕊,
夏季的期限也未免还不太长。
有时天眼如炬人间酷热难当,
但转瞬金面如晦,云遮雾障。
每一种美都终究会凋残零落,
难免见弃于机缘与天道无常。
但你永恒的夏季却不会终止,
你优美的形象也永不会消亡,
死神难夸口说你身陷其罗网,
只因你借我诗行可长寿无疆。
只要人眼能看,人口能呼吸,
我诗必长存,使你万世留芳。
何为美丽,一千个人有一千种说法。我只能扔出我的那一块砖。
美丽的女人,首先是和谐的。面容的和谐,体态的和谐,灵与肉的和谐。美丽,并非一些精致巧妙的零件的组合,而是一种整体的优美,甚至缺陷也是一种和谐,犹如月中的桂影。那不是皓月引发无数遐想最确实的物质基础吗?和谐是一种心灵向外散发的光辉,它最终走向圣洁。
美丽的女人,其次应该是柔和的。太辛辣、太喧嚣的感觉不是美,而是一种刺激。优秀女人的美丽像轻风,给世界以潜移默化的温馨。当然它也可容纳篝火一般的热情。可是你看,跳动的火苗舒卷的舌头是多么的柔和,像嫩红的枫叶,像浸湿的红绸,激情的局部仍旧是细致而绵软的。
美丽的女人,应该是持久的。凡稍纵即逝的美丽,都不是属于人,而是属于物的。美丽的女人少年时像露水一样纯洁,年轻时像白桦一样蓬勃,中年时像麦穗一样端庄,老年时像河流的入海口,舒缓而磅礴。
美丽的女人经得起时间的推敲。时间不是美丽的敌人,只是美丽的代理人。它让美丽在不同的时刻呈现出不同的状态,从单纯走向深邃。
女人的美丽不是只有一根蜡烛的灯笼,它是可以不断燃烧的天然气。时间的掸子轻轻扫去女人脸上的红颜,但它是有教养的,还女人一件永恒的化妆品——叫作气质,可惜有的女人很傻,把气质随手丢掉了。
也许可以说,所有美好的女人都是美丽的。
——选自《向好葡萄学习》
爱丽丝感到迷惑不解。“擦靴子和鞋子?”她诧异地问。
“是的,你的鞋用什么擦的?”鹰头狮说,“我的意思是,你用什么把鞋子擦得那么亮?”
爱丽丝看了下自己的鞋子,想了一下说:“我用的黑鞋油。”
“靴子和鞋子在海里,要白得发亮,”鹰头狮说,“你知道,是用鳕鱼的雪擦亮的。”
“鳕鱼的雪是由什么做成的呢?”爱丽丝好奇地问。
“当然是鳊鱼和鳗鱼啦!”鹰头狮很不耐烦地回答,“就是小虾也会这样告诉你的。”
“如果我是鳕鱼,”爱丽丝说,脑子里还想着那首歌,“我会对海豚说“远一点,我们不要你同我们在一起!’”
“它们不得不要海豚,”素甲鱼说,“没有一种聪明的鱼外出旅行时,不要海豚的。”
“真的吗?”爱丽丝惊奇地说。
“可不是,”素甲鱼说,“如果有鱼外出旅行,来告诉我,我就会说‘哪个海豚去’”
“你说什么‘孩童’?”爱丽丝说。
“我知道我说的意思,”素甲鱼生气地回答。鹰头狮接着说:“让我们听听关于你的故事吧。”
“我可以告诉你们我的故事——从今天早晨开始,”爱丽丝有点胆怯地说,“咱们不必从昨天开始,因为从那以后,我已经变成另一个人啦。”
“你解释解释。”素甲鱼说。
“不,不!先讲故事,后解释。”鹰头狮不耐烦地说,“解释太耽误功夫了。”
2005年的冬天,如果我再找不到工作,灰溜溜地回国几乎是唯一的选择。
可我再一次被拒绝了。想起那个面试官的表情,我非常想抓狂。她竟然说我的形象和我的简历不相符而拒绝继续向我提问。我低头看自己的打扮,很明显,因为穿着问题,我被她鄙视了。我发誓我可以用我的能力让她收回她对我的鄙视。但我没有得到表现我的能力的机会。
我的房东莎琳娜太太是一个很苛刻的中年女人。她规定我必须12点之前熄灯睡觉,规定我必须在十分钟之内从浴室出来,规定我如果不穿戴整齐就不准进入她的客厅,不准我用她的漂亮厨房做中餐,她甚至规定我在她有客人来访的时候必须涂口红!
我非常讨厌莎琳娜这种所谓的英伦女人的尊严。但所有人都说,莎琳娜是最好的寄宿房东。
我看不出她好在什么地方。就好比,当我很多次面试失败回来后,厨房里一点吃的都不会有。并且如果我上楼发出声音,她会站在卧室门口很大声地指责我。
我刚刚洗完头发,坐在床上一边翻看报纸的招聘信息一边吃我带回来的面包卷。这违反了莎琳娜的原则。她冲上前来,一把夺过我的面包和报纸,用英文大吼:你这个毫无素质的中国女孩!你滚出我的家!
我于是披散着头发,在睡衣外裹上大衣冲出了门。
他俩又吵架了。年近七十岁的老夫老妻,相依为命地生活了四十多年。大大小小的架,谁也记不得吵了多少次。但是不管吵得如何热闹,最多不过两个小时就能和好。他俩仿佛倒在一起的两杯水,吵架就像在水面上划道儿,无论划得多深,转眼连条痕迹也不会留下。
“离婚!马上离婚!”
这是他俩还年轻时,每次吵架吵到高潮,她必喊出来的一句话。这句话头几次曾把对方的火气压下去,后来由于总不兑现便失效了。今天又喊出来,可见她已到了怒不可遏的地步。
同样的怒火也在老头儿的心里翻腾着。只见他一边像火车喷气那样从嘴里不断发出声音,一边急速而无目的地在屋子中间转着圈。他转了两圈,站住,转过身又反方向转了两圈,然后冲到门口,猛地拉开门跑出去,使劲带上门,好似从此一去就再不回来了。
她在雪地里走了一个多小时,大概快十点钟了,街上已经没什么人了,老头儿仍不见。她的两脚在雪地里冻得生疼,膝盖更疼,步子都迈不动了,只有先回去,看看老头儿是否已经回家了。
快到家时,她远远看见自己家的灯亮着,有两块橘黄色的窗形的光投在屋外的雪地上。她的心怦地一跳:
“是不是老头儿回来了?”
她走上台阶打开楼门。当将要推开屋门时,她心里默默地念叨着:“愿我的老头儿就在屋里!”这心情只有在他们五十年前约会的时候才有过。
屋门推开了,啊!老头儿正坐在桌前抽烟。炉火显然给老头儿捅过,呼呼烧得正旺。顿时有股甜美而温暖的气息,把她冻得发僵的身子一下子紧紧地攫住。她还看见,桌上放着两杯茶,一杯放在老头儿跟前,一杯放在桌子另一边,自然是斟给她的……老头儿见她进来,抬起眼看她一下,跟着又温顺地垂下眼皮。
在这眼皮一抬一垂之间,闪出一种羞涩、发窘、歉意的目光。这目光给她一种说不出的安慰。
她站着,好像忽然想到什么,赶紧去给空着肚子的老头儿热菜热饭,再煎上两个鸡蛋……
From the publisher's feed