Os discos de vinil de macumba revelam uma camada complexa da vida cultural brasileira, em que o som dos terreiros, dos pontos cantados e das giras se transformava em mercadoria, objeto de curiosidade e também de devoção. Essas gravações, ao mesmo tempo em que documentavam práticas religiosas afro-brasileiras, circulavam num mercado que oscilava entre o fascínio e o preconceito, a exotização e o respeito. Ouvir e colecionar esses discos hoje é revisitar essa ambiguidade histórica – em que o país consumia e admirava aquilo que, socialmente, insistia em marginalizar – e reconhecer neles um arquivo sonoro fundamental da espiritualidade e da criatividade popular brasileira.

Em novembro de 2023, numa segunda-feira quente, encontramos na @intercommunalmusic John Robinson (⁠@johnrobinsonmusic⁠) e J. Rawls (⁠@jrawls82⁠). Mais do que grandes produtores do hip-hop estadunidense – fundadores e integrantes de grupos como Lone Catalysts e Scienz of Life, colaboradores de nomes como Talib Kweli, J-Live e Makeba Mooncycle —, são também intelectuais da cultura. Atuam em iniciativas educacionais, como a Youth Culture Pedagogy (um guia para fortalecer as relações entre professores e estudantes por meio do hip-hop), e em pesquisas que resgatam a tradição do jazz dos anos 1960, como no disco The 1960s Jazz Revolution Again….

Nessa Discotecagem Comentada, Robinson e Rawls compartilham sua trajetória, entrelaçando produção musical e educação, jazz e rap, com mediação de ⁠@kamau_.

Foram mais de três horas de conversa: da caminhada de J. Rawls e John Robinson às histórias com nomes como MF Doom, Mos Def, Talib Kweli, Madlib, Quarteto em Cy, Djavan, Astrud Gilberto — e muitas outras pessoas e lugares que marcaram suas jornadas.

A luta pelo espaço é também a luta pelo tempo.

O tempo como lugar na história e o tempo em que é possível gozar, viver, ser.

Neste episódio especial, produzido por meio do edital “Memórias do presente: comunicação em direitos humanos”, do Memorial da Resistência, a jornalista Thaís Regina investiga a história da Favela do Maranhão, território que nunca esteve nos mapas oficiais da cidade de São Paulo e que foi varrido definitivamente pelo processo de desfavelamento empreendido nos anos 1970, durante os anos de chumbo da ditadura militar. Em um ensaio que vai da Favela do Maranhão à Favela do Moinho, da Carolina Maria de Jesus à prisão do Poze do Rodo, esse episódio reúne diferentes arquivos, depoimentos e vestígios que desenham a paisagem da cidade a partir de práticas de solidariedade, resistência e prazer. 

Pesquisa e produção: @apropriathaisregina

Colaboração: @rodrigoxcorrea e @dvanessinha

Edição: @vanrozendo

A falta de horizonte, a dificuldade de articular alternativas e de experimentar outra vida têm marcado nosso tempo de forma determinante, inaugurando sentimentos ainda sem nome e afetando nossa capacidade de mobilizar vontades e ações. Mas, se a desesperança é a condição que conseguimos reconhecer, por que não tomá-la como insumo para exercitar a criação de um novo vocabulário – capaz de deslocar a atomização e o sofrimento?

Talvez o punk tenha sido a maior expressão cultural a transformar a desesperança em combustível para elaborações estéticas que reverberaram em ações coletivas e formas de vida. Neste episódio, visitaremos algumas produções do punk nacional dos anos 1980 que ajudam a articular noções que atravessam os dilemas do presente – da precarização do trabalho ao sofrimento psíquico, do genocídio na Palestina ao avanço tecnológico em direção a uma inteligência artificial geral.

Em fevereiro desse ano, na Veneno, encontramos Nathalia Grilo para uma Discotecagem Comentada que nos introduziu a vida e obra de LeRoi Jones (Amiri Baraka), autor do livro Black Music – Free jazz e consciência negra, 1959-1967, publicado pela sobinfluencia edições.

Black Music é um dos exercícios mais radicais e selvagens de crítica musical que já foi posto em prática. 

Com ensaios, resenhas, entrevistas, encartes, crônicas e impressões pessoais publicados entre 1959 e 1967, LeRoi Jones retrata a florescente cena do free jazz, um movimento que envolveu o aprofundamento das inovações sonoras do bebop e a recuperação do jazz como expressão autêntica da cultura afro-estadunidense em uma época em que seu sucesso comercial a tornava um gênero padronizado e palatável para a amérikkka branca. 

A prática artística de Raphael Escobar é também educacional e política. Marcada pelo trânsito entre museus, galerias e a rua – especialmente a Cracolândia – vemos nela a proposição do conflito como chave para subversão dos espaços e o escancaramento das contradições dos lugares tidos como públicos.

Contra a tecnologia de morte aplicada pelo Estado sobre populações vulneráveis, blocos de carnaval, rodas de samba e rima e práticas das artes visuais são usadas como tecnologias de vida na ativação de pessoas e lugares onde a opressão é regra.

E a conversa de hoje é sobre isso. Confundir para organizar, organizar para tomar. A alegria, os museus, a criação, a dignidade.

Quem teve acesso à internet do fim dos anos 90 e começo dos anos 2000 jamais imaginaria que ela se tornaria um dos principais instrumentos para a elaboração do fascismo de nosso tempo, um impulsionador da crise política e estética, seguido da crise cognitiva que determinaria uma nova subjetividade em seus usuários, assim como uma nova definição de capitalismo ultraprecarizado e ultraliberal, que confundiu ainda mais os limites do trabalho, das liberdades e da democracia liberal.

Da guerra cultural à plataformização, passando pela monopolização das Big Techs e a disputa geopolítica baseada nas tecnologias criadas a partir do que resta da internet, Leonardo Foletto caminha sobre uma breve história das redes de compartilhamento, da pirataria, do hackativismo até o apodrecimento algorítmico fascista em que nos encontramos agora.

A noite nessa conversa não é só uma metáfora. Falamos, sim, de uma política rastejante, que se dá nas sombras, no descuido dos que descansam, capaz de revelar uma outra cidade sobre a cidade, mas que, no seu sentido literal, não tem como momento de reverberação a luz do dia.

O Laboratório Noturno é um coletivo/grupo/laboratório que reúne pessoas que fazem, vivem e pensam a noite em espaços para articulações multidisciplinares que usam da crítica, da performance, da arquitetura e das artes visuais para amplificar a potência e preservar a memória dessas produções.

Saiba mais sobre o Laboratório Noturno: instagram.com/labnoturno

2025 começou com uma torrente que mostrou que nosso ânimo do fim do ano passado demandaria mais energia e rigor do que esperávamos.

Passaram-se pouco mais de 20 dias desde que o ano começou, e a fragmentação do tempo, da atenção e das redes sociais está aceleradíssima, mais do que nunca, e com uma pitada ainda mais pesada de fascismo nessa combinação toda.

Pelo menos nossos planos não foram desbaratados – até agora – e mesmo que tenham se deparado com a confusão de um ano que começa a milhão por todos os lados, a cabeça ainda funciona e trazemos a primeira novidade: estamos no substack!

Acreditamos que essa outra frente inaugura novas possibilidades de articular ideias e vontades: textos mais longos para compor o Memória Gráfica da Contracultura Brasileira, uma melhor acomodação de imagens, ensaios, entrevistas, maior interação com a comunidade que formamos aqui, e de quebra, mais uma possibilidade de apoiar financeiramente o projeto.

Saiba mais acessando balancoefuria.substack.com e inscreva–se!

Bom ano e boa sorte pra todo mundo. Nos vemos por aí!

É impossível pensar a história do rap nacional desatrelada da história de seus territórios. Dizer isso pode soar básico demais, já que todo fenômeno cultural pode ser analisado a partir de seu lugar de origem, mas no caso do rap, a quebrada assume um lugar fundamental em sua forma.

“Periferia é periferia em qualquer lugar”, diz a clássica “Brasília Periferia”, de nosso convidado, @gogpoeta, e é daí que parte nossa conversa.

Diante das semelhanças que irmanam as periferias de todo Brasil, buscamos suas especificidades.

Qual a formação do rap brasiliense? Quais os embates travados na produção da cultura tão próxima ao centro do poder do país? Como interagem as diferentes gerações do rap que já não compartilham mais a mesma abordagem em suas criações?

Escutem e repassem a palavra.

Até 2025.